


Mientras	 pasea	 por	Boston,	 Jack	Reacher	 ve	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 al	 que
conoció	cuando	estaba	en	el	 ejército	y	que	debería	 llevar	muerto	diez	 años.
Desde	ese	momento,	Reacher	solo	tiene	un	propósito:	acabar	con	él.	No	va	a
ser	 nada	 fácil.	 Su	 presa	 está	 relacionada	 con	 una	 red	 ilegal	 que	 está	 siendo
investigada	 por	 la	 DEA.	 Reacher	 se	 verá	 obligado	 a	 actuar	 como	 agente
infiltrado	para	lograr	su	objetivo.	Sabe	que	es	una	misión	suicida,	pero	él	no
es	de	los	que	deja	los	trabajos	a	medias.
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1

El	poli	salió	del	coche	exactamente	cuatro	minutos	antes	de	recibir	el	disparo.
Se	 movía	 como	 si	 ya	 supiera	 cuál	 era	 su	 destino.	 Abrió	 la	 puerta,	 que	 se
movió	despacio	porque	 las	bisagras	estaban	duras,	y	dejó	a	 la	vista	el	 raído
asiento	de	vinilo.	El	policía	plantó	ambos	pies	en	la	carretera.	Luego,	agarró
la	puerta	con	ambas	manos	y	se	dio	 impulso	para	ponerse	de	pie	y	salir	del
coche.	Permaneció	así	unos	instantes.	Hacía	frío.	Entonces	se	dio	la	vuelta	y
cerró	 la	 puerta.	 Siguió	 allí	 unos	 instantes	más.	Después,	 se	 dirigió	 hacia	 la
parte	delantera	del	coche	y	se	inclinó	sobre	el	capó,	junto	a	una	de	las	luces.

El	coche	era	un	Chevy	Caprice	de	siete	años.	Era	negro	y	no	tenía	ningún
distintivo	 de	 la	 policía,	 pero	 llevaba	 tres	 antenas	 de	 radio	 y	 unos	 sencillos
tapacubos	cromados.	La	mayoría	de	los	polis	con	los	que	hablas	juran	que	el
Caprice	es	el	mejor	coche	de	policía	que	se	ha	fabricado	jamás.	Desde	luego,
daba	 la	sensación	de	que	este	poli	en	concreto	estuviera	de	acuerdo	porque,
dado	que	parecía	un	detective	veterano	vestido	de	calle,	debía	de	 tener	a	su
disposición	 cualquier	 vehículo	 de	 la	 flota	 de	 su	 comisaría.	Y,	 sin	 embargo,
conducía	aquel	viejo	Chevy	porque	quería.	Como	si	no	le	interesaran	lo	más
mínimo	 los	 nuevos	 Ford.	 Solo	 con	 ver	 su	 forma	 de	moverse,	 habría	 jurado
que	 era	 uno	 de	 esos	 polis	 de	 la	 vieja	 escuela.	 Era	 corpulento,	 y	 llevaba	 un
traje	oscuro	y	sencillo	de	lana	gruesa.	Era	alto	pero	iba	encorvado.	Un	hombre
mayor.	Miró	 la	 carretera	 a	 derecha	 e	 izquierda	 y,	 después,	 estiró	 su	 grueso
cuello	 para	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 la	 verja	 de	 la	 universidad.	 El
hombre	estaba	a	unos	treinta	metros	de	mí.

La	verja	de	la	universidad	era	solo	ornamental.	De	la	acera	emergían	dos
altas	columnas	de	ladrillo	ante	el	jardín	bien	cuidado	que	se	extendía	a	ambos
lados	de	la	vía	de	entrada.	Las	columnas	estaban	conectadas	por	una	alta	verja
de	dos	hojas	de	hierro	retorcido,	trabajado	en	clásicas	formas	curvas.	Era	de
color	 negro	 brillante.	 Parecía	 que	 acabaran	 de	 pintarla	 hacía	 poco.	 Y,	 de
hecho,	 era	 probable	 que	 la	 pintaran	 después	 de	 cada	 invierno.	 La	 verja	 no
tenía	ninguna	función	de	seguridad.	Cualquiera	que	quisiera	evitarla	yendo	en
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coche	podía,	 sencillamente,	 subirse	 a	 la	 acera	 y	 bordearla	 por	 la	 hierba.	En
cualquier	 caso,	 estaba	 abierta	 de	par	 en	par.	Detrás	 de	 ella,	 a	 cada	 lado	del
camino	 de	 acceso	 y	 como	 a	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 la	 entrada,	 había	 dos
postes	de	hierro	que	llegaban	a	la	altura	de	la	rodilla.	Tenían	una	especie	de
cerrojo	que	 sujetaba	cada	una	de	 las	hojas	de	 la	verja.	Los	cerrojos	estaban
echados.	La	verja	estaba	abierta	de	par	en	par.	El	camino	de	acceso	 llevaba
hasta	 una	 serie	 de	 edificios	 de	 ladrillo	 dorado	 situados	 a	 unos	 cien	metros.
Los	edificios	tenían	tejados	cubiertos	de	musgo,	protegidos	por	las	copas	de
grandes	árboles.	A	los	lados	del	camino	de	entrada	había	árboles.	A	lo	largo
de	 la	 acera	 había	 árboles.	 Había	 árboles	 por	 todas	 partes.	 Las	 hojas
empezaban	a	brotar.	Eran	pequeñas,	estaban	rizadas	y	tenían	un	brillante	color
verde.	 En	 seis	 meses	 serían	 grandes	 y	 habrían	 adquirido	 un	 color	 rojo	 o
dorado,	y	 los	 fotógrafos	 irían	de	aquí	para	allá	para	 sacar	 fotos	con	 las	que
ilustrar	el	folleto	de	la	universidad.

A	veinte	metros	de	donde	se	encontraban	el	policía,	su	coche	y	la	verja,	al
otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 había	 una	 camioneta	 aparcada.	 Estaba	 pegada	 al
bordillo.	 Tenía	 el	 morro	 señalándome	 a	 mí,	 que	 estaba	 a	 unos	 cincuenta
metros.	 El	 vehículo	 parecía	 estar	 fuera	 de	 lugar.	 Era	 de	 un	 color	 rojo	 algo
ajado	 y	 tenía	 uno	 de	 esos	 enormes	 parachoques	 delanteros.	 El	 parachoques
era	 de	 color	 negro	 mate	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 hubieran	 torcido	 y
enderezado	en	un	par	de	ocasiones.	Dentro	había	dos	hombres.	Jóvenes,	altos,
pulcros,	rubios.	Estaban	sentados,	sin	más,	mirando	hacia	delante,	como	con
la	mirada	perdida.	No	estaban	mirando	al	poli.	No	me	estaban	mirando	a	mí.

Yo	 estaba	 aparcado	 en	 dirección	 sur.	 Llevaba	 una	 anónima	 furgoneta
marrón	sin	cristales	en	la	parte	trasera	y	estaba	frente	a	una	tienda	de	discos.
Era	una	de	esas	 típicas	 tiendas	que	te	encuentras	cerca	de	 las	universidades.
En	la	acera	tenía	expositores	con	CD	de	segunda	mano	y	en	los	escaparates,
pósteres	 de	 grupos	 de	 los	 que	 nadie	 había	 oído	 hablar.	 Tenía	 las	 puertas
traseras	de	la	furgoneta	abiertas.	En	el	interior	había	cajas	apiladas.	Tenía	un
fajo	 de	 papeles	 en	 las	 manos.	 Llevaba	 abrigo	 porque	 aquella	 era	 una	 fría
mañana	de	abril.	Llevaba	guantes	porque	nadie	había	quitado	las	grapas	de	las
cajas	 que	 habían	 abierto.	 Llevaba	 un	 arma	 porque	 a	 menudo	 la	 llevo.	 La
llevaba	en	los	pantalones,	detrás,	tapada	por	el	abrigo.	Era	un	Colt	Anaconda,
un	enorme	revólver	de	acero	 inoxidable	cargado	con	munición	Magnum	44.
Medía	 treinta	 y	 cuatro	 centímetros	 y	 medio,	 y	 pesaba	 cerca	 de	 kilo
ochocientos.	No	era	una	de	mis	armas	preferidas.	Pesaba	mucho,	era	grande,
estaba	fría	y	era	imposible	olvidarse	de	que	la	llevabas	encima.
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Me	detuve	en	mitad	de	la	acera,	levanté	la	vista	de	los	papeles	y	oí	que	el
motor	de	la	camioneta	arrancaba.	Pero	no	se	movió.	Se	quedó	donde	estaba,
al	 ralentí.	El	humo	blanco	del	 tubo	de	escape	empezó	a	envolver	 las	 ruedas
traseras.	 Soplaba	 un	 aire	 frío.	 Era	 temprano	 y	 la	 calle	 estaba	 desierta.	 Fui
hasta	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	y,	con	la	tienda	de	música	a	mi	espalda,
miré	 hacia	 los	 edificios	 de	 la	 universidad.	 Vi	 un	 lujoso	 Lincoln	 Town	Car
negro	esperando	a	 la	puerta	de	uno	de	ellos.	Al	 lado	del	vehículo	había	dos
tipos.	 Los	 tenía	 a	 cien	 metros,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 me	 pareció	 un
conductor	 de	 limusina.	 Los	 conductores	 de	 limusina	 no	 van	 en	 pareja	 y	 no
suelen	ser	jóvenes	y	estar	cachas;	ni	tampoco	suelen	dar	la	impresión	de	estar
tensos	 o	 de	 comportarse	 con	 cautela.	 Aquellos	 tipos	 tenían	 pinta	 de	 ser
guardaespaldas.

El	pequeño	edificio	frente	al	que	estaba	aparcado	el	Lincoln	parecía	una
pequeña	 residencia	 universitaria.	 Encima	 de	 la	 gran	 puerta	 de	madera	 tenía
unas	letras	griegas.	Mientras	miraba,	la	gran	puerta	de	madera	se	abrió	y	por
ella	 salió	 un	 joven	 delgado.	 Parecía	 un	 estudiante.	 Tenía	 el	 pelo	 largo	 y
enmarañado	 e	 iba	 vestido	 como	 un	 pordiosero,	 excepto	 por	 la	 mochila	 de
cuero	lustroso,	que	parecía	muy	cara.	Uno	de	los	guardaespaldas	se	puso	tieso
y	el	otro	abrió	la	puerta	trasera	del	coche.	El	joven	delgado	tiró	la	mochila	de
cuero	al	interior	del	vehículo	y	entró.	Cerró	la	puerta.	Oí	el	portazo,	aunque,	a
cien	metros	de	distancia,	sonó	apagado,	débil.	Los	guardaespaldas	miraron	a
su	 alrededor	durante	unos	 instantes,	 se	 subieron	 a	 los	 asientos	delanteros	y,
casi	de	inmediato,	el	coche	empezó	a	moverse.	Treinta	metros	por	detrás	del
Lincoln	apareció	un	coche	de	seguridad	de	la	universidad	que	iba	en	la	misma
dirección,	pero	no	como	si	formara	parte	de	un	convoy,	sino	como	si	hubiera
salido	 de	 la	 nada.	 Dentro,	 recostados	 en	 los	 asientos	 y	 con	 pinta	 de	 estar
aburridos	y	de	no	tener	nada	que	hacer,	iban	dos	guardias	de	seguridad.

Me	 quité	 los	 guantes	 y	 los	 tiré	 en	 la	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	 Salí	 a	 la
carretera,	desde	donde	veía	mejor.	Observé	cómo	el	Lincoln	avanzaba	por	el
camino	de	entrada	a	la	universidad	a	velocidad	moderada.	Era	de	color	negro,
brillaba	y	estaba	 inmaculado.	Estaba	cromado	por	 todos	 lados.	Tenía	cera	a
montones.	El	coche	de	seguridad	de	 la	universidad	 iba	quedándose	atrás.	El
Lincoln	 hizo	 una	 pausa	 en	 la	 verja	 y	 giró	 a	 la	 izquierda,	 en	 dirección	 sur,
hacia	el	Caprice	negro	de	la	policía.	Hacia	mí.

Lo	que	sucedió	a	continuación	pasó	en	ochos	segundos,	pero	pareció	un
abrir	y	cerrar	de	ojos.

La	camioneta	de	color	rojo	ajado	retrocedió	unos	veinte	metros.	Aceleró	a
fondo.	Se	puso	a	la	altura	del	Lincoln,	lo	esquivó	y	pasó	junto	al	Caprice	del
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poli,	a	unos	treinta	centímetros	de	las	rodillas	del	hombre.	Entonces,	volvió	a
acelerar,	 se	 adelantó	unos	metros,	 el	 conductor	giró	 el	volante	 con	 fuerza	y
estrelló	 el	 parachoques	 delantero	 contra	 el	 guardabarros	 del	 Lincoln.	 El
conductor	de	la	camioneta	mantuvo	el	volante	girado	y	el	pie	en	el	acelerador,
con	 lo	 que,	 poco	 a	 poco,	 empujó	 al	 Lincoln	 fuera	 de	 la	 carretera,	 hasta	 el
arcén.	La	camioneta	se	metió	en	la	hierba,	la	velocidad	del	Lincoln	se	redujo
drásticamente	y,	en	un	momento	dado,	chocó	con	un	árbol.	Se	oyó	el	«¡pum!»
del	metal,	acompañado	del	chasquido	de	los	cristales	rotos	de	uno	de	los	faros
delanteros,	y	una	nube	de	vapor	envolvió	el	 coche.	Las	diminutas	hojas	del
árbol	contra	el	que	había	impactado	se	sacudieron	y	temblaron,	lo	que	produjo
un	fuerte	ruido	en	la	silenciosa	mañana.

Entonces,	 los	 dos	 jóvenes	 de	 la	 camioneta	 salieron	 pegando	 tiros.
Empuñaban	pistolas	automáticas	con	las	que	dispararon	al	Lincoln.	El	sonido
era	 ensordecedor	 y	 enseguida	 empecé	 a	 ver	 trozos	 de	 latón	 estropeado
trazando	arcos	y	lloviendo	sobre	el	asfalto.	Sin	detenerse	un	solo	instante,	los
de	la	camioneta	se	acercaron	a	las	puertas	del	Lincoln.	Las	abrieron	de	golpe.
Uno	de	ellos	se	agachó	hacia	la	parte	de	detrás	y	tiró	del	joven.	El	otro	seguía
disparando	 su	 automática	 a	 los	 de	 delante.	 Luego,	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	y	sacó	una	especie	de	granada.	La	lanzó	dentro	del	Lincoln,	cerró	las
puertas,	 sujetó	 a	 su	 compañero	 y	 al	 muchacho	 por	 los	 hombros,	 les	 dio	 la
vuelta	y	los	tiró	al	suelo.	En	el	interior	del	Lincoln	se	produjo	una	explosión
atronadora	 y	 brillante.	 Los	 seis	 cristales	 saltaron	 por	 los	 aires.	 Aunque	me
encontraba	a	más	de	veinte	metros	de	lo	que	estaba	sucediendo,	noté	la	onda
expansiva.	Salieron	disparados	cristalitos	por	todos	lados.	Brillaban	de	color
irisado	bajo	el	sol.	Entonces,	el	que	había	lanzado	la	granada	se	puso	de	pie
como	pudo	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta	del	copiloto	de	la	camioneta.	Su
compañero	obligó	al	muchacho	a	entrar	en	la	camioneta	a	punta	de	pistola	y
se	metió	en	el	vehículo	detrás	de	él.	Cerraron	las	puertas	de	golpe.	Vi	al	joven
atrapado	entre	 los	dos	asaltantes.	Tenía	cara	de	miedo.	Estaba	pálido	por	el
susto	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 parabrisas	 estuviera	 sucio,	 vi	 cómo	 gritaba	 de
miedo,	aunque	no	oí	qué	decía.	Me	fijé	en	que	el	conductor	echaba	mano	a	la
palanca	 de	 cambios,	 oí	 el	 rugido	 del	motor,	 el	 chirrido	 de	 las	 ruedas	 y,	 de
repente,	la	camioneta	venía	directa	hacia	mí.

Era	una	Toyota.	Leía	 con	claridad	TOYOTA	 en	 la	 rejilla	que	había	detrás
del	 parachoques.	 Tenía	 la	 suspensión	 alta,	 por	 lo	 que	 pude	 ver	 el	 gran
diferencial	negro	de	la	parte	delantera.	Era	del	tamaño	de	un	balón	de	fútbol.
Tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas.	 Los	 neumáticos	 eran	 grandes.	 Abolladuras,

Página	9



desportilladuras	 y	 manchas	 que	 no	 habían	 limpiado	 desde	 que	 el	 vehículo
había	salido	de	fábrica.	Venía	directa	a	mí.

Tenía	menos	de	un	segundo	para	tomar	una	decisión.
Me	retiré	el	abrigo	y	saqué	el	Colt.	Apunté	con	cuidado	y	disparé	una	sola

vez	 a	 la	 rejilla	 de	 la	 Toyota.	 El	 enorme	 revólver	 resplandeció,	 rugió	 y	 se
revolvió	 en	mi	mano.	 La	 gran	 bala	 del	 44	 destrozó	 el	 radiador.	Disparé	 de
nuevo,	esta	vez	a	la	rueda	delantera	izquierda,	que	reventó	con	una	explosión
espectacular	 que	 lanzó	 caucho	 por	 todos	 lados.	 Los	 trozos	 de	 neumático
salieron	volando	a	metros	de	distancia.	La	camioneta	patinó	y	se	detuvo	con
el	 lado	del	conductor	mirando	hacia	mí.	A	diez	metros.	Me	puse	a	cubierto
detrás	 de	 mi	 furgoneta,	 agachado.	 Cerré	 las	 puertas	 traseras	 de	 golpe,	 fui
hacia	la	acera,	me	asomé	y	disparé	de	nuevo,	pero	esta	vez	a	la	rueda	trasera
izquierda.	 El	 mismo	 resultado.	 Caucho	 por	 todos	 lados.	 La	 camioneta	 se
hundió	 sobre	 su	 lado	 izquierdo	 y	 quedó	 apoyada	 sobre	 las	 llantas	 en	 un
ángulo	muy	pronunciado.	El	conductor	abrió	 la	puerta	y	 rodó	a	 la	carretera.
Se	incorporó	con	una	rodilla	en	tierra.	Empuñaba	la	automática	con	la	mano
equivocada.	Hizo	malabarismos	para	cambiársela	de	mano	y	yo	esperé	hasta
que	consiguió	apuntarme	a	mí.	Entonces,	me	sujeté	el	antebrazo	derecho	con
la	mano	izquierda	para	compensar	el	peso	del	Colt,	apunté	con	cuidado	a	su
centro	de	masas,	como	me	habían	enseñado	hacía	tantísimo	tiempo,	y	apreté
el	gatillo.	Dio	la	sensación	de	que	el	pecho	del	tipo	explotara	en	mitad	de	una
enorme	 nube	 de	 sangre.	 El	 muchacho	 permanecía	 inmóvil	 dentro	 del
vehículo.	Miraba	la	escena	con	los	ojos	como	platos,	aterrado,	conmocionado.
El	segundo	tipo	salió	de	la	camioneta	y	rodeó	la	parte	frontal	en	mi	busca.	Me
apuntó	con	su	automática.	Me	giré	a	la	izquierda,	esperé	un	instante	y	volví	a
sujetarme	el	antebrazo	con	 la	mano.	Le	apunté	al	pecho.	Disparé.	El	mismo
resultado.	 Cayó	 de	 espaldas	 justo	 detrás	 del	 guardabarros,	 envuelto	 en	 una
nube	de	vapor	rojo.

El	muchacho	empezó	a	moverse	en	la	camioneta.	Corrí	a	por	él	y	lo	saqué
por	 encima	del	 cadáver	 del	 primer	 tipo.	Lo	 arrastré	 deprisa	 a	mi	 furgoneta.
Estaba	 tan	 azorado	 y	 confundido	 que	 apenas	 podía	 caminar.	 Lo	 empujé	 al
asiento	del	pasajero,	cerré	la	puerta	de	golpe	y	rodeé	la	furgoneta	por	delante
hasta	 el	 asiento	del	 conductor.	Por	 el	 rabillo	del	 ojo	vi	 a	un	 tercer	 tipo	que
venía	hacia	mí.	Buscaba	algo	en	la	chaqueta.	Era	un	tipo	alto	y	fornido.	Ropa
oscura.	Estiré	el	brazo,	disparé	y	vi	la	gran	explosión	roja	en	su	pecho	en	el
mismo	instante	en	que	me	daba	cuenta	de	que	se	trataba	del	anciano	policía
del	Caprice	y	de	que	lo	que	buscaba	en	la	chaqueta	era	la	placa.	La	placa,	que
era	un	escudo	dorado	que	 llevaba	en	un	ajado	protector	de	 cuero,	que	 salió
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volando	de	su	mano	y	aterrizó	con	un	golpe	seco	contra	la	acera,	justo	delante
de	la	furgoneta.

El	tiempo	se	detuvo.
Me	quedé	mirando	 al	 poli.	Estaba	 tumbado	de	 espaldas.	Tenía	 el	 pecho

destrozado	y	 teñido	de	rojo.	Había	 trozos	de	carne	por	 todos	 lados.	Nada	se
movía	en	su	pecho.	No	había	señales	de	que	le	latiera	el	corazón.	En	la	camisa
tenía	un	enorme	agujero	irregular.	Estaba	inmóvil.	Con	la	cabeza	vuelta	y	la
mejilla	 apoyada	 en	 el	 asfalto.	 Los	 brazos	 los	 tenía	 estirados	 y	 se	 veían	 las
pálidas	venas	de	las	manos.	Fui	consciente	de	lo	oscura	que	era	la	carretera,
de	lo	esmeralda	que	era	la	hierba	y	de	lo	brillante	del	azul	del	cielo.	Podía	oír
el	 frufrú	 del	 viento	 al	 pasar	 por	 entre	 las	 hojas	 nuevas	 de	 los	 árboles;	 un
viento	que	 sonaba	más	 fuerte	 que	 el	 eco	de	mi	último	disparo,	 que	 aún	me
resonaba	en	los	oídos.	El	muchacho	miraba	por	el	parabrisas	de	la	furgoneta,
primero	 al	 policía	 y,	 luego,	 a	 mí.	 El	 coche	 de	 seguridad	 de	 la	 universidad
giraba	a	 la	 izquierda	en	 la	verja.	Se	movía	más	despacio	de	 lo	que	debería.
Entre	 unos	 y	 otros,	 acabábamos	 de	 pegar	 decenas	 de	 tiros.	 Puede	 que
estuvieran	 preocupados	 porque	 no	 tenían	 muy	 claro	 dónde	 terminaba	 su
jurisdicción.	Puede	que	tuvieran	miedo.	Vi	dos	rostros	rosados,	ahora	pálidos,
al	otro	lado	del	parabrisas.	Me	miraban.	Debían	de	avanzar	a	unos	veinticinco
kilómetros	por	hora.	El	coche	se	deslizaba	hacia	mí.	Miré	la	placa	dorada	que
había	en	el	suelo.	El	metal	estaba	desgastado	después	de	una	vida	entera	de
uso.	Miré	 la	 furgoneta.	Me	quedé	 inmóvil.	En	 su	 día,	 hacía	mucho	 tiempo,
había	aprendido	que	disparar	a	una	persona	es	fácil,	pero	que	no	hay	forma	de
devolver	esa	bala	a	tu	arma.

Oí	 cómo	 el	 coche	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad	 avanzaba	 hacia	 mí.	 Oí
cómo	sus	ruedas	aplastaban	gravilla	sobre	el	asfalto.	Todo	lo	demás	estaba	en
silencio.	 Entonces,	 el	 tiempo	 empezó	 a	 correr	 de	 nuevo	 y	 una	 voz	 en	 mi
cabeza	me	gritó:	«¡Vamos!	¡Vamos!	¡Vamos!»,	así	que	eché	a	correr.	Me	subí
a	 la	 furgoneta	 a	 toda	 prisa,	 arrojé	 la	 pistola	 al	 asiento	 central,	 arranqué,
aceleré	 y	 di	 una	 media	 vuelta	 tan	 cerrada	 que,	 durante	 unos	 instantes,
estuvimos	 sobre	 dos	 ruedas.	 El	muchacho	 salió	 despedido	 contra	 la	 puerta.
Enderecé	el	volante,	pisé	el	acelerador	a	fondo	y	enfilé	en	dirección	sur.	No
veía	 gran	 cosa	 por	 el	 retrovisor,	 pero	 alcancé	 a	 ver	 que	 los	 de	 seguridad
encendían	 las	 sirenas	y	 se	 lanzaban	a	por	mí.	El	muchacho	no	decía	ni	mu.
Tenía	la	boca	abierta	de	par	en	par.	Trataba	de	permanecer	sentado	en	su	sitio.
Yo	estaba	concentrado	en	conducir	tan	rápido	como	podía.	Por	suerte,	había
muy	poco	tráfico.	Era	muy	temprano	para	aquella	pequeña	ciudad	de	Nueva
Inglaterra,	 que	 todavía	dormía.	Puse	 la	 furgoneta	 a	 algo	más	de	 ciento	diez
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kilómetros	por	hora	y	agarré	el	volante	con	tal	fuerza	que	los	nudillos	se	me
quedaron	blancos.	No	quitaba	ojo	de	 la	carretera,	como	si	no	quisiera	 saber
nada	de	lo	que	pasaba	detrás	de	mí.

—¿Estamos	dejándolos	atrás?	—le	pregunté	al	muchacho.
No	respondió.	Estaba	tan	conmocionado	que	iba	apretado	contra	la	puerta

de	 su	 asiento,	 tan	 lejos	 de	mí	 como	podía.	Miraba	 al	 techo.	Tenía	 la	mano
derecha	apoyada	en	la	puerta.	Tenía	la	piel	blanca,	los	dedos	largos.

—¿¡Estamos	dejándolos	atrás!?	—volví	a	preguntar.
El	motor	rugía	con	fuerza.
—Ha	matado	a	un	policía.	Ese	anciano	era	policía,	¿lo	sabe?
—Lo	sé.
—Le	ha	disparado.
—Ha	sido	un	accidente.	¿Estamos	dejándolos	atrás?
—Iba	a	enseñarle	la	placa.
—¡Que	si	estamos	dejándolos	atrás!
Se	revolvió,	se	giró	y	agachó	la	cabeza	para	mirar	por	 las	ventanillas	de

las	puertas	traseras.
—Estarán	 a	 unos	 treinta	 metros.	—Hablaba	 con	 vaguedad,	 asustado—.

Están	muy	cerca.	Uno	de	ellos	está	asomándose	por	la	ventanilla	con	un	arma.
Justo	 entonces	 oí	 el	 distante	 disparo	 de	 una	 pistola,	 que	 se	 elevó	 por

encima	 del	 rugido	 del	motor	 y	 del	 chirrido	 de	 las	 ruedas.	 Cogí	 el	 Colt	 del
asiento	 central.	 Lo	 dejé.	 Estaba	 vacío.	 Ya	 había	 disparado	 seis	 veces.	 Al
radiador,	a	las	dos	ruedas,	a	los	dos	tipos…	y	al	policía.

—Abre	la	guantera.
—Debería	pararse.	Explicárselo.	Me	estaba	ayudando.	¡Ha	sido	un	error!
Me	hablaba,	pero	no	me	miraba.	Miraba	por	las	ventanillas	traseras.
—He	disparado	a	un	poli.	—Mi	tono	de	voz	era	de	lo	más	neutral—.	Para

ellos,	eso	es	lo	único	que	vale.	Eso	es	lo	único	que	les	interesa.	No	les	importa
ni	el	cómo	ni	el	porqué.

No	dijo	nada.
—Abre	la	guantera	—repetí.
Volvió	 a	 girarse	 y	 abrió	 la	 guantera.	 En	 ella	 llevaba	 otra	 Anaconda.

Idéntica.	Reluciente	acero	 inoxidable.	Cargada	con	seis	balas.	Se	 la	arrebaté
de	la	mano.	Bajé	la	ventanilla	del	todo.	El	aire	frío	entró	en	la	furgoneta	como
un	vendaval.	Su	soplo	llegó	acompañado	de	la	detonación	de	una	pistola	que
disparaba	por	detrás	de	nosotros,	rápida	y	constantemente.

—¡Mierda!	—dije.
El	muchacho	no	abrió	la	boca.	Más	disparos.	Altos,	secos,	percutores.
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«¿Cómo	es	que	están	fallando?».
—Agáchate.
Me	 deslicé	 por	 el	 asiento	 hasta	 que	 mi	 hombro	 izquierdo	 estuvo

completamente	pegado	a	la	puerta	y	fui	girando	el	brazo	derecho	para	sacar	el
revólver	 por	 la	 ventanilla,	 apuntando	 hacia	 atrás.	 Disparé	 una	 vez	 y	 el
muchacho	 se	 me	 quedó	 mirando	 horrorizado.	 Se	 echó	 hacia	 delante	 y	 se
agachó	en	el	espacio	que	quedaba	entre	el	asiento	delantero	y	el	salpicadero
con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza.	Un	 segundo	después,	 una	 de	 las	 ventanillas
traseras	de	la	furgoneta,	tres	metros	por	detrás	de	donde	acababa	de	estar	su
cabeza,	saltó	por	los	aires.

—¡Mierda!	—exclamé	de	nuevo.
Giré	un	poco	el	volante	para	tener	un	mejor	ángulo.	Volví	a	disparar	hacia

atrás.
—Necesito	que	mires.	Pero	levanta	la	cabeza	lo	menos	posible.
El	muchacho	no	se	movió.
—¡Levanta!	¡Vamos!	¡Necesito	que	mires!
Se	 incorporó	y	se	giró	 lo	suficiente	para	ver	por	 las	ventanillas	 traseras.

Me	 fijé	 en	 que	 se	 quedaba	 embobado	 mirando	 la	 ventanilla	 rota.	 Se	 daba
cuenta	de	que	aquel	disparo	podría	haberle	alcanzado	en	la	cabeza.

—Voy	a	reducir	la	velocidad	un	poco.	Voy	a	apartarme	para	que	intenten
adelantarnos.

—¡No	lo	haga!	¡Esto	aún	se	puede	arreglar!
No	hice	caso	de	sus	palabras.	Bajé	la	velocidad	a	unos	ochenta	kilómetros

por	hora	y	me	desplacé	a	la	derecha.	Por	instinto,	los	guardias	de	seguridad	se
pusieron	en	el	lado	izquierdo	para	intentar	flanquearme.	Les	disparé	mis	tres
últimas	balas.	Rompí	en	pedazos	el	parabrisas	del	coche	patrulla	y	el	vehículo
se	deslizó	por	la	carretera	como	si	hubiera	alcanzado	al	conductor	o	le	hubiera
reventado	 un	 neumático.	 El	 coche	 aceleró	 contra	 la	 cuneta	 contraria	 y
atravesó	una	línea	de	arbustos.	Lo	perdimos	de	vista.	Dejé	el	arma	descargada
en	el	asiento	del	centro,	subí	la	ventanilla	y	aceleré	cuanto	pude.	El	muchacho
seguía	callado,	se	limitaba	a	mirar	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.	El	aire	que
salía	por	la	ventanilla	baleada	producía	un	quejido	extraño.

—Vale…	—Me	faltaba	el	aliento—.	Ahora,	toca	desaparecer.
El	muchacho	me	miró.
—¿¡Está	loco!?
—¿Sabes	lo	que	le	hacen	a	la	gente	que	mata	a	policías?
No	 tenía	 respuesta	 para	 aquella	 pregunta.	 Conduje	 en	 silencio	 durante

unos	 treinta	 segundos,	 unos	 ochocientos	 metros,	 parpadeando,	 resoplando;
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ambos	 mirábamos	 por	 las	 ventanillas	 traseras	 como	 si	 estuviéramos
hipnotizados.	El	interior	de	la	furgoneta	apestaba	a	pólvora.

—Ha	sido	un	accidente.	No	puedo	resucitarlo,	así	que	olvídate	de	eso.
—¿Quién	es	usted?
—¿Y	tú?	¿Quién	eres	tú?
Se	quedó	callado.	Respiraba	con	fuerza.	Miré	por	el	retrovisor.	No	venía

nadie	por	detrás	ni	tampoco	de	frente.	Estábamos	en	mitad	del	campo.	Puede
que	estuviéramos	a	unos	diez	minutos	del	distribuidor	de	alguna	autopista.

—Soy	un	objetivo	—dijo—.	De	secuestro.
Eran	unas	palabras	curiosas.
—Intentaban	secuestrarme	—continuó.
—¿Tú	crees?
Asintió.
—No	es	la	primera	vez.
—¿Y	por	qué?
—Por	dinero.	¿Por	qué	si	no?
—¿Eres	rico?
—Mi	padre.
—¿Quién	es	tu	padre?
—Solo	alguien.
—Pero	alguien	rico.
—Es	importador	de	alfombras.
—¿De	alfombras?	¿Te	refieres	a	moqueta?
—No,	a	alfombras	persas.
—¿¡Y	puedes	hacerte	rico	importando	alfombras	persas!?
—Mucho.
—¿Cómo	te	llamas?
—Richard.	Richard	Beck.
Volví	a	mirar	por	el	retrovisor.	Por	detrás	de	nosotros,	la	carretera	seguía

vacía.	 Por	 delante	 tampoco	 venía	 nadie.	 Reduje	 un	 poco	 la	 velocidad,	 me
situé	en	el	centro	del	carril	e	intenté	conducir	como	una	persona	normal.

—¿Y	quiénes	eran	esos	tipos?
Richard	Beck	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.
—Pues	sabían	dónde	ibas	a	estar.	Y	cuándo.
—Iba	a	casa	para	el	cumpleaños	de	mi	madre,	que	es	mañana.
—¿Quién	podría	saber	eso?
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—No	 estoy	 seguro.	Cualquiera	 que	 conozca	 a	mi	 familia.	 Supongo	 que
cualquiera	de	la	comunidad	de	alfombreros.	Somos	muy	conocidos.

—¿Hay	una	comunidad	de	alfombreros?
—Y	 mucha	 competencia.	 Las	 fuentes	 son	 las	 mismas.	 El	 mercado

también	es	el	mismo.	Nos	conocemos	todos.
No	 dije	 nada.	 Seguí	 conduciendo.	 Iba	 un	 poco	 por	 debajo	 de	 los	 cien

kilómetros	por	hora.
—Y	usted,	¿cómo	se	llama?
—De	ninguna	manera.
Asintió,	como	si	lo	hubiera	comprendido.
«Chico	listo».
—¿Y	qué	va	a	hacer?	—preguntó.
—Voy	a	dejarte	cerca	de	la	autopista.	Puedes	hacer	autostop	o	llamar	a	un

taxi	y,	después,	te	olvidas	de	mí.
Se	quedó	callado.
—No	puedo	 llevarte	 a	 la	 policía.	No	 puedo.	Lo	 entiendes,	 ¿verdad?	He

matado	a	un	poli.	Puede	que	a	tres.	Y	tú	me	has	visto	hacerlo.
Permaneció	en	silencio.
«Es	la	hora	de	tomar	decisiones».
La	autopista	estaba	a	seis	minutos.
—Tirarían	la	llave	de	la	celda.	Ha	sido	un	accidente,	sí,	pero	la	he	cagado.

No	van	a	querer	escuchar	lo	que	ha	pasado.	Nunca	escuchan.	Así	que	no	me
pidas	 que	 me	 acerque	 a	 nadie.	 Ni	 como	 testigo,	 ni	 como	 nada.	 Me	 voy	 a
esfumar,	como	el	humo.	¿Te	ha	quedado	claro?

No	respondió.
—Y	 no	me	 describas	 a	 la	 policía.	 Diles	 que	 no	 te	 acuerdas.	 Diles	 que

estabas	muy	asustado.	De	lo	contrario,	te	juro	que	daré	contigo	y	te	mataré.
No	dijo	nada.
—Te	dejaré	en	algún	lado.	Como	si	nunca	me	hubieras	visto.
Se	movió.	Se	giró	y	se	me	quedó	mirando.
—Lléveme	 a	 casa.	 Por	 favor.	 Le	 daremos	 dinero.	 Le	 ayudaremos.	 Si

quiere,	lo	esconderemos.	Mi	familia	se	lo	agradecerá.	Yo	ya	se	lo	agradezco,
claro.	Se	 lo	aseguro.	Me	ha	salvado	usted	 la	vida.	Lo	del	policía	ha	sido	un
accidente.	 Un	 accidente,	 nada	 más.	 Un	 accidente	 desafortunado.	 Usted	 se
encontraba	 en	 una	 situación	 con	 mucha	 presión.	 Lo	 comprendo.	 Lo
mantendremos	en	secreto.

—No	necesito	tu	ayuda.	Lo	que	necesito	es	deshacerme	de	ti.
—¡Pero	tengo	que	llegar	a	casa!	¡Nos	ayudaríamos	el	uno	al	otro!
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La	autopista	estaba	a	cuatro	minutos.
—¿Dónde	vives?
—En	Abbot.
—¿En	qué	Abbot?
—En	 el	 de	Maine.	 Abbot,	 Maine.	 En	 la	 costa.	 Entre	 Kennebunkport	 y

Portland.
—Pues	vamos	en	dirección	contraria.
—Podría	dar	usted	la	vuelta	en	la	autopista.
—Eso	tiene	que	estar	a	algo	más	de	trescientos	kilómetros.	Por	lo	menos.
—Le	pagaremos.	Le	merecerá	la	pena.
—Podría	 dejarte	 cerca	 de	 Boston.	 Seguro	 que	 hay	 algún	 autobús	 a

Portland.
Negó	con	fuerza	con	la	cabeza,	como	si	le	estuviera	dando	un	ataque.
—¡No,	no,	no!	¡El	autobús,	no!	¡No	puedo	quedarme	solo	después	de	lo

que	 acaba	 de	 pasar!	 ¡Necesito	 protección!	 ¡Esa	 gente	 podría	 estar
buscándome	todavía!

—Esa	gente	está	muerta,	como	el	puto	policía.
—Sí,	esos	dos	sí,	pero	podrían	tener	socios.
Aquella	 frase	 también	 era	 curiosa.	 Richard	 Beck	 parecía	 un	 muchacho

pequeño,	delgado	y	asustado.	Le	veía	el	latido	del	pulso	en	la	vena	del	cuello.
Se	retiró	el	pelo	de	la	parte	izquierda	de	la	cabeza	y	se	giró	hacia	el	parabrisas
para	enseñarme	la	oreja.	No	tenía	oreja.	Solo	tenía	un	pingajillo	cicatrizado.
Parecía	un	pedazo	de	pasta	sin	cocer	del	todo.	Como	un	tortellini	crudo.

—Me	la	cortaron	y	la	enviaron	por	correo	—explicó—.	Esa	fue	la	primera
vez.

—¿Cuándo?
—Cuando	tenía	quince	años.
—¿No	pagó	tu	padre?
—No	lo	bastante	rápido.
No	 dije	 nada.	 Richard	 Beck	 seguía	 enseñándome	 la	 cicatriz.	 Estaba

asustado,	aturdido.	Respiraba	como	una	máquina.
—¿Estás	bien?
—Lléveme	a	casa	—imploró—.	No	puedo	quedarme	solo.
La	autopista	estaba	a	dos	minutos.
—Por	favor…	¡ayúdeme!
—¡Mierda!	—solté	por	tercera	vez.
—Por	 favor.	 Podemos	 ayudarnos	 el	 uno	 al	 otro.	 Usted	 tiene	 que

esconderse.
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—No	 podemos	 seguir	 con	 esta	 furgoneta.	 Su	 descripción	 ya	 estará	 por
todo	el	estado.

Se	me	quedó	mirando,	esperanzado.	La	autopista	estaba	a	un	minuto.
—Vamos	a	tener	que	conseguir	un	coche	—concluí.
—¿Dónde?
—Donde	sea.	Hay	coches	por	todos	lados.
Al	sudoeste	del	intercambiador	de	la	autopista	había	uno	de	esos	extensos

centros	 comerciales	 que	 se	 levantan	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 vi	 desde	 lejos.
Estaba	 compuesto	 por	 altos	 edificios	 oscuros	 sin	 ventanas	 y	 con	 brillantes
letreros	de	neón.	También	había	grandes	 aparcamientos	medio	 llenos.	Entré
en	el	centro	comercial	y	di	una	vuelta.	Era	tan	grande	como	un	pueblo.	Había
gente	 por	 todos	 lados.	 Me	 ponían	 nervioso.	 Di	 otra	 vuelta	 más,	 pasé	 por
delante	de	una	zona	de	contenedores	de	basura	y	llegué	a	la	parte	de	atrás	de
unos	grandes	almacenes.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Richard.
—Al	 aparcamiento	 de	 empleados.	 Los	 clientes	 van	 y	 vienen

constantemente.	Son	impredecibles.	En	cambio,	los	dependientes	van	a	tirarse
aquí	todo	el	día.	Es	más	seguro.

Me	miró	 como	 si	 no	 me	 comprendiera.	Me	 dirigí	 hacia	 una	 batería	 de
ocho	coches	aparcados	contra	una	pared.	Había	un	hueco	al	lado	de	un	Nissan
Maxima	de	color	anodino	que	no	 tendría	más	de	 tres	años.	Ese	nos	vendría
bien.	 Era	 un	 coche	 que	 no	 destacaba	 por	 nada.	 El	 aparcamiento	 era	 muy
tranquilo,	estaba	como	escondido.	Me	situé	junto	a	la	plaza	que	había	al	lado
del	Nissan	y	aparqué	marcha	atrás	para	dejar	las	puertas	traseras	pegadas	a	la
pared.

—Que	no	se	vea	esa	ventanilla	rota	—expliqué.
El	muchacho	no	dijo	nada.	Me	guardé	ambos	Colt	en	 los	bolsillos	de	 la

chaqueta	y	salí	de	la	furgoneta.	Probé	a	abrir	las	puertas	del	Maxima.
—A	ver	si	encuentras	alambre.	No	sé,	como	un	cable	grueso	o	una	percha.
—¿Va	a	robar	este	coche?
Asentí.	No	dijo	nada.
—¿Le	parece	una	buena	idea?
—Y	 a	 ti	 también	 te	 lo	 parecería	 si	 acabases	 de	 matar	 a	 un	 poli	 por

accidente.
Pareció	 que	 el	 muchacho	 se	 quedaba	 en	 blanco	 unos	 instantes	 pero

enseguida	reaccionó	y	se	puso	a	buscar	alambre.	Vacié	las	Anacondas	y	tiré
los	doce	cartuchos	usados	en	un	contenedor	de	basura.	El	muchacho	llegó	casi
con	un	metro	de	cable	que	había	sacado	de	una	papelera.	Le	quité	el	aislante
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con	los	dientes	y	fabriqué	un	gancho	en	una	punta	que,	después,	metí	por	la
goma	de	la	ventanilla	del	Maxima.

—Vigila.
Se	 alejó	 un	 paso	 para	 vigilar	 si	 alguien	 entraba	 en	 el	 aparcamiento

mientras	yo	intentaba	pescar	el	seguro	de	la	puerta	del	coche.	Lo	pesqué	y	lo
levanté.	Tiré	 el	 cable	 a	 la	basura,	 abrí	 la	puerta	del	 coche	y	me	agaché	por
debajo	 de	 la	 columna	 de	 dirección,	 a	 la	 que	 le	 quité	 el	 embellecedor	 de
plástico.	Rebusqué	 entre	 los	 cables	 hasta	 que	di	 con	 los	 dos	 que	necesitaba
conectar	 para	 que	 el	 coche	 arrancara.	 El	 interruptor	 de	 encendido	 se	 quejó,
pero	puso	en	marcha	el	motor,	que	sonaba	muy	bien.	El	muchacho	me	miraba
impresionado.

—Una	juventud	desperdiciada	—le	dije.
—¿De	verdad	le	parece	una	buena	idea?	—insistió.
Asentí.
—Es	lo	más	 inteligente	que	podemos	hacer.	No	van	a	echarlo	de	menos

hasta	las	seis	de	la	tarde,	puede	que	hasta	las	ocho,	cuando	cierren	las	tiendas.
Para	entonces,	ya	estarás	en	casa	desde	hace	tiempo.

Hizo	una	pausa	con	la	mano	en	la	puerta	del	copiloto.	Una	pausa	durante
la	que	debió	de	convencerse	a	 sí	mismo,	porque	se	agachó	y	entró.	Eché	el
asiento	 del	 conductor	 para	 atrás,	 ajusté	 los	 retrovisores	 y	 salí	marcha	 atrás.
Me	lo	 tomé	con	calma	mientras	seguíamos	en	el	aparcamiento.	A	unos	cien
metros	de	nosotros	había	un	coche	de	policía	que	recorría	muy	despacio	 los
aparcamientos	del	centro	comercial.	Aparqué	en	el	primer	hueco	que	encontré
y	 me	 quedé	 en	 él,	 con	 el	 motor	 en	 marcha,	 hasta	 que	 el	 coche	 de	 policía
desapareció	de	 la	vista.	Entonces,	avancé	deprisa	hacia	 la	salida	y	 recorrí	el
distribuidor	de	la	autopista	sin	pararme;	en	cuestión	de	dos	minutos,	 íbamos
en	 dirección	 norte	 por	 una	 buena	 y	 amplia	 autopista	 a	 algo	menos	 de	 cien
kilómetros	 por	 hora.	 El	 coche	 olía	 mucho	 a	 perfume	 y	 había	 dos	 cajas	 de
pañuelos	de	papel	en	él.	En	el	parabrisas	trasero	había	una	especie	de	oso	de
peluche	pegado	con	las	ventosas	de	plástico	transparente	que	tenía	por	zarpas.
También	había	un	guante	de	la	Liga	Juvenil	en	el	asiento	trasero	y	oía	un	bate
de	aluminio	traqueteando	en	el	maletero.

—Vaya,	el	taxi	de	mamá.
El	muchacho	no	respondió.
—No	 te	 preocupes,	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 esté	 asegurada.

Probablemente	es	una	ciudadana	ejemplar.
—¿No	se	siente	usted	mal?	Por	lo	del	policía.
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Lo	miré.	Era	muy	delgado	y	paliducho	e	iba	pegado	a	la	parte	opuesta	a
mí,	 lo	más	alejado	que	podía.	Llevaba	el	brazo	apoyado	en	 la	puerta.	Tenía
los	 dedos	 tan	 largos	 que	 parecía	 pianista.	 Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que
intentaba	empatizar	conmigo,	pero	a	mí	me	importaba	muy	poco	caerle	bien	o
mal.

—Cosas	que	pasan.	Tampoco	hay	que	volverse	loco.
—Pero,	bueno,	¿¡qué	mierda	de	respuesta	es	esa!?
—La	 única	 que	 te	 puedo	 dar.	 Ha	 sido	 un	 daño	 colateral	 menor.	 No

significa	nada	a	menos	que	se	nos	vuelva	en	contra.	No	podemos	cambiarlo,
así	que	no	dejemos	que	nos	lastre.

No	dijo	nada.
—Además,	ha	sido	culpa	de	tu	padre	—añadí.
—¿Por	ser	rico	y	haber	tenido	un	hijo?
—Por	contratar	guardaespaldas	de	pacotilla.
El	muchacho	miró	hacia	otro	lado.	No	dijo	nada.
—Porque	eran	guardaespaldas,	¿no?
Asintió,	pero	no	dijo	nada.
—¿Y	no	te	sientes	tú	mal	por	ellos?
—Un	poco.	No	los	conocía	muy	bien.
—Eran	unos	inútiles.
—Ha	pasado	todo	tan	rápido…
—Los	 malos	 estaban	 esperando	 fuera.	 ¿Una	 camioneta	 cochambrosa

aparcada	a	las	afueras	de	un	pequeño	campus	universitario	para	ricos?	¿Qué
guardaespaldas	no	 se	da	 cuenta	de	 algo	así?	 ¿Es	que	no	habían	oído	hablar
siquiera	de	la	evaluación	de	amenazas?

—¿Usted	se	ha	dado	cuenta?
Asentí.
—Me	he	dado	cuenta.
—No	está	mal	para	un	conductor	de	furgonetas.
—Estuve	en	el	ejército.	Era	policía	militar.	Entiendo	bien	la	labor	que	han

de	desempeñar	los	guardaespaldas.	Y	entiendo	de	daños	colaterales.
El	muchacho	asintió	vacilante.
—Dígame,	¿ya	puede	decirme	cómo	se	llama?
—Todavía	 no	 sé	 si	 debería	 decírtelo.	 Tendría	 que	 entender	 tu	 punto	 de

vista.	Podría	estar	metido	en	un	lío	muy	gordo.	He	matado,	por	lo	menos,	a	un
policía	y,	ahora,	además,	he	robado	un	coche.

Se	 quedó	 callado.	 Fui	 observándolo	 a	 medida	 que	 avanzábamos.	 Le	 di
tiempo	para	pensar.	Casi	habíamos	salido	de	Massachusetts.
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—Mi	familia,	mi	padre,	aprecia	la	lealtad.	Usted	le	ha	hecho	un	favor	a	su
hijo.	 Y	 a	 él,	 claro.	 Como	 poco,	 le	 ha	 ahorrado	 dinero.	 Le	 mostrará	 su
agradecimiento.	Lo	último	que	haría	sería	delatarlo,	estoy	seguro.

—¿Deberías	llamarle?
Negó	con	la	cabeza.
—Me	está	esperando.	Mientras	llegue,	no	es	necesario	que	le	llame.
—Le	llamará	la	policía.	Seguro	que	consideran	que	estás	en	apuros.
—No	tienen	su	número.	Nadie	lo	tiene.
—La	 universidad	 tendrá	 tu	 dirección.	 Con	 la	 dirección,	 darán	 con	 su

número.
Negó	con	la	cabeza.
—La	 universidad	 no	 tiene	 mi	 dirección.	 Nadie	 la	 tiene.	 Somos	 muy

cuidadosos	en	ese	aspecto.
Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 permanecí	 callado	 alrededor	 de	 kilómetro	 y

medio	más.
—¿Y	tú?	¿Vas	a	entregarme	tú?
Vi	 cómo	 se	 tocaba	 la	 oreja	 derecha.	 La	 que	 le	 quedaba.	 Me	 pareció

evidente	que	era	un	gesto	de	lo	más	inconsciente.
—Me	ha	salvado	el	culo.	No,	no	voy	a	entregarle.
—Vale.	Me	llamo	Reacher.

Pasamos	unos	cuantos	minutos	atajando	por	un	rincón	de	Vermont	y,	después,
giramos	 hacia	 el	 noroeste	 por	Nuevo	Hampshire.	Me	preparé	 para	 un	 largo
recorrido.	La	adrenalina	empezaba	a	desaparecer	y	el	muchacho	empezaba	a
relajarse,	 por	 lo	 que	 ambos	 comenzamos	 a	 sentirnos	 sin	 fuerzas	 y
somnolientos.	Bajé	la	ventanilla	para	que	entrara	un	poco	de	aire	y	saliera	un
poco	 de	 perfume.	 Aquello	 incrementó	 el	 ruido,	 pero	 el	 aire	 y	 el	 ruido	 me
mantuvieron	 despierto.	Hablamos.	 Richard	Beck	me	 contó	 que	 tenía	 veinte
años.	 Estaba	 en	 su	 penúltimo	 año	 de	 carrera.	 Había	 elegido	 no	 sé	 qué	 de
expresión	de	arte	contemporáneo	que	a	mí,	a	decir	verdad,	me	sonó	a	pintar
con	 el	 dedo.	 No	 se	 le	 daba	 bien	 relacionarse.	 Era	 hijo	 único.	 Se	 mostraba
ambivalente	hacia	su	familia.	Por	un	lado,	quería	liberarse	del	clan	y,	por	otro,
necesitaba	sentirse	parte	del	mismo.	Era	evidente	que	estaba	traumatizado	por
el	primer	secuestro.	Y	lo	estaba	hasta	tal	punto	que	pensé	que	le	habían	hecho
algo	más	aparte	de	lo	de	la	oreja.	Algo	mucho	peor.

Le	hablé	del	ejército.	Le	expliqué	con	pelos	y	señales	lo	cualificado	que
estaba	para	las	labores	de	protección,	para	la	tarea	de	guardaespaldas.	Quería
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que	 se	 sintiera	 seguro,	 al	menos,	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuviera	 conmigo.
Seguí	 conduciendo	 rápido,	 sin	 altibajos.	El	Maxima	 tenía	 el	 depósito	 lleno,
así	 que	 no	 tuvimos	 que	 parar	 para	 echar	 gasolina.	 El	 muchacho	 no	 tenía
hambre.	Paré	en	una	ocasión	para	ir	al	servicio.	Dejé	el	motor	en	marcha	para
no	tener	que	trastear	de	nuevo	con	los	cables	de	arranque.	Cuando	regresé	al
coche,	 el	 muchacho	 estaba	 inerte.	 Volvimos	 a	 la	 carretera,	 pasamos	 por
Concord,	 Nuevo	 Hampshire,	 y	 luego	 nos	 dirigimos	 a	 Portland,	 Maine.	 El
tiempo	 seguía	 su	 curso.	 A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 su	 casa,	 el
muchacho	 iba	 relajándose.	 Pero	 también	 iba	 volviéndose	 más	 callado.
Ambivalencia.

Cruzamos	 la	 frontera	del	estado	y,	después,	a	unos	 treinta	kilómetros	de
Portland,	el	muchacho	se	dio	 la	vuelta	para	mirar	por	el	parabrisas	de	atrás,
cosa	 que	 hizo	 con	 atención,	 y	me	 dijo	 que	 tomara	 la	 siguiente	 salida.	 Nos
metimos	 en	 una	 carretera	 estrecha	 que	 iba	 en	 dirección	 este,	 hacia	 el
Atlántico.	 Pasaba	 por	 debajo	 de	 la	 I-95	 y,	 después,	 seguía	 unos	 veinticinco
kilómetros	 por	 un	 cabo	 de	 granito	 en	 dirección	 al	 mar.	 Era	 uno	 de	 esos
paisajes	que	son	preciosos	en	verano,	pero	aún	hacía	frío	y	estaba	todo	crudo,
sin	 hacer.	 Había	 árboles	 que	 las	 brisas	 saladas	 habían	 anquilosado	 y
afloramientos	rocosos	limpios	por	efecto	de	vientos	y	tormentas.	La	carretera
tenía	 tantas	curvas	que	parecía	que	estuviera	 intentando	lo	 imposible	por	no
llegar	al	este.	Divisé	el	océano.	Era	de	color	gris	hierro.	Dejábamos	brazos	de
mar	a	derecha	e	izquierda.	Había	pequeñas	playas	de	arena	gruesa.	Luego,	la
carretera	 giró	 a	 la	 izquierda	 y,	 de	 inmediato,	 a	 la	 derecha	 y	 fue	 elevándose
hasta	 un	 cabo	 que	 tenía	 la	 forma	 de	 una	mano	 extendida.	 La	 palma	 se	 fue
estrechando	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 único	 dedo	 que	 apuntaba	 al	 mar.
Estábamos	 en	 una	 península	 rocosa	 de	 unos	 cien	 metros	 de	 ancho	 y	 unos
ochocientos	de	largo.	El	viento	movía	el	coche.	Conduje	por	la	península	y	vi
una	fila	de	raquíticos	árboles	perennes	que	pretendían	esconder	un	alto	muro
de	granito,	pero	que	ni	tenían	la	altura	suficiente	ni	eran	lo	bastante	frondosos
como	para	conseguirlo.	El	muro	 tendría	unos	dos	metros	y	medio	de	altura,
estaba	 coronado	 por	 rollos	 y	 rollos	 de	 alambre	 de	 espino	 y	 tenía	 instalados
focos	de	seguridad	en	 lo	alto.	Corría	a	 lo	 largo	de	 los	cien	metros	de	ancho
que	tenía	el	dedo	que	se	adentraba	en	el	mar	y,	en	los	lados,	caía	en	bisel	y	se
internaba	 unos	 metros	 en	 el	 océano,	 donde	 estaba	 construido	 con	 enormes
bloques	de	piedra.	Los	bloques	estaban	cubiertos	de	algas.	Justo	en	el	centro,
el	muro	tenía	una	verja	de	hierro.	Estaba	cerrada.

—Es	aquí	—anunció	Richard	Beck—.	Aquí	es	donde	vivo.
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La	carretera	llegaba	directa	hasta	la	verja	y,	al	otro	lado,	se	convertía	en
un	 camino	 de	 entrada.	 Al	 final	 del	 camino	 había	 una	 casa	 de	 piedra	 gris.
Estaba	al	final	del	dedo,	junto	al	océano.	Al	otro	lado	del	muro,	pegada	a	él,
junto	a	la	verja,	había	una	casita	de	una	sola	planta,	con	el	mismo	diseño	que
la	 casa	 del	 fondo	 y	 construida	 con	 la	 misma	 piedra,	 solo	 que	 mucho	 más
pequeña.	El	propio	muro	conformaba	una	de	las	paredes	de	la	casita.	Reduje
la	velocidad	y	me	detuve	frente	a	la	verja.

—Toque	el	claxon.
El	 Maxima	 tenía	 el	 símbolo	 resaltado	 de	 una	 trompeta	 en	 la	 tapa	 del

airbag.	Lo	pulsé	con	un	solo	dedo	y	el	claxon	sonó	discretamente.	La	cámara
que	había	en	la	verja	parpadeó	y	nos	enfocó.	Como	si	me	mirase	un	pequeño
ojo	 de	 cristal.	 Hubo	 una	 larga	 pausa	 y,	 entonces,	 la	 puerta	 de	 la	 casita	 se
abrió.	Por	ella	salió	un	hombre	con	un	traje	oscuro.	Debió	de	comprar	el	traje
en	una	de	esas	tiendas	de	tallas	especiales,	para	gente	muy	alta,	y	debía	de	ser,
de	 hecho,	 la	 talla	 más	 grande	 que	 tenían,	 y	 aun	 así,	 le	 quedaba	 justo	 de
hombros	y	un	poco	corto	de	mangas.	Era	mucho	más	alto	que	yo,	lo	que,	sin
duda,	hacía	que	entrara	en	la	categoría	de	seres	humanos	monstruosos.	Era	un
gigante.	Se	acercó	a	la	verja	y	nos	miró.	Pasó	un	buen	rato	observándome	a
mí	y	muy	poco	tiempo	mirando	al	muchacho.	Luego,	abrió	la	cerradura	de	la
verja	y	tiró	de	ambas	hojas.

—Conduzca	hasta	 la	casa	—pidió	Richard—.	No	se	pare	aquí.	Este	 tipo
no	me	gusta	mucho.

Crucé	 la	 verja.	 No	 me	 detuve.	 Sin	 embargo,	 conduje	 despacio	 y	 fui
fijándome	en	todo.	Lo	primero	que	has	de	hacer	cuando	entras	en	un	sitio	es
averiguar	 la	manera	de	salir	de	él.	El	muro	penetraba	en	el	agua	por	ambos
lados,	era	demasiado	alto	para	saltarlo	y	el	alambre	de	espino	que	lo	coronaba
hacía	que	fuera	imposible	treparlo.	Por	detrás,	había	una	zona	de	unos	treinta
metros	 limpia	 de	maleza	 y	 árboles.	Tierra	 de	 nadie.	O	un	 campo	de	minas.
Los	focos	estaban	dispuestos	para	iluminar	esa	zona.	La	única	manera	de	salir
de	aquel	 lugar	 era	por	 la	verja.	La	misma	verja	que	el	gigante	estaba	ahora
cerrando.	El	gigante	que	veía	por	el	retrovisor.

El	 camino	hasta	 la	 casa	 era	 largo.	Océano	gris	por	 tres	de	 los	 lados.	La
casa	 era	 antigua.	 Puede	 que	 la	 hubieran	 construido	 para	 algún	 capitán	 de
barco	 de	 la	 época	 en	 que	 arponear	 ballenas	 te	 proporcionaba	 considerables
fortunas.	 Era	 toda	 de	 piedra,	 con	 largas	 e	 intrincadas	 aristas,	 cornisas	 y
detalles.	La	fachada	norte	estaba	cubierta	de	líquenes;	las	demás,	tenían	zonas
verdes	 aquí	 y	 allí.	 Era	 una	 estructura	 de	 tres	 plantas.	 Con	 una	 decena	 de
chimeneas.	La	línea	del	tejado	era	muy	complicada.	Había	gabletes	por	todos
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lados,	 con	 cortos	 canalones	 aquí	 y	 allí	 que	 desembocaban	 en	 gruesos
canalones	 de	 hierro	 por	 los	 que	 se	 desaguaba	 el	 tejado	 cuando	 llovía.	 La
puerta	principal	era	de	roble	y	tenía	bandas	y	tachones	de	hierro.	Al	final,	el
camino	 de	 entrada	 se	 ensanchaba	 hasta	 convertirse	 en	 una	 plaza	 para
carruajes.	Lo	seguí	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj	y	me	detuve
justo	delante	de	la	puerta	principal.	La	puerta	principal	la	abrió	otro	tipo	con
traje	 oscuro.	 Era	 de	mi	 altura,	 y	mucho	más	 bajo	 que	 el	 de	 la	 casita	 de	 la
entrada.	 En	 cualquier	 caso,	 tampoco	 me	 gustó.	 Su	 rostro	 era	 inexpresivo.
Abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto	 del	 Máxima	 como	 si	 nos	 hubiera	 estado
esperando:	el	gigante	de	la	entrada	debía	de	haberlo	llamado.

—¿Me	espera	aquí?	—me	dijo	Richard.
Salió	del	coche	y	entró	en	la	casa	penumbrosa,	y	el	 tipo	del	 traje	oscuro

cerró	 la	 puerta	 de	 roble	 desde	 fuera	 y	 se	 quedó	 vigilando	 delante	 de	 ella,
como	un	guardaespaldas.	No	me	miraba	directamente,	pero	no	me	cabía	duda
de	que	me	 tenía	 en	 su	visión	periférica.	Desconecté	 los	 cables	del	 arranque
para	apagar	el	motor	y	esperé.

Fue	una	espera	bastante	larga.	De	unos	cuarenta	minutos,	diría	yo.	Sin	el
motor	 en	 marcha,	 el	 coche	 empezó	 a	 enfriarse.	 La	 brisa	 marina	 que	 se
arremolinaba	 alrededor	 de	 la	 casa	 lo	 balanceaba	 con	 suavidad.	 Yo	 miraba
hacia	delante,	por	el	parabrisas.	Estaba	aparcado	en	dirección	noreste.	El	aire
era	 fresco	 y	 cristalino.	 Alcanzaba	 a	 ver	 la	 costa	 curvándose	 desde	 la
izquierda.	Una	 ligera	mancha	marrón	 se	 dibujaba	 a	 unos	 treinta	 kilómetros.
Lo	más	probable	es	que	fuera	polución	que	provenía	de	Portland.	La	ciudad
quedaba	oculta	detrás	de	un	cabo.

La	puerta	de	 roble	volvió	a	abrirse	y	el	guardaespaldas	dio	un	ágil	paso
hacia	un	 lado	para	permitirle	 el	paso	a	una	mujer.	Era	 la	madre	de	Richard
Beck,	 no	 me	 cabía	 duda.	 No	 me	 cabía	 ninguna	 duda.	 El	 mismo	 cuerpo
delgado.	La	misma	cara	pálida.	Los	mismos	dedos	largos.	Llevaba	vaqueros	y
un	 grueso	 jersey	 de	 lana.	 El	 viento	 la	 despeinó.	 La	 mujer	 rondaría	 los
cincuenta	 años.	 Tenía	 cara	 de	 cansada.	 Se	 detuvo	 a	 unos	 dos	 metros	 del
coche,	como	si	me	diera	la	oportunidad	de	que	sería	más	educado	que	saliera
del	Maxima	y	nos	 encontráramos	a	medio	 camino.	Así	que	abrí	 la	puerta	y
salí	del	coche.	Estaba	un	poco	rígido	y	tenía	calambres.	Rodeé	el	capó	y	ella
tendió	la	mano.	Se	la	di.	La	tenía	muy	fría	y	llena	de	huesos	y	tendones.

—Mi	hijo	me	ha	explicado	lo	que	ha	sucedido.	—Hablaba	muy	bajo	con
una	 voz	 un	 poco	 ronca,	 como	 si	 fumara	 mucho	 o	 como	 si	 hubiera	 estado
llorando	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.	 No	 tengo	 palabras	 para	 expresarle	 lo
agradecida	que	le	estoy	por	su	ayuda.
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—¿Está	bien	Richard?
La	mujer	esbozó	una	mueca,	como	si	no	estuviera	segura.
—Está	echado.
Asentí.	 Le	 solté	 la	 mano,	 que	 dejó	 caer	 a	 un	 lado.	 Nos	 quedamos	 en

silencio.	Fue	un	momento	incómodo.
—Soy	Elizabeth	Beck.
—Jack	Reacher.
—Mi	hijo	me	ha	explicado	el	apuro	en	el	que	se	encuentra	—continuó.
«Apuro»	era	una	agradable	palabra	neutral.	No	dije	nada.
—Mi	esposo	llegará	a	casa	por	la	noche.	Él	sabrá	qué	hacer.
Asentí.	Se	produjo	otro	momento	incómodo.	Esperé.
—¿Quiere	pasar?
Se	dio	la	vuelta	y	fue	hacia	la	casa.	La	seguí.	Crucé	la	puerta	por	detrás	de

ella	 y	 oí	 un	 «¡bip!».	Miré	 a	 los	 lados	 y	 vi	 un	 detector	 de	metales	 instalado
justo	junto	a	la	jamba.

—¿Le	importa?	—me	preguntó	la	mujer,	que	me	hizo	un	gesto	como	de
disculpa.	Luego,	le	hizo	otro	gesto	al	guardaespaldas.

El	hombre	dio	un	paso	adelante,	dispuesto	a	cachearme.
—Dos	revólveres.	Descargados.	En	los	bolsillos	del	abrigo.
Los	 sacó	 con	 tal	 facilidad	 que	 me	 quedó	 claro	 que	 había	 cacheado	 a

muchas	 personas.	Dejó	 las	 armas	 sobre	 una	mesa	 auxiliar,	 se	 agachó	 y	me
cacheó	las	piernas,	se	puso	de	pie	e	hizo	lo	mismo	con	la	cintura,	el	pecho	y	la
espalda.	Fue	concienzudo	y	poco	amable.

—Lo	siento	—se	disculpó	Elizabeth	Beck.
El	del	traje	dio	un	paso	atrás	y	volvió	a	producirse	un	silencio	incómodo.
—¿Necesita	algo?	—me	preguntó	ella.
Se	me	ocurrían	muchas	cosas	que	necesitaba,	pero	negué	con	la	cabeza.
—Estoy	cansado	—dije—.	Ha	 sido	un	día	 largo.	Me	vendría	bien	echar

una	cabezada.
La	mujer	esbozó	una	ligera	sonrisa,	como	si	se	sintiera	satisfecha,	como	si

tener	 a	 su	 propio	 asesino	 de	 policías	 durmiendo	 en	 casa	 la	 liberara	 de	 una
presión	social.

—Por	supuesto.	Duke	le	llevará	a	una	habitación.
Me	miró	durante	un	segundo	más.	Por	debajo	de	tanto	cansancio	y	palidez

había	 una	mujer	 atractiva.	 Tenía	 el	 rostro	 bonito	 y	 buena	 piel.	 Seguro	 que
hacía	treinta	años	había	tenido	que	alejar	a	los	pretendientes	con	un	palo.	Se
dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 casa.	 Me	 volví
hacia	el	guardaespaldas.	Di	por	hecho	que	Duke	era	él.
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—¿Cuándo	recuperaré	los	revólveres?
No	respondió.	Se	limitó	a	señalarme	la	escalera	y	a	seguirme	por	ella.	Una

vez	arriba,	me	señaló	otra	escalera	y	subimos	al	último	piso.	Me	llevó	hasta
una	puerta	y	la	abrió.	Entré.	Se	trataba	de	una	habitación	sencilla	con	paneles
de	roble.	Los	muebles	eran	de	esos	grandes	y	antiguos.	Una	cama,	un	armario,
una	 mesa,	 una	 silla.	 En	 el	 suelo	 había	 una	 alfombra	 persa.	 Era	 delgada	 y
estaba	deshilachada.	Quizá	fuera	una	pieza	de	valor	incalculable.	Duke	entró
en	la	habitación,	pasó	por	mi	 lado,	por	encima	de	 la	alfombra,	y	me	enseñó
dónde	estaba	el	cuarto	de	baño.	Se	comportaba	como	el	botones	de	un	hotel.
Volvió	a	pasar	por	mi	lado	camino	de	la	puerta.

—La	cena	es	a	las	ocho	—dijo.	Y	nada	más.
Salió	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta.	Aunque	no	oí	nada,	cuando	giré	el

pomo	 comprobé	 que	 la	 había	 cerrado	 con	 llave.	 Por	 dentro	 no	 había
cerradura.	Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	y	miré	 el	 paisaje.	Estaba	 en	 la	 parte	 de
atrás	de	 la	casa,	por	 lo	que	 lo	único	que	veía	era	océano.	La	ventana	estaba
orientada	al	este,	así	que	entre	Europa	y	yo	no	había	nada.	Miré	hacia	abajo.
A	unos	quince	metros	había	rocas	en	las	que	rompían	olas	espumosas.	Me	dio
la	sensación	de	que	estaba	subiendo	la	marea.

Volví	a	la	puerta,	pegué	la	oreja	a	la	hoja	y	escuché	con	atención.	No	se
oía	 nada.	 Estudié	 el	 techo,	 las	 cornisas	 y	 los	 muebles	 con	 sumo	 cuidado,
centímetro	a	centímetro.	No	había	nada.	No	había	cámaras.	Los	micrófonos
me	daban	igual,	porque	no	iba	a	hacer	ningún	ruido.	Me	senté	en	la	cama	y
me	quité	el	zapato	derecho.	Le	di	la	vuelta	y,	con	las	uñas,	saqué	el	alfiler	que
había	clavado	en	la	suela.	Giré	la	tapa	de	goma	como	si	fuera	una	puertecita,
le	 di	 la	 vuelta	 al	 zapato	 y	 lo	 sacudí.	 Sobre	 la	 cama	 cayó	 un	 pequeño
rectángulo	 de	 plástico	 negro	 que	 rebotó	 una	 vez.	 Era	 un	 emisor	 de	 correos
electrónicos	 inalámbrico.	Nada	sofisticado.	Un	aparato	que	podía	comprarse
en	cualquier	tienda	de	electrónica,	solo	que	estaba	reprogramado	para	enviar
los	 mensajes	 a	 una	 sola	 dirección.	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 busca,	 con	 un
pequeño	teclado	con	teclas	diminutas.	Encendí	el	emisor	y	escribí	un	mensaje
corto.	Luego,	presioné	enviar.

En	el	mensaje	ponía:	«Estoy	dentro».
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Lo	cierto	es	que,	para	entonces,	llevaba	dentro	once	días,	desde	una	estrellada
y	 húmeda	 noche	 de	 sábado	 en	 la	 ciudad	 de	 Boston,	 cuando	 vi	 un	 cadáver
viviente	que	caminaba	por	la	acera	y	entraba	en	un	coche.	No	había	sido	una
ilusión.	No	era	un	parecido	sorprendente.	No	era	un	doble	ni	un	gemelo,	un
hermano	o	un	primo.	Era	un	hombre	que	había	muerto	hacía	una	década.	No
me	cabía	la	más	mínima	duda.	No	era	un	engaño	producido	por	la	luz.	Sí	que
parecía	 más	 viejo,	 diez	 años	 exactamente,	 pero	 tenía	 las	 cicatrices	 de	 las
heridas	que	lo	habían	matado.

Yo	 iba	 por	 Huntington	 Avenue	 y	 me	 faltaba	 algo	 más	 de	 kilómetro	 y
medio	 para	 llegar	 a	 un	 bar	 del	 que	 había	 oído	 hablar.	 Era	 tarde.	 Del
Symphony	 Hall	 empezaba	 a	 salir	 el	 público	 justo	 en	 aquel	 momento.	 Soy
demasiado	tozudo	para	cruzar	la	calle	y	evitar	a	la	multitud,	así	que	me	abrí
paso	 entre	 ella.	 Era	 una	 masa	 de	 personas	 bien	 vestidas	 y	 perfumadas,	 la
mayoría	 de	 edad	 avanzada.	 En	 la	 acera	 había	 coches	 y	 taxis	 aparcados	 en
doble	fila.	Los	vehículos	tenían	el	motor	en	marcha	y	los	limpiaparabrisas	se
movían	a	derecha	e	 izquierda	a	diferentes	 intervalos.	Vi	al	 tipo	salir	por	 las
puertas	del	 recibidor,	a	mi	 izquierda.	Vestía	un	grueso	abrigo	de	cachemira,
guantes	 y	 un	 pañuelo.	 Era	 calvo.	 Tendría	 unos	 cincuenta	 años.	 Casi	 nos
chocamos.	Me	detuve.	Se	detuvo.	Me	miró.	De	pronto,	 estábamos	 inmersos
en	 una	 de	 esas	 situaciones	 que	 se	 dan	 cuando	 la	 acera	 está	 abarrotada.	 Y
ambos	 dudamos.	 Ambos	 nos	 pusimos	 a	 caminar	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 nos
detuvimos	de	nuevo.	Al	principio,	me	pareció	que	no	me	reconocía.	Entonces,
vi	una	sombra	en	su	rostro.	No	concluyente.	Me	retiré	un	paso	y	él	siguió	su
camino	 y	 subió	 al	 asiento	 trasero	 de	 un	 Cadillac	 DeVille	 negro	 que	 le
esperaba	junto	a	la	acera.	Me	quedé	parado,	observando	cómo	el	conductor	se
incorporaba	al	tráfico.	Oí	el	siseo	de	las	ruedas	sobre	el	pavimento	mojado.

Me	 fijé	 en	 el	 número	 de	 matrícula.	 No	 estaba	 asustado.	 No	 estaba
cuestionándome	nada.	Estaba	dispuesto	a	creer	lo	que	acababa	de	ver	con	mis
propios	ojos.	Diez	años	de	historia	acababan	de	irse	por	el	retrete.
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«El	tipo	está	vivo».
Y,	claro,	aquello	me	suponía	un	gran	problema.
Aquel	había	sido	el	primer	día.	Me	olvidé	del	bar.	Volví	al	hotel	y	empecé

a	llamar	a	números	que	casi	había	olvidado,	números	de	cuando	estaba	en	la
Policía	Militar.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 alguien	 a	 quien	 conociera	 y	 en	 quien
confiara,	pero	hacía	seis	años	que	no	estaba	en	el	ejército	y	era	sábado	por	la
noche,	así	que	la	probabilidad	era	difícil.	Al	final,	me	conformé	con	alguien
que	 hubiera	 oído	 hablar	 de	mí,	 que	 era	 algo	 que	 podía	 afectar	 al	 resultado
final.	O	no.	Se	trataba	de	un	suboficial	apellidado	Powell.

—Necesito	que	rastree	una	matrícula	civil.	Es	un	favor.
Como	había	oído	hablar	de	mí,	no	me	empezó	con	eso	de	que	no	podía

hacerlo.	 Le	 di	 los	 detalles.	 Le	 dije	 que	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 era	 un
registro	privado,	no	un	coche	alquilado.	Se	quedó	con	mi	número	y	prometió
que	me	llamaría	por	la	mañana.	Ese	iba	a	ser	el	segundo	día.

No	 me	 devolvió	 la	 llamada,	 sino	 que	 me	 vendió.	 Supongo	 que,	 en	 esas
circunstancias,	 cualquiera	 lo	 habría	 hecho.	 El	 día	 dos	 era	 domingo	 y	 me
desperté	 pronto.	 Pedí	 el	 desayuno	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 me	 quedé
sentado,	esperando	la	 llamada	telefónica.	En	cambio,	fue	a	 la	puerta	adonde
llamaron.	Poco	después	de	las	diez.	Observé	por	la	mirilla	y	vi	a	dos	personas
tan	 juntas	 que	 era	 obvio	 que	 querían	 que	 las	 viera	 bien	 por	 la	 lente.	 Un
hombre	y	una	mujer.	Americanas	oscuras.	Sin	abrigos.	El	hombre	llevaba	un
maletín.	Ambos	me	mostraban	una	especie	de	identificación	oficial	de	manera
que	la	luz	del	pasillo	la	iluminara.

—Agentes	 federales	 —dijo	 el	 hombre,	 pero	 no	 muy	 alto,	 sino	 a	 un
volumen	suficiente	como	para	que	lo	oyera	desde	mi	lado	de	la	puerta.

En	una	situación	así,	no	sirve	de	nada	fingir	que	no	estás.	En	numerosas
ocasiones	 había	 sido	 yo	 uno	 de	 los	 dos	 que	 estaban	 en	 el	 pasillo.	 Uno	 se
queda	delante	de	la	puerta	y	el	otro	va	a	recepción	para	que	le	den	una	llave.
Así	que	abrí	la	puerta,	me	aparté	y	les	dejé	entrar.

Durante	 un	momento,	 se	mostraron	muy	 cautos.	 Se	 relajaron	 en	 cuanto
comprobaron	que	no	iba	armado	y	que	no	tenía	cara	de	loco.	Me	tendieron	sus
identificaciones	 y	 esperaron	 a	mi	 lado,	 un	 poco	 incómodos	mientras	 yo	 las
revisaba.	En	la	parte	de	arriba	ponía:	DEPARTAMENTO	DE	JUSTICIA	DE	ESTADOS

UNIDOS	 DE	 AMÉRICA,	 en	 la	 de	 abajo:	 ADMINISTRACIÓN	 PARA	 EL	 CONTROL	 DE

DROGAS.	La	DEA,	vamos.	En	el	 centro	había	 todo	 tipo	de	 sellos	y	 firmas	y
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marcas	de	agua.	También	había	fotografías	y	nombres.	Él	se	llamaba	Steven
Eliot,	una	sola	ele,	como	el	poeta.

«Abril	es	el	mes	más	cruel».
No	me	 cabía	 duda.	El	 tipo	 se	 parecía	mucho	 al	 de	 la	 foto.	 Steven	Eliot

debía	 de	 andar	 entre	 los	 treinta	 y	 los	 cuarenta,	 era	 regordete,	 tenía	 la	 piel
oscura,	 estaba	 quedándose	 calvo	 y	 su	 sonrisa	 resultaba	 agradable	 en	 la
identificación	 y	 muy	 agradable	 en	 persona.	 Ella	 se	 llamaba	 Susan	 Duffy.
Susan	Duffy	era	un	poco	más	 joven	que	Steven	Eliot.	También	era	un	poco
más	 alta.	 Tenía	 la	 piel	 blanca,	 era	 esbelta	 y	 muy	 atractiva,	 y	 se	 había
cambiado	 el	 corte	 de	 pelo	 desde	 que	 se	 hiciera	 la	 fotografía	 para	 la
identificación.

—Adelante	—dije—.	Inspeccionen	la	habitación.	Hace	mucho	tiempo	que
no	tengo	nada	que	merezca	la	pena	esconder.

Les	devolví	las	identificaciones	y	ellos	las	guardaron	en	el	bolsillo	interior
de	 sus	 chaquetas.	Mientras	 lo	 hacían,	 se	 aseguraron	 de	 que	 viera	 que	 iban
armados.	 Llevaban	 pistoleras	 de	 hombro	 bien	 ajustadas.	 Reconocí	 la	 culata
acanalada	de	una	Glock	17	debajo	del	sobaco	de	Eliot.	Duffy	llevaba	una	19,
que	es	lo	mismo,	solo	que	un	poco	más	pequeña.	La	llevaba	apretada	contra	el
pecho	derecho.	Debía	de	ser	zurda.

—No	queremos	registrar	la	habitación	—dijo	ella.
—Lo	que	queremos	es	hablar	de	una	matrícula	—aclaró	Eliot.
—No	tengo	coche.
Estábamos	de	pie	en	un	claro	triángulo	justo	detrás	de	la	puerta.	Eliot	aún

llevaba	 el	maletín	 en	 la	mano.	 Intenté	 determinar	 quién	 de	 los	 dos	 sería	 el
jefe.	 Puede	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 fuera.	 Puede	 que	 tuvieran	 el	mismo
rango.	Y	 ambos	 parecían	 bastante	 experimentados.	 Iban	 bien	 vestidos,	 pero
daba	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 un	 poco	 cansados.	 Puede	 que	 hubieran
trabajado	 gran	 parte	 de	 la	 noche	 y	 que	 hubieran	 tenido	 que	 coger	 un	 vuelo
para	llegar	hasta	aquí.	Desde	Washington	D.	C.,	lo	más	probable.

—¿Podemos	sentarnos?	—me	preguntó	ella.
—Por	supuesto.
Ahora	 bien,	 que	 tres	 personas	 se	 sentaran	 en	 una	 habitación	 de	 hotel

barato	 era	 algo	 curioso,	 porque	 solo	 había	 una	 silla.	 Una	 silla	 que	 estaba
metida	debajo	del	estrecho	escritorio	que	había	entre	la	pared	y	el	mueble	de
la	televisión.	Duffy	la	sacó	y	le	dio	la	vuelta,	de	manera	que	quedó	de	cara	a
la	cama.	Yo	me	senté	en	la	cama,	cerca	de	las	almohadas.	Eliot	se	sentó	a	los
pies	 de	 la	 cama	 y	 dejó	 el	 maletín	 sobre	 la	 colcha.	 Seguía	 sonriéndome	 y
seguía	 pareciéndome	 una	 sonrisa	 sincera.	 Duffy	 tenía	 un	 aspecto	 genial
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sentada	en	aquella	silla,	que	tenía	la	altura	idónea	para	ella.	Llevaba	una	falda
corta	 y	 medias	 oscuras	 que	 se	 habían	 hecho	 más	 claras	 a	 la	 altura	 de	 las
rodillas.

—Es	usted	Reacher,	¿verdad?	—me	preguntó	él.
Aparté	la	mirada	de	las	piernas	de	Duffy	y	asentí.	Supuse	que	no	pasaba

nada	porque	les	confirmara	aquel	dato.
—La	 habitación	 está	 registrada	 a	 nombre	 de	 un	 tal	Calhoun,	 pagada	 en

metálico	y	reservada	para	una	sola	noche.
—Es	un	hábito	—respondí.
—¿Se	marcha	hoy?
—Me	organizo	la	vida	día	a	día.
—¿Quién	es	Calhoun?
—El	 vicepresidente	 de	 John	Quincy	Adams.	Me	 parecía	 adecuado	 para

este	sitio.	Además,	ya	he	utilizado	todos	los	presidentes.	Ahora,	me	tocan	los
vicepresidentes.	Calhoun	era	atípico.	Renunció	a	postularse	para	el	Senado.

—¿Lo	consiguió?
—No	lo	sé.
—¿A	qué	viene	lo	de	los	nombres	falsos?
—Es	un	hábito	—repetí.
Susan	Duffy	no	dejaba	de	mirarme,	pero	no	como	si	estuviera	loco,	sino

como	si	 le	suscitara	algún	interés.	Es	posible	que	lo	considerase	una	valiosa
técnica	de	interrogación.	Cuando	yo	interrogaba	a	la	gente,	hacía	lo	mismo.	El
noventa	por	ciento	de	hacer	preguntas	consiste	en	escuchar	las	respuestas.

—Hemos	hablado	con	un	policía	militar	apellidado	Powell	—me	dijo	ella
—.	Le	pidió	usted	que	localizara	una	matrícula.

Tenía	la	voz	grave,	cálida	y	un	poco	ronca.	No	dije	nada.
—Tenemos	alertas	programadas	en	los	ordenadores	para	esa	matrícula.	En

cuanto	Powell	 empezó	 con	 sus	pesquisas,	 nos	 enteramos.	Le	 llamamos	y	 le
preguntamos	a	qué	venía	su	interés.	Nos	dijo	que	era	usted	quien	tenía	interés.

—Espero	que	lo	hiciera	a	regañadientes.
Duffy	sonrió.
—Reaccionó	 lo	 bastante	 rápido	 como	para	 darnos	 un	 teléfono	 falso,	 así

que	no	tiene	que	preocuparse	por	la	lealtad	de	alguien	de	su	vieja	unidad.
—Ya,	pero,	al	final,	les	dio	el	bueno.
—Tuvimos	que	amenazarle.
—En	ese	caso,	la	Policía	Militar	ha	cambiado	desde	que	formaba	parte	de

ella.
—Esto	es	importante	para	nosotros	—comentó	Eliot—,	y	se	dio	cuenta.
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—Así	que,	ahora,	usted	es	importante	para	nosotros.
Miré	en	otra	dirección.	Tengo	mucha	experiencia	en	asuntos	como	este,

pero,	 aun	 así,	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 diciendo	 aquellas	 palabras	 hizo	 que	me
estremeciera	 un	 poco.	 Empecé	 a	 pensar	 que	 quizá	 ella	 fuera	 la	 jefa.	Y	 una
interrogadora	de	la	hostia.

—Un	civil	 llama	pidiendo	 información	de	una	matrícula.	¿Por	qué	 iba	a
hacer	algo	así?	—quiso	saber	Eliot—.	Puede	que	hubiera	tenido	un	roce	con
el	coche	de	la	matrícula.	Puede	que	el	coche	se	diera	a	la	fuga.	Aunque,	claro,
en	 ese	 caso,	 ¿no	 sería	más	 lógico	 ir	 a	 la	 policía?	Además,	 ya	 nos	 ha	 dicho
usted	que	no	tiene	coche.

—Así	que	quizá	viera	a	alguien	en	el	coche	—dijo	Duffy.
La	mujer	dejó	que	la	frase	me	calara.	Estaba	atrapado	en	un	callejón.	Si	el

del	coche	era	mi	amigo,	lo	más	probable	era	que	ella	fuera	mi	enemiga.	Si	la
persona	del	coche	era	mi	enemiga,	ella	estaba	dispuesta	a	ser	mi	amiga.

—¿Han	desayunado?
—Sí	—me	respondió	ella.
—Yo	también	—dije.
—Lo	sabemos.	—Ella	de	nuevo—.	Ha	pedido	el	desayuno	al	servicio	de

habitaciones.	Un	montoncito	de	tortitas	con	un	huevo	estrellado	encima.	Una
jarra	 de	 café	 solo.	 Lo	 ha	 pedido	 para	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 y	 se	 lo	 han
servido	a	 las	 siete	y	cuarenta	y	cuatro,	ha	pagado	usted	en	metálico	y	 le	ha
dado	al	camarero	una	propina	de	tres	pavos.

—¿Y	lo	he	disfrutado?
—Se	lo	ha	comido.
Eliot	abrió	las	cerraduras	del	maletín,	que	dieron	un	chasquido,	y	levantó

la	tapa.	Sacó	un	montón	de	papeles	cogidos	con	una	goma.	Parecían	nuevos,
pero	 lo	 que	 había	 escrito	 en	 ellos	 estaba	 borroso.	 Eran	 fotocopias	 de	 faxes
que,	probablemente,	hubieran	hecho	aquella	misma	noche.

—Es	su	hoja	de	servicios	—comentó	Eliot.
Vi	fotografías	en	el	maletín.	Fotografías	brillantes	en	blanco	y	negro,	de

veinte	por	veinticinco.	Debían	de	ser	de	alguna	vigilancia.
—Fue	usted	policía	militar	durante	 trece	años	—continuó	diciendo	Eliot

—.	Su	ascenso	de	teniente	segundo	a	comandante	fue	rapidísimo.	Menciones
y	medallas.	Les	gustaba	usted.	Era	usted	bueno.	Muy	bueno.

—Gracias.
—De	hecho,	era	mejor	que	muy	bueno.	En	muchas	ocasiones	era	usted	la

persona	de	referencia.
—Puede	ser,	sí.
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—Pero	lo	dejaron	marchar.
—Me	refaron.
—¿Cómo	dice?	—me	preguntó	Duffy.
—RF.	 Reducción	 de	 Fuerzas.	 Al	 ejército	 le	 encantan	 los	 acrónimos.

Acabó	 la	 Guerra	 Fría,	 se	 recortó	 el	 gasto	 militar,	 el	 ejército	 se	 hizo	 más
pequeño	y	ya	no	necesitaban	tantas	personas	de	referencia.

—Pero	el	ejército	sigue	existiendo	—comentó	Eliot—.	No	se	deshicieron
de	todos.

—No.
—Entonces	¿por	qué	se	deshicieron	de	usted?
—No	lo	entenderían.
No	quiso	ponerme	a	prueba.
—Podría	usted	ayudarnos	—me	dijo	Duffy—.	¿A	quién	vio	en	el	coche?
No	respondí.
—¿Había	drogas	en	el	ejército?	—me	preguntó	Eliot.
Sonreí.
—Al	ejército	le	encantan	las	drogas.	Desde	siempre.	Morfina.	Bencedrina.

El	éxtasis	lo	inventó	el	ejército	alemán.	Era	un	supresor	del	apetito.	EL	LSD
lo	inventó	la	CIA	y	lo	probó	en	el	Ejército	de	Estados	Unidos.	Los	ejércitos
marchan	con	lo	que	les	meten	en	vena.

—¿Drogas	recreativas?
—La	edad	media	de	reclutamiento	es	de	dieciocho	años.	¿A	ustedes	qué

les	parece?
—¿Era	un	problema?
—No	 lo	 considerábamos	 un	 problema,	 no.	 Algún	 soldado	 raso	 sale	 de

permiso,	 se	 fuma	 un	 par	 de	 porros	 en	 la	 habitación	 de	 su	 novia.	 No	 nos
importaba.	Preferíamos	verlos	bajo	los	efectos	de	un	par	de	porros	que	de	seis
cervezas.	Cuando	no	estaban	bajo	nuestra	custodia,	era	mejor	verlos	dóciles
que	agresivos.

Duffy	miró	a	Eliot,	y	Eliot	se	valió	de	las	uñas	para	sacar	las	fotografías
del	 maletín.	 Me	 las	 entregó.	 Eran	 cuatro	 instantáneas.	 Todas	 ellas	 con
bastante	trama	y	un	poco	borrosas.	En	las	cuatro	aparecía	el	mismo	Cadillac
DeVille	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior.	 Lo	 reconocí	 por	 la	 matrícula.
Estaba	en	una	especie	de	garaje.	Junto	al	maletero	había	dos	tipos.	En	dos	de
las	 fotos,	 el	maletero	estaba	cerrado.	En	 las	otras	dos,	 abierto.	Ambos	 tipos
miraban	 algo	 que	 había	 dentro	 del	maletero.	Era	 imposible	 saber	 de	 qué	 se
trataba.	Uno	de	los	tipos	era	un	pandillero	hispano.	El	otro	era	un	hombre	de
más	edad	y	con	traje.	No	lo	conocía.
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Duffy	debía	de	haber	estado	fijándose	en	mi	rostro.
—¿No	es	la	persona	que	usted	vio?
—Yo	no	he	dicho	que	viera	a	nadie.
—El	hispano	es	un	importante	traficante	de	drogas	—comentó	Eliot—.	De

hecho,	 es	 el	 más	 importante	 en	 casi	 todo	 el	 condado	 de	 Los	 Ángeles.	 No
podemos	 demostrarlo,	 claro,	 pero	 lo	 sabemos	 todo	 de	 él.	 Creemos	 que	 sus
beneficios	 andan	 en	 torno	 al	 millón	 de	 dólares	 semanal.	 Vive	 como	 un
emperador,	 pero,	 en	 cambio,	 vino	 hasta	 aquí,	 a	 Portland,	 Maine,	 para
encontrarse	con	este	otro	tipo.

Toqué	una	de	las	fotografías.
—¿Esto	es	Portland,	Maine?
Duffy	asintió.
—Un	garaje	del	centro.	De	hace	unas	nueve	semanas.	Yo	misma	tomé	las

fotografías.
—¿Y	quién	es	el	otro	tipo?
—No	estamos	seguros.	Como	es	evidente,	hemos	investigado	la	matrícula

del	 Cadillac.	 El	 coche	 está	 registrado	 a	 nombre	 de	 una	 empresa	 llamada
Bizarre	Bazaar,	que	tiene	la	oficina	principal	en	Portland,	Maine.	Por	lo	que
sabemos,	 la	 empresa	 la	 montó	 un	 comerciante	 que	 tenía	 un	 negocio	 de
importación	 y	 exportación	 un	 poco	 hippy	 con	Oriente	Medio.	Ahora,	 se	 ha
especializado	en	importar	alfombras	persas.	Por	lo	que	sabemos,	el	dueño	es
un	tal	Zachary	Beck.	Damos	por	hecho	que	el	hombre	de	las	fotografías	es	él.

—Y	que	 el	 hispano	 de	Los	Ángeles	 esté	 dispuesto	 a	 volar	 hasta	 el	 este
para	encontrarse	con	él,	convierte	al	tal	Beck	en	alguien	muy	gordo	—añadió
Eliot—.	Tiene	que	estar	un	par	de	escalones	por	encima.	Y,	si	alguien	está	un
par	 de	 escalones	 por	 encima	 del	 tipo	 de	 Los	Ángeles,	 es	 porque	 está	 en	 la
estratosfera,	 se	 lo	 aseguro.	Así	 que	Zachary	Beck	 es	 uno	 de	 los	 peces	más
gordos	y	está	jugando	con	nosotros.	Importador	de	alfombras,	importador	de
drogas.	Hasta	parece	un	eslogan.

—Lo	siento,	pero	no	lo	había	visto	en	la	vida.
—No,	 no	 lo	 sienta	—me	 dijo	Duffy,	 que	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 la

silla—.	Para	nosotros,	es	mejor	que	no	fuera	a	Beck	a	quien	vio.	A	él	ya	 lo
conocemos.	Nos	es	de	mayor	utilidad	que	viera	usted	a	alguno	de	sus	socios.
Ellos	podrían	ser	la	manera	de	llegar	a	él.

—¿Acaso	no	pueden	atraparlo	a	él	directamente?
Se	 hizo	 un	 silencio	 corto.	 Me	 pareció	 que	 había	 algo	 de	 lo	 que	 se

avergonzaban.
—Tenemos	problemas	—me	explicó	Eliot.
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—Sospecho	que	tienen	una	causa	sólida	contra	el	tipo	de	Los	Ángeles	y,
además,	tienen	fotografías	en	las	que	está	junto	con	el	tal	Beck.

—Las	fotografías	están	contaminadas	—soltó	Duffy—.	Cometí	un	error.
Más	silencio.
—El	garaje	es	una	propiedad	privada.	Está	en	el	sótano	de	un	edificio	de

oficinas.	No	tenía	orden	judicial.	La	Cuarta	Enmienda	hace	que	las	fotografías
sean	inadmisibles.

—¿Y	no	pueden	mentir?	Digan	que	estaban	fuera	del	garaje.
—La	disposición	del	mismo	hace	que	resulte	imposible.	El	abogado	de	la

defensa	se	daría	cuenta	de	inmediato	y	nos	dejaría	sin	caso.
—Por	eso	tenemos	que	saber	a	quién	vio	usted	—dijo	Eliot.
No	respondí.
—De	verdad,	necesitamos	saberlo	—insistió	Duffy	con	esa	voz	suave	que

hace	que	los	hombres	queramos	saltar	desde	lo	alto	de	un	rascacielos.	Aunque
era	una	voz	sin	artificio.	Sin	pretensiones.	La	mujer	no	era	consciente	de	 lo
bien	que	sonaba.

«De	verdad	necesita	saberlo».
—¿Por	qué?	—les	pregunté.
—Porque	tengo	que	arreglar	este	desaguisado.
—Todos	cometemos	errores.
—Enviamos	a	una	agente	a	por	Beck.	Una	agente	infiltrada.	Desapareció.
Silencio.
—¿Cuándo?
—Hace	siete	semanas.
—¿La	han	buscado?
—No	 sabemos	 por	 dónde	 empezar.	 No	 sabemos	 por	 dónde	 se	 mueve

Beck.	Ni	siquiera	sabemos	dónde	vive.	No	tiene	ninguna	propiedad	registrada
a	 su	 nombre.	 Su	 casa	 debe	 de	 pertenecer	 a	 una	 empresa	 fantasma.	 Es	 una
aguja	en	un	pajar.

—¿No	le	han	seguido?
—Lo	 hemos	 intentado.	 Tiene	 guardaespaldas	 y	 conductores.	 Son	 muy

buenos.
—¿¡Para	la	DEA!?
—Para	nosotros.	Estamos	solos.	En	cuanto	la	cagué,	el	Departamento	de

Justicia	se	negó	a	seguir	con	la	operación.
—¿¡Aunque	haya	una	agente	desaparecida!?
—No	saben	que	hay	una	agente	desaparecida.	La	 infiltramos	después	de

que	nos	cerraran	el	grifo.	No	está	en	los	registros.
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Me	quedé	mirándola.
—Nada	de	esto	está	en	los	registros.
—En	ese	caso,	¿cómo	es	que	están	trabajando	en	ello?
—Soy	 jefa	 de	 equipo.	 No	 hay	 nadie	 que	 supervise	 mi	 trabajo

cotidianamente.	 Creen	 que	 trabajo	 en	 otro	 caso,	 pero	 no	 es	 así.	 Estoy
trabajando	en	esto.

—Así	que	nadie	sabe	que	la	agente	ha	desaparecido.
—Solo	mi	equipo.	Somos	siete.	Y,	ahora,	usted.
No	dije	nada.
—Hemos	venido	directos.	Tenemos	que	solucionar	esto.	¿Por	qué,	si	no,

íbamos	a	volar	aquí	en	domingo?
Se	 produjo	 un	 silencio	 en	 la	 habitación.	Miré	 a	 Eliot	 y	 a	 continuación

volví	 a	 mirarla	 a	 ella.	 Me	 necesitaban.	 Y	 yo	 los	 necesitaba	 a	 ellos.	 Y	 me
habían	caído	bien.	Muy	bien.	Eran	honestos.	Agradables.	Me	recordaban	a	los
mejores	compañeros	que	había	tenido	en	el	ejército.

—Les	 ayudaré,	 pero	 quiero	 información	 a	 cambio	 de	 la	 que	 yo	 les
consiga.	A	ver	qué	tal	nos	llevamos.	Empecemos	por	eso	y	ya	iremos	viendo.

—¿Cuál	es	esa	información	que	usted	quiere?

Les	dije	que	quería	los	informes	médicos	de	hacía	diez	años	de	una	población
llamada	Eureka,	en	California.	Les	expliqué	qué	era	lo	que	tenían	que	buscar.
Les	aseguré	que	permanecería	en	Boston	hasta	que	volvieran	a	buscarme.	Les
pedí	que	no	escribieran	nada.	Luego,	se	fueron	y	así	acabó	el	segundo	día.	El
tercer	día	no	sucedió	nada.	Ni	el	cuarto.	Esperé.	Concluí	que	Boston	no	estaba
mal	para	pasar	un	par	de	días.	Como	suelo	decir:	una	ciudad	cuarenta	y	ocho.
Ciudades	que	empiezan	a	volverse	aburridas	al	pasar	más	de	cuarenta	y	ocho
horas	 en	 ellas.	Aunque,	 claro,	 la	mayoría	de	 los	 sitios	 son	 así	 para	mí.	Soy
inquieto.	Teniendo	eso	en	cuenta,	cuando	empezó	el	quinto	día	ya	estaba	que
me	 subía	 por	 las	 paredes.	 Pensaba	 que	 se	 habían	 olvidado	 de	 mí.	 Estaba
dispuesto	 a	 considerar	 que	 habíamos	 quedado	 en	 tablas	 y	 a	 echarme	 a	 la
carretera	 de	 nuevo.	A	Miami,	 quizá.	Allí	 abajo	 haría	mucho	más	 calor.	 Sin
embargo,	el	teléfono	sonó	a	última	hora	de	la	mañana.	Era	la	voz	de	ella.	Me
alegré	de	escucharla.

—Vamos	 de	 camino.	 Nos	 encontraremos	 junto	 a	 esa	 enorme	 estatua
ecuestre	de	quienquiera	que	sea	ese	tipo,	esa	que	está	en	Freedom	Trail.	A	las
tres	en	punto.
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No	es	que	hubiera	sido	una	descripción	muy	precisa,	pero	sabía	a	lo	que
se	refería.	Se	trataba	de	una	estatua	que	había	en	la	zona	norte,	cerca	de	una
iglesia.	 Aunque	 estábamos	 en	 primavera,	 hacía	 demasiado	 frío	 para	 que	 la
gente	paseara	por	allí.	Aun	así,	llegué	temprano.	Me	senté	en	un	banco	junto	a
una	anciana	que	daba	de	comer	a	los	gorriones	y	a	las	palomas	con	migas	de
pan	 duro.	 La	 anciana	 me	 miró	 y	 se	 cambió	 de	 banco.	 Los	 pájaros	 se
arremolinaron	de	nuevo	alrededor	de	sus	pies	y	volvieron	a	picotear	el	suelo.
El	 pálido	 sol	 se	 enfrentaba	 a	 las	 nubes	 en	 el	 cielo.	 El	 del	 caballo	 era	 Paul
Revere.

Duffy	 y	Eliot	 aparecieron	 puntuales.	Ambos	 llevaban	 gabardinas	 negras
llenas	de	cintos,	hebillas	y	cinturones.	Lo	mismo	habría	sido	que	llevaran	al
cuello	un	cartel	en	el	que	pusiera	AGENTES	FEDERALES	DE	WASHINGTON	D.	C.	Se
sentaron,	Duffy	a	mi	izquierda	y	Eliot	a	mi	derecha.	Yo	me	recliné	y	ellos	se
adelantaron	y	apoyaron	los	codos	en	las	rodillas.

—Los	 paramédicos	 pescaron	 a	 un	 tipo	 en	 las	 olas	 del	 Pacífico	 —me
explicó	 Duffy—.	 Hace	 diez	 años,	 al	 sur	 de	 Eureka,	 California.	 Blanco,	 de
unos	cuarenta	años.	Le	habían	disparado	dos	veces	en	la	cabeza	y	una	en	el
pecho.	Un	calibre	pequeño,	un	22,	lo	más	probable.	A	su	entender,	después,	lo
habían	lanzado	al	océano	por	un	acantilado.

—¿Estaba	vivo	cuando	lo	sacaron?
Aunque	hice	la	pregunta,	ya	sabía	la	respuesta.
—Se	moría.	Tenía	una	bala	alojada	en	el	corazón	y	el	cráneo	quebrado.	Se

había	 roto	un	brazo,	ambas	piernas	y	 la	pelvis	por	 la	caída.	Y	estaba	medio
ahogado.	Lo	 tuvieron	quince	horas	 en	 la	mesa	de	operaciones.	En	 cuidados
intensivos	pasó	un	mes	y	otros	seis	recuperándose	en	el	hospital.

—¿Lo	identificaron?
—No	 llevaba	 nada	 encima.	 En	 los	 informes	 quedó	 registrado	 como

«Desconocido».
—¿Intentaron	identificarlo?
—No	 encontraron	 huellas	 dactilares	 que	 coincidieran	 con	 las	 suyas.	No

aparecía	en	ninguna	lista	de	personas	desaparecidas.	Nadie	lo	reclamó.
Asentí.
«Los	 ordenadores	 de	 huellas	 solo	 te	 dicen	 lo	 que	 les	 has	 dicho	 que	 te

digan».
—¿Y	luego?
—Se	recuperó.	Habían	pasado	seis	meses.	Estaban	planteándose	qué	hacer

con	él	cuando,	de	pronto,	desapareció.	No	volvieron	a	verlo.
—¿No	les	dijo	nada	sobre	su	identidad?
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—Le	diagnosticaron	amnesia,	sin	duda	debida	a	los	traumatismos.	Desde
luego,	 es	 casi	 inevitable	 que	 no	 la	 padeciera.	 Dieron	 por	 supuesto	 que	 no
debía	de	recordar	nada	del	incidente	ni	de	un	par	de	días	antes	del	mismo.	Sin
embargo,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 capaz	 de	 recordar	 situaciones
anteriores,	 pero	 que	 les	mentía	 al	 decirles	 que	 no	 era	 así.	 Su	 expediente	 es
muy	extenso.	Psiquiatras	y	todo.	Lo	evaluaban	cada	poco	tiempo.	Siempre	se
mantuvo	firme.	Nunca	dijo	ni	una	palabra	acerca	de	sí	mismo.

—¿Qué	tal	era	su	estado	físico	cuando	se	marchó?
—Bastante	bueno.	Tenía	grandes	cicatrices	por	 las	heridas	de	bala,	pero

nada	más.
—De	acuerdo.
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	miré	al	cielo.
—¿Quién	era?
—¿Ustedes	qué	creen?
—¿Con	disparos	de	un	calibre	pequeño	en	el	corazón	y	en	la	cabeza?	—

comentó	Eliot—.	¿Alguien	a	quien	tiraron	al	océano?	Crimen	organizado.	Un
asesinato.	Se	encargó	de	él	un	sicario.

No	dije	nada.	Seguí	mirando	al	cielo.
—¿Quién	era?	—insistió	Duffy.
Seguí	mirando	al	cielo	y	me	retrotraje	diez	años,	navegando	por	el	tiempo,

hasta	un	mundo	del	todo	diferente.
—¿Saben	algo	de	tanques?
—¿De	 tanques	 militares?	 ¿De	 los	 que	 tienen	 orugas	 y	 cañones?	 No

mucho.
—No	tienen	ningún	misterio.	Es	decir,	quieres	que	sean	rápidos,	que	sean

fiables,	no	pones	objeciones	a	que	gasten	menos	combustible.	Ahora	bien,	si
ustedes	 tuvieran	 un	 tanque	 y	 yo	 tuviera	 otro,	 ¿qué	 es	 lo	 único	 que	 me
interesaría?

—¿Qué?
—Alcanzarles	antes	de	que	ustedes	me	alcanzaran	a	mí.	Eso	es	lo	que	de

verdad	me	interesaría.	Si	estamos	a	kilómetro	y	medio,	¿los	alcanzaré	con	mi
cañón?	¿O	me	alcanzará	el	suyo?

—¿Y	qué?
—A	ver,	de	acuerdo	con	las	leyes	físicas,	la	respuesta	es	que,	si	yo	puedo

darles	a	ustedes	a	kilómetro	y	medio,	ustedes	a	mí	también.	Así	que	la	cosa
tiene	 que	 ver	 con	 la	 munición.	 Si	 me	 alejo	 doscientos	 metros	 para	 que	 su
proyectil	rebote	en	mi	blindaje	cuando	me	alcance,	¿seré	capaz	de	desarrollar
un	 proyectil	 que	 no	 rebote	 cuando	 les	 alcance	 a	 ustedes?	 De	 eso	 van	 los
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tanques.	 El	 tipo	 que	 encontraron	 en	 el	 mar	 era	 un	 oficial	 de	 Inteligencia
militar	que	había	estado	chantajeando	a	un	especialista	en	armas	del	ejército.

—¿Y	por	qué	estaba	en	el	océano?
—¿Vieron	ustedes	la	Guerra	del	Golfo	por	televisión?
—Yo	sí	—respondió	Eliot.
—Olvídense	de	las	bombas	inteligentes	—les	dije—.	La	verdadera	estrella

del	 espectáculo	 era	 el	 tanque	 de	 batalla	 M1A1	 Abrams.	 Ganó	 por	 unos
cuatrocientos	a	cero	a	los	iraquíes,	a	pesar	de	que	estos	estaban	utilizando	los
mejores	 tanques	 que	 podían	 dejarles.	 Sin	 embargo,	 eso	 de	 que	 la	 guerra	 se
televisara	 significaba	que	 le	habíamos	enseñado	 las	cartas	 a	 todo	el	mundo,
por	lo	que	teníamos	que	inventar	algo	nuevo	para	la	próxima	vez.	Así	que	se
pusieron	a	ello.

—¿Y?	—me	preguntó	Duffy.
—Si	 quiere	 usted	 que	 un	 proyectil	 vuele	 más	 lejos	 y	 golpee	 con	 más

fuerza,	 puede	 llenarlo	 con	 más	 propulsor.	 O	 hacerlo	 más	 ligero.	 O	 ambas
cosas.	 Porque,	 claro,	 si	 incluye	 usted	más	 propulsor,	 tendrá	 que	 hacer	 algo
radical	 en	otra	 parte	 del	 proyectil	 para	 que	 sea	más	 ligero.	Y	 eso	 es	 lo	 que
hicieron:	 le	 quitaron	 carga	 explosiva.	 Aunque	 suena	 raro,	 ¿no	 les	 parece?
Porque,	en	ese	caso,	¿qué	va	a	hacer	el	proyectil?	¿Un	golpe	metálico	contra
el	objetivo	y	rebotar?	La	cuestión	es	que	le	cambiaron	la	forma.	Se	inventaron
ese	 proyectil	 que	 parece	 un	 dardo	 de	 jardín	 gigante.	 Le	 pusieron	 aletas
estabilizadoras.	 Está	 hecho	 de	 tungsteno	 y	 uranio	 empobrecido,	 los	metales
más	densos	que	hay.	Vuela	muy	rápido	y	muy	lejos.	Lo	llamaron	«penetrador
de	larga	distancia».

Duffy	me	miró	con	los	párpados	entrecerrados	y	con	una	sonrisa.	Se	había
ruborizado.	Le	devolví	la	sonrisa.

—Bueno,	 le	 cambiaron	 el	 nombre	 —les	 expliqué—.	 Ahora	 se	 llama
PCBCDAE.	 Ya	 les	 he	 dicho	 que	 al	 ejército	 le	 encantan	 los	 acrónimos.
Perforador	 Cinético	 de	 Blindaje	 con	 Casquillo	 Desechable	 y	 Aletas
Estabilizadoras.	Como	quien	dice,	 lo	propulsa	su	propio	motorcillo.	Impacta
contra	 el	 tanque	 enemigo	 con	 una	 tremenda	 energía	 cinética.	 La	 energía
cinética	 se	 trasforma	 en	 energía	 térmica,	 tal	 y	 como	 nos	 enseñaron	 en	 las
clases	 de	 física	 del	 instituto.	 El	 proyectil	 se	 abre	 paso	 en	 un	 segundo
fundiéndolo	todo	a	su	alrededor	y	llena	el	interior	del	tanque	enemigo	con	una
rociada	 de	metal	 fundido,	 lo	 que	mata	 a	 los	 tanquistas	 y	 hace	 que	 todo	 lo
explosivo	o	inflamable	salte	por	los	aires.	Es	un	gran	truco.	Además,	de	una	u
otra	manera,	cada	vez	que	disparas,	marcas,	porque,	si	el	blindaje	enemigo	es
demasiado	grueso	como	para	traspasarlo	o	si	has	disparado	desde	demasiado
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lejos,	 el	 proyectil	 se	 queda	 enganchado	 como	 un	 dardo	 y	 desconcha	 el
blindaje,	 lo	 que	 significa	 que	 fragmenta	 la	 primera	 capa	 del	 mismo	 y	 que
empieza	a	 lanzar	 trozos	de	metal	ardiente	por	 todo	el	habitáculo	como	si	 se
tratara	de	una	granada	de	mano.	La	tripulación	del	tanque	sale	a	todo	correr,
como	ranas	de	una	licuadora.	Fue	una	novedad	brillante.

—¿Y	qué	tiene	esto	que	ver	con	el	tipo	del	océano?
—Consiguió	 que	 el	 científico	 al	 que	 estaba	 chantajeando	 le	 diera	 los

planos	 del	 proyecto.	 Hoja	 a	 hoja,	 durante	 un	 largo	 periodo	 de	 tiempo.	 Lo
estábamos	vigilando.	Sabíamos	qué	estaba	haciendo.	Pretendía	vendérselo	a
la	Inteligencia	iraquí.	Los	iraquíes	querían	igualar	la	próxima	contienda	pero,
claro,	el	Ejército	de	Estados	Unidos	no	tenía	ningún	interés	en	que	así	fuera.

Eliot	se	me	quedó	mirando.
—¿Y	mataron	ustedes	al	tipo?
Negué	con	la	cabeza.
—Enviamos	a	un	par	de	policías	militares	para	que	lo	detuvieran.	Ese	es

el	procedimiento	estándar.	Nosotros	lo	hacemos	todo	legal	y	a	la	vista,	se	lo
aseguro.	 La	 cuestión	 es	 que	 la	 cosa	 salió	 mal.	 El	 tipo	 se	 escapó.	 Iba	 a
desaparecer	 y	 el	 ejército	 estadounidense	 no	 quería	 que	 así	 fuera…	 bajo
ningún	concepto.

—¿Y	fue	entonces	cuando	intentaron	matarlo?
Volví	a	mirar	al	cielo.	No	respondí.
—Ese	 no	 era	 el	 procedimiento	 estándar,	 ¿no	 es	 así?	—se	 respondió	 el

propio	Eliot.
No	respondí.
—Lo	hicieron	sin	que	estuviera	en	los	registros,	¿no	es	así?	—insistió.
Seguí	sin	decir	nada.
—Pero	no	murió	—dijo	Duffy—.	¿Cómo	se	llamaba?
—Quinn.	Resultó	ser	el	cabronazo	más	grande	que	me	había	echado	a	la

cara.
—¿Y	lo	vio	usted	en	el	coche	de	Beck	el	sábado?
Asentí.
—Salía	del	Symphony	Hall.	Se	subió	al	Cadillac,	en	el	que	lo	esperaba	un

chófer,	y	desapareció.

Les	 di	 cuantos	 detalles	 conocía	 pero,	 a	 medida	 que	 hablábamos,	 los	 tres
sabíamos	 que	 aquella	 información	 era	 inútil.	 Era	 inconcebible	 que	 Quinn
estuviera	 utilizando	 su	 antigua	 identidad.	 Por	 tanto,	 lo	 único	 que	 podía
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ofrecerles	era	una	descripción	física	de	un	hombre	blanco	de	unos	cincuenta
años	 que,	 de	 no	 ser	 por	 las	 aparatosas	 cicatrices	 que	 le	 habían	 dejado	 las
heridas	de	bala	de	la	22	en	la	frente,	parecía	una	persona	de	lo	más	normal.
Era	mejor	que	nada,	sí,	pero	tampoco	los	llevaría	a	ningún	lado.

—¿Por	qué	no	 lo	encontraron	por	sus	huellas	dactilares?	—me	preguntó
Eliot.

—Las	borramos	de	las	bases	de	datos.	Como	si	nunca	hubiera	existido.
—¿Por	qué	no	murió?
—Un	 calibre	 22	 con	 silenciador.	 Es	 el	 arma	 estándar	 para	 los	 trabajos

encubiertos.	Ahora	bien,	no	es	un	arma	muy	potente.
—¿Sigue	siendo	peligroso?
—No	 para	 el	 ejército.	 Es	 agua	 pasada.	 Sucedió	 hace	 diez	 años.	 Los

PCBCDAE	pronto	acabarán	en	un	museo.	Como	el	tanque	Abrams.
—Entonces	¿por	qué	quiere	usted	dar	con	él?
—Porque,	 en	 función	 de	 lo	 que	 recuerde,	 podría	 ser	 peligroso	 para	 la

persona	a	la	que	encargaron	que	lo	silenciara.
Eliot	asintió.	No	dijo	nada.
—¿Le	pareció	que	era	una	persona	importante?	—me	preguntó	Duffy—.

El	sábado	me	refiero.	En	el	coche	de	Beck.
—Más	 que	 nada	 acaudalado.	 Un	 abrigo	 de	 cachemira	 caro,	 guantes	 de

cuero,	pañuelo	de	seda.	Acostumbrado	a	tener	chófer.	Entró	en	el	coche	como
si	lo	hiciera	a	menudo.

—¿Saludó	al	conductor?
—No	lo	sé.
—Tenemos	 que	 situarlo.	 Necesitamos	 contexto	—me	 explicó	 Duffy—.

¿Cómo	actuó?	Estaba	utilizando	el	coche	de	Beck,	sí,	pero	¿daba	la	sensación
de	 que	 se	 sintiera	 con	 derecho	 a	 hacerlo	 o	 como	 si	 alguien	 estuviera
haciéndole	un	favor?

—Parecía	que	se	sintiera	con	derecho.	Como	si	usara	el	coche	 todos	 los
días.

—En	ese	caso,	¿estará	a	la	altura	de	Beck?
Me	encogí	de	hombros.
—Podría	incluso	ser	su	jefe.
—Socio	como	mucho	—puntualizó	Eliot—.	El	hispano	de	Los	Ángeles	no

viajaría	para	reunirse	con	un	segundo.
—Pues	no	veo	a	Quinn	como	socio	de	nadie.
—¿Cómo	era?
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—Normal.	 Para	 ser	 agente	 de	 Inteligencia,	 claro.	 En	 casi	 todos	 los
sentidos.

—Excepto	por	lo	del	espionaje	—soltó	Eliot.
—Sí,	excepto	por	lo	del	espionaje.
—Y	por	lo	que	sea	que	hizo	para	que	lo	borraran	ustedes	de	los	registros.
—Sí,	por	eso	también.
Duffy	se	había	quedado	callada.	Le	daba	vueltas	a	algo.	No	me	cabía	duda

de	que	estaba	pensando	en	cómo	utilizarme.	Y	no	me	importaba.
—¿Va	a	quedarse	usted	en	Boston?	—me	preguntó—.	¿Dónde	podremos

localizarlo?
Le	dije	que	me	quedaría	y	se	marcharon.	Ese	fue	el	final	del	quinto	día.

Di	con	un	revendedor	en	un	bar	deportivo	y	pasé	la	mayor	parte	del	sexto	y
del	séptimo	días	en	Fenway	Park,	viendo	cómo	los	Red	Sox	se	esforzaban	en
casa	 en	una	 serie	 de	 partidos	 de	 principios	 de	 temporada.	En	 el	 del	 viernes
hubo	diecisiete	entradas	y	acabó	muy	tarde,	por	lo	que	me	pasé	la	mayor	parte
del	octavo	día	durmiendo	y,	después,	volví	al	Symphony	Hall	de	noche	para
echar	un	vistazo	entre	la	gente.	Puede	que	Quinn	tuviera	un	abono.	Pero	no	lo
vi.	Pensé	una	y	otra	vez	en	la	manera	en	que	me	había	mirado.	Puede	que	no
se	tratara	sino	de	esa	cara	seria	que	muestra	uno	en	medio	de	la	multitud,	pero
podría	deberse	a	otra	cosa.

Susan	Duffy	volvió	a	llamarme	la	mañana	del	noveno	día.	Era	domingo.
Su	forma	de	hablar	era	diferente.	Hablaba	como	una	persona	que	le	ha	dado
muchas	vueltas	al	asunto.	Como	una	persona	que	tiene	un	plan.

—En	la	recepción	del	hotel	a	mediodía	—me	dijo.
Apareció	en	un	coche.	Sola.	El	coche	era	un	Taurus	de	lo	más	básico.	Por

dentro	 estaba	 mugriento.	 Un	 coche	 del	 gobierno.	 Vestía	 unos	 vaqueros
desgastados	 con	 unos	 zapatos	 buenos	 y	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 cascada.
Acababa	de	lavarse	el	pelo	y	lo	llevaba	peinado	hacia	atrás.	Me	subí	al	asiento
del	copiloto	y	ella	cruzó	seis	carriles	de	tráfico,	directa	a	la	boca	de	un	túnel
que	llevaba	a	Mass	Pike.

—Zachary	Beck	tiene	un	hijo.
Tomó	una	de	las	curvas	subterráneas	a	mucha	velocidad,	el	túnel	acabó	y

salimos	a	la	débil	luz	de	los	mediodías	de	abril	justo	por	detrás	de	Fenway.
—Está	en	el	penúltimo	año	de	universidad.	Una	de	esas	pequeñas	y	poco

importantes	de	artes	 liberales	que,	casualidad	de	 las	casualidades,	está	cerca
de	aquí.	Nos	lo	ha	contado	un	compañero	de	clase	a	cambio	de	que	echáramos
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tierra	sobre	un	problema	que	tenía	con	el	cannabis.	El	chico	se	llama	Richard
Beck.	No	es	que	sea	popular.	Es,	más	bien,	de	los	raritos.	Parece	que	está	muy
traumatizado	por	algo	que	le	sucedió	hace	unos	cinco	años.

—¿Qué?
—Lo	secuestraron.
No	dije	nada.
—¿Lo	ve?	¿Sabe	a	cuánta	gente	normal	secuestran	hoy	en	día?
—No.
—A	nadie.	Es	un	crimen	extinto.	Eso	me	hace	pensar	que	debió	de	ser	por

algún	tipo	de	lucha	territorial.	Es	casi	una	prueba	irrefutable	de	que	su	padre
está	metido	en	asuntos	turbios.

—Eso	es	mucho	decir.
—Puede	ser,	pero	hace	que	algo	huela	muy	raro.	Sobre	 todo,	porque	no

denunciaron	 el	 secuestro.	 El	 FBI	 no	 tiene	 ningún	 registro.	 Pasara	 lo	 que
pasara,	 lo	 llevaron	 de	 forma	 privada.	 Y	 no	 muy	 bien,	 al	 parecer.	 El
compañero	de	Richard	Beck	dice	que	le	falta	una	oreja.

—¿Y	qué?
No	 respondió.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 conduciendo	 en	 dirección	 oeste.	 Me

enderecé	y	la	miré	por	el	rabillo	del	ojo.	Era	muy	atractiva.	Toda	ella.	Alta,
delgada	y	guapa,	con	vida	en	los	ojos.	No	llevaba	maquillaje	ni	lo	necesitaba.
Me	gustaba	que	me	llevara	de	paseo	en	el	coche.	Aunque	lo	cierto	es	que	no
me	estaba	paseando,	se	dirigía	a	un	sitio	en	concreto,	eso	estaba	claro.	Había
venido	a	buscarme	con	un	plan.

—He	 estudiado	 su	 hoja	 de	 servicios.	 Con	 mucho	 detalle.	 Es	 usted
impresionante.

—No	es	para	tanto.
—Y	tiene	los	pies	grandes.	Eso	también	es	bueno.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	verá.
—Dígamelo.
—Nos	parecemos	mucho.	Tenemos	 algo	 en	 común.	Quiero	 acercarme	 a

Zachary	Beck	para	recuperar	a	mi	agente	y	usted	quiere	acercarse	a	Zachary
Beck	para	dar	con	Quinn.

—Su	agente	está	muerta.	Después	de	ocho	semanas,	sería	un	milagro	que
no	lo	estuviera.	Tiene	que	hacerse	a	la	idea.

No	dijo	nada.
—En	cuanto	a	Quinn,	me	da	igual.
Duffy	me	miró	y	negó	con	la	cabeza.
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—¡Eso	no	se	lo	cree	ni	usted!	Quinn	no	le	da	igual	para	nada.	Se	ve	a	la
legua.	De	hecho,	lo	está	reconcomiendo	a	usted	por	dentro.	Es	un	trabajo	sin
acabar	y	me	da	la	impresión	de	que	es	usted	una	de	esas	personas	a	las	que	no
le	gusta	dejar	los	trabajos	sin	acabar.	—Hizo	una	breve	pausa—.	Además,	voy
a	seguir	dando	por	hecho	que	mi	agente	está	viva	y	lo	haré	hasta	que	no	me
proporcione	usted	pruebas	irrefutables	de	lo	contrario.

—¿¡Yo!?
—No	puedo	pedírselo	a	uno	de	los	míos.	Lo	entiende,	¿verdad?	En	lo	que

respecta	 al	Departamento	de	 Justicia,	 esto	que	estoy	haciendo	es	 ilegal.	Por
tanto,	 nada	 de	 lo	 que	 haga	 a	 partir	 de	 ahora	 puede	 dejar	 rastro	 en	 ninguna
parte…	 y	me	 parece	 que	 es	 usted	 una	 de	 esas	 personas	 que	 entienden	 a	 la
perfección	lo	que	eso	significa.	Y	que	no	tiene	problemas	con	ello,	claro.	Que
puede	que	incluso	lo	prefiera.

—¿Qué	quiere?
—Tengo	que	infiltrar	a	alguien	en	casa	de	Beck	y	he	decidido	que	va	a	ser

usted.	Usted	va	a	ser	mi	penetrador	de	larga	distancia.
—¿Cómo?
—Voy	a	hacer	que	Richard	Beck	lo	meta.

Dejó	 la	 carretera	 de	 peaje	 a	 unos	 sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 al	 oeste	 de
Boston	 y	 giró	 hacia	 el	 campo	 de	Massachusetts.	 Pasamos	 por	 una	 serie	 de
pueblos	de	postal	de	Nueva	Inglaterra.	Los	bomberos	pulían	los	camiones	en
la	acera.	Los	pájaros	cantaban.	La	gente	arreglaba	 las	plantas	en	su	 jardín	o
podaba	los	setos.	El	aire	olía	a	humo	de	chimenea.

Nos	detuvimos	en	un	motel	que	había	en	mitad	de	 la	nada.	Era	un	 sitio
inmaculado	 con	 silenciosas	 paredes	 de	 ladrillo	 y	 unas	 molduras	 blancas
cegadoras.	En	el	aparcamiento	había	cinco	coches	que	bloqueaban	el	acceso	a
las	cinco	habitaciones	del	final.	Todos	vehículos	del	gobierno.	Steve	Eliot	nos
esperaba	en	la	habitación	de	en	medio	acompañado	de	cinco	hombres.	Cada
uno	de	ellos	se	había	 traído	la	silla	del	escritorio	de	su	habitación	y	estaban
sentados	en	un	semicírculo	muy	definido.	Duffy	me	dejó	pasar	y	 le	hizo	un
gesto	de	asentimiento	a	Eliot.	Di	por	hecho	que	había	querido	decirle:	«Se	lo
he	propuesto	y	no	ha	dicho	que	no.	Todavía».	La	agente	fue	hasta	la	ventana	y
se	dio	la	vuelta	de	cara	a	la	habitación.	La	luz	del	día	brillaba	con	fuerza	por
detrás	 de	 ella,	 lo	 que	 hacía	 difícil	 verla.	 Se	 aclaró	 la	 garganta.	 Todos	 se
callaron.
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—A	ver,	 escuchadme.	 Una	 vez	más,	 esto	 no	 quedará	 registrado.	 No	 es
oficial	y	tendremos	que	hacerlo	en	nuestro	tiempo	libre	y	bajo	nuestra	propia
responsabilidad.	Todo	aquel	que	no	quiera	participar	se	puede	ir	ahora.

Nadie	 se	 levantó.	 Nadie	 se	 movió	 siquiera.	 Y	 fue	 una	 táctica	 muy
inteligente,	 porque	me	demostró	que,	por	 lo	menos,	Duffy	y	Eliot	 contaban
con	 cinco	 agentes	 que	 los	 acompañarían	 en	 un	 viaje	 al	 infierno	 de	 ida	 y
vuelta.

—Tenemos	 menos	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Pasado	 mañana,	 Richard
Beck	volverá	a	casa	para	celebrar	el	cumpleaños	de	su	madre.	Nuestra	fuente
dice	que	lo	hace	todos	los	años.	Que	falta	a	clase	si	es	necesario.	Su	padre	le
envía	un	coche	con	dos	guardaespaldas	profesionales	porque	al	muchacho	le
aterra	 que	 vuelvan	 a	 secuestrarlo.	 Vamos	 a	 explotar	 ese	 miedo.	 Vamos	 a
cargarnos	a	los	guardaespaldas	y	a	secuestrarlo.

Hizo	una	pausa.	Nadie	abrió	la	boca.
—Nuestro	 objetivo	 es	 colarnos	 en	 casa	 de	 Zachary	 Beck.	 Damos	 por

hecho	que	los	supuestos	secuestradores	no	están	nada	bien	vistos	allí,	así	que
lo	que	haremos	es	que	Reacher	rescate	de	inmediato	al	chico	de	los	supuestos
secuestradores.	 Será	 algo	muy	 rápido:	 secuestro	 y	 rescate.	 Fin.	 El	 chico	 se
muestra	 agradecido	 y	 a	 Reacher	 lo	 reciben	 como	 a	 un	 héroe	 en	 torno	 a	 la
chimenea	de	los	Beck.

Al	 principio,	 la	 gente	 permaneció	 quieta.	 Poco	 después,	 empezaron	 a
revolverse	en	las	sillas.	El	plan	estaba	tan	lleno	de	agujeros	que,	a	su	lado,	el
queso	suizo	parecía	sólido.	Miré	a	Duffy.	Luego,	miré	por	la	ventana.

«Hay	maneras	de	rellenar	los	agujeros».
Noté	que	mi	cerebro	empezaba	a	carburar.	Me	pregunté	cuántos	agujeros

habría	visto	ella,	cuántas	 respuestas	 tendría	ya.	Y	 también	cómo	era	posible
que	supiera	cuánto	me	gustaban	las	operaciones	así.

—Tenemos	 un	 público	 compuesto	 por	 una	 única	 persona	 —siguió
diciendo—.	Lo	único	que	importa	es	lo	que	piense	Richard	Beck.	Todo	va	a
ser	falso	de	principio	a	fin,	pero	él	tiene	que	estar	convencido	de	que	es	real.

Eliot	me	miró	y	me	preguntó:
—¿Puntos	débiles?
—Dos	 —respondí—.	 El	 primero,	 ¿cómo	 te	 deshaces	 de	 los

guardaespaldas	sin	matarlos?	Porque	doy	por	supuesto	que	no	pretenden	ir	tan
lejos,	a	pesar	de	que	esto	no	vaya	a	quedar	registrado.

—Rapidez,	 susto,	 sorpresa	 —me	 respondió—.	 El	 equipo	 de	 los
secuestradores	 llevará	 pistolas	 ametralladoras	 con	 muchísima	 munición	 de
fogueo.	 Además	 de	 una	 granada	 aturdidora.	 En	 cuanto	 el	 chico	 salga	 del
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coche,	lanzamos	la	granada.	Mucho	ruido	y	mucho	movimiento,	pero	estarán
atontados,	nada	más.	El	chico,	en	cambio,	creerá	que	les	han	hecho	papilla.

—De	acuerdo	—dije—.	El	segundo	punto	débil	es	que	doy	por	hecho	que
esta	pantomima	debería	parecer	real,	como	la	actuación	del	método.	Es	decir,
yo,	 uno	 que	 pasaba	 por	 allí,	 resulto	 ser,	 ¡menuda	 casualidad!,	 alguien	 que
puede	rescatarlo.	Pero,	claro,	eso	me	convierte	en	alguien	inteligente	y	capaz,
y,	siendo	así,	¿por	qué	no	iba	a	llevar	al	chico	a	la	comisaría	más	cercana?	¿O
por	qué	no	espero	a	que	llegue	la	poli?	¿Por	qué	no	iba	a	quedarme	allí	para
dar	 testimonio	de	 lo	que	 acabo	de	ver?	 ¿Por	qué	 iba	 a	ofrecerme	a	 llevar	 a
casa	al	chico	sin	más?

Eliot	miró	a	Duffy.
—Estará	aterrado	—respondió	ella—.	Querrá	que	lo	lleve	usted	a	casa.
—¿Por	qué	 iba	a	aceptar?	No	importa	 lo	que	él	quiera,	sino	 lo	que	a	mí

me	parezca	lógico,	porque,	en	realidad,	no	tenemos	un	público	de	uno,	sino	de
dos:	Richard	Beck	y	Zachary	Beck.	Richard	Beck	primero,	sí,	pero	su	padre
después.	Y	él	lo	verá	con	perspectiva.	A	él	también	tenemos	que	convencerlo.

—Puede	que	el	chico	le	pida	que	no	lo	lleve	usted	a	la	policía.	Como	la
otra	vez.

—Ya,	pero	¿por	qué	 iba	a	hacerle	caso?	Si	yo	fuera	don	Normal,	 ir	a	 la
policía	 sería	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ocurriría.	 Me	 ceñiría	 al	 máximo	 a	 las
reglas.

—Pero	él	no	querría.	Discutiría	con	usted.
—Y	yo	no	le	haría	caso.	¿Por	qué	iba	a	prestar	atención	un	adulto	sensato

a	 lo	 que	 le	 dijera	 un	 chico	 asustado?	 Eso	 es	 un	 agujero.	 El	 plan	 requiere
demasiada	cooperación,	es	muy	lineal	y	huele	a	falso	que	echa	para	atrás.	Es
demasiado	directo.	Zachary	Beck	se	dará	cuenta	de	inmediato.

—Podría	ser	que	lo	subiera	usted	a	un	coche	y	les	persiguieran.
—Conduciría	directo	a	la	comisaría	más	cercana.
—Mierda	—masculló	Duffy.
—Es	un	plan,	pero	hay	que	hacer	que	resulte	más	real.
Volví	a	mirar	por	la	ventana.	Había	mucha	luz.	Vi	mucho	verde.	Árboles,

arbustos,	 lejanas	 colinas	 arboladas.	 Unos	 y	 otros	 con	 hojas	 nuevas.	 Por	 el
rabillo	del	ojo	vi	que	Eliot	y	Duffy	tenían	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Miré	a
los	 cinco	 tipos	 sentados.	No	 se	movían.	Parecían	gente	 competente.	Dos	de
ellos	eran	un	poco	más	jóvenes	que	yo,	altos	y	rubios.	Otros	dos	andarían	por
mi	 edad	 y	 eran	 de	 lo	 más	 normales.	 El	 quinto	 era	 mucho	 más	 mayor,
prácticamente	 un	 anciano,	 estaba	 encorvado	 y	 tenía	 el	 pelo	 cano.	 Pensé	 y
pensé.	Secuestro,	rescate,	la	casa	de	Beck.
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«Debo	entrar	en	casa	de	Beck.	Es	 imprescindible.	Porque	 tengo	que	dar
con	Quinn.	Debo	pensar	en	el	partido	a	la	larga».

Imaginé	 la	 situación	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 chico.	Luego,	 la	 revisé
entera	desde	el	punto	de	vista	del	padre.

—Es	 un	 plan	—repetí—,	 pero	 hay	 que	 perfeccionarlo.	 Para	 ello,	 tengo
que	ser	el	 tipo	de	persona	que	no	acudiría	a	 la	policía.	—Hice	una	pausa—.
No,	 mejor,	 tengo	 que	 convertirme	 justo	 delante	 de	 Richard	 Beck	 en	 una
persona	que	no	puede	acudir	a	la	policía.

—¿Cómo?	—me	preguntó	Duffy.
La	miré.
—Tengo	 que	 hacerle	 daño	 a	 alguien.	 Por	 accidente.	 Debido	 a	 la

confusión.	A	alguien	que	estuviera	por	 allí.	A	un	 inocente.	Tiene	que	darse
una	circunstancia	ambigua.	Podría	 atropellar	 a	 alguien.	A	una	ancianita	que
pasea	a	su	perro.	Podría	incluso	matarla.	Me	entra	el	pánico	y	huyo.

—Sería	muy	 complicado	 representarlo.	 Y	 tampoco	 sería	 suficiente	 para
que	 saliera	 usted	 huyendo.	 Es	 decir,	 cualquiera	 entendería	 que,	 en	 una
situación	como	esa,	suceden	accidentes.

Asentí.	Estábamos	todos	en	silencio.	Cerré	los	ojos	y	pensé	un	poco	más.
Entonces	empezó	a	dibujarse	en	mi	cabeza	el	boceto	de	una	escena	creíble.

—Vale,	a	ver	qué	les	parece.	Mato	a	un	poli.	Por	accidente.
Nadie	dijo	nada.	Abrí	los	ojos.
—Es	perfecto,	¿no	se	dan	cuenta?	¡Es	perfecto!	Hace	que	Zachary	Beck

no	le	dé	vueltas	a	por	qué	no	he	actuado	de	manera	normal	y	no	he	ido	a	la
poli.	No	vas	a	la	poli	si	acabas	de	matar	a	uno	de	los	suyos.	Aunque	haya	sido
por	 accidente.	El	 padre	 lo	 verá	 de	 lo	más	 normal.	Y	 tendré	 una	 razón	 para
quedarme	en	 la	casa,	que	es	 justo	 lo	que	pretendemos.	Pensará	que	necesito
esconderme.	Estará	 agradecido	por	 el	 rescate	 y,	 como	es	 un	 criminal,	 no	 le
supondrá	problemas	de	conciencia.

Nadie	objetó.	Se	quedaron	todos	en	silencio	hasta	que,	de	pronto,	empezó
entre	 ellos	 un	 indefinible	 murmullo	 como	 de	 afirmación,	 acuerdo	 y
consentimiento.	Los	miré	uno	a	uno.

«Piensa	en	el	partido	a	la	larga».
Sonreí.
—Y	 la	 cosa	mejora.	Puede	que	 incluso	me	 contrate.	De	hecho,	 yo	diría

que	estará	tentado	de	hacerlo,	porque	habremos	creado	la	ilusión	repentina	de
que	 están	 atacando	 a	 su	 familia	 y,	 claro,	 él	 acaba	 de	 quedarse	 sin	 dos
guardaespaldas	 y	 será	 consciente	 de	 que	 soy	 mejor	 que	 ellos	 porque	 ellos
habrán	 perdido	 y	 yo	 no.	 Además,	 estará	 encantado	 de	 contratarme	 porque
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pensará	 que,	 dado	 que	 soy	 un	 asesino	 de	 policías,	 mientras	me	 esté	 dando
cobijo…	me	tendrá	en	sus	manos.

Duffy	también	sonrió	y	dijo:
—¡Pues	 pongámonos	 manos	 a	 la	 obra!	 ¡Tenemos	menos	 de	 cuarenta	 y

ocho	horas!

A	los	dos	más	 jóvenes	 les	asignamos	el	papel	de	secuestradores.	Decidimos
que	 conducirían	una	 camioneta	Toyota	 del	 parque	de	vehículos	 confiscados
de	la	DEA.	Utilizarían	Uzis,	también	confiscadas	y	cargadas	con	munición	de
nueve	milímetros	 de	 fogueo.	Además,	 llevarían	 una	 granada	 aturdidora	 que
habrían	 birlado	 de	 los	 almacenes	 de	 los	 SWAT	 de	 la	 DEA.	 Después,
empezamos	a	definir	mi	papel	como	rescatador.	Como	 todo	buen	artista	del
engaño,	 determinamos	 que	 debería	 ceñirme	 a	 la	 verdad	 tanto	 como	 fuera
posible,	por	lo	que	sería	un	exmilitar	vagabundo	que	se	encontraba	en	el	lugar
adecuado	en	el	momento	adecuado.	Iría	armado,	cosa	ilegal	en	Massachusetts,
si	bien	se	ajustaría	a	mi	papel	y,	por	tanto,	resultaría	plausible.

—Necesito	 un	 revólver	 grande	 y	 anticuado.	 Tengo	 que	 llevar	 algo
apropiado	para	un	ciudadano.	Y	la	representación	tiene	que	ser	un	gran	drama
de	 principio	 a	 fin.	 La	 Toyota	 se	 me	 echa	 encima,	 así	 que	 tengo	 que
neutralizarlo.	Por	tanto,	necesito	tres	balas	de	verdad	y	tres	de	fogueo,	en	ese
mismo	orden.	Las	tres	balas	de	verdad	para	la	camioneta	y	las	tres	de	fogueo
para	las	personas.

—Cualquier	arma	podemos	cargarla	así	—me	dijo	Eliot.
—Sí,	pero	primero	quiero	 revisar	 la	cámara.	 Justo	antes	de	disparar.	No

pienso	 disparar	 una	 mezcla	 de	 balas	 sin	 comprobar	 antes	 si	 están	 bien
colocadas.	Así	que	necesito	un	revólver.	Uno	grande,	no	uno	pequeño.	Para
que	pueda	ver	bien	las	balas.

El	 agente	 entendió	 a	 qué	 me	 refería	 e	 hizo	 una	 anotación.	 Luego,
decidimos	que	el	mayor	del	equipo	sería	el	policía	local.	Duffy	propuso	que
entrase	en	mi	campo	de	tiro.

—No,	 tiene	 que	 ser	 un	 error	 comprensible,	 no	 una	 bala	 perdida.	 Tengo
que	impresionar	a	Beck	padre	de	la	manera	adecuada.	Tengo	que	hacerlo	con
deliberación,	pero	ha	de	ser	una	imprudencia.	Como	si	estuviera	loco…	pero
un	loco	capaz	de	disparar.

Duffy	se	mostró	de	acuerdo	y	Eliot	repasó	de	memoria	los	vehículos	que
tenían	disponibles	y	me	ofreció	una	vieja	furgoneta	de	carga.	Dijo	que	podía
hacer	de	repartidor.	Que	eso	me	daría	una	razón	lógica	para	estar	en	la	calle.
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Hicimos	listas,	tanto	en	papel	como	mentales.	Los	dos	agentes	de	mi	edad	aún
no	tenían	ninguna	asignación	y	era	evidente	que	se	sentían	un	poco	molestos.

—Ustedes	serán	agentes	de	apoyo	—les	dije—.	Supongamos	que	el	chico
no	me	ha	visto	ni	pegar	el	primer	tiro.	Puede	que	se	haya	desmayado	o	algo
así.	 Ustedes	 nos	 perseguirán	 en	 un	 coche	 y	 yo	 me	 aseguraré	 de	 que	 me
deshago	de	ustedes	mientras	él	esté	mirando.

—No	 puede	 haber	 agentes	 de	 apoyo	—dijo	 el	 más	 mayor—.	 Es	 decir,
¿qué	está	pasando?	¿De	repente	el	sitio	está	lleno	de	policía?	¿¡Porque	sí!?

—Seguridad	 del	 campus	—sugirió	 Duffy—.	 Ya	 sabéis,	 los	 guardias	 de
seguridad	 que	 acostumbran	 a	 contratar	 las	 universidades.	 Resulta	 que	 están
por	la	zona.	Porque	dónde	iban	a	estar	si	no,	¿verdad?

—Excelente	—comenté—.	Ellos	pueden	estar	dentro	del	campus.	Pueden
controlar	por	radio	todo	el	asunto	desde	la	retaguardia.

—¿Y	 cómo	 se	 deshará	 de	 ellos?	—me	preguntó	Eliot	 como	 si	 fuera	 un
problema.

Asentí.	Yo	 también	veía	el	problema.	Para	entonces	ya	habría	disparado
las	seis	balas	del	revólver.

—No	puedo	recargar.	No	puedo	hacerlo	conduciendo.	Y	no	puedo	ponerle
balas	de	fogueo	al	revólver,	el	chico	podría	darse	cuenta.

—¿Embestirles?	¿Sacarlos	de	la	carretera?
—¿Con	una	furgoneta	cutre?	Sería	mejor	que	tuviera	un	segundo	revólver.

Que	 estuviera	 ya	 cargado.	 Esperándome	 en	 la	 furgoneta.	 No	 sé,	 en	 la
guantera.

—¿Y	va	usted	por	ahí	con	dos	revólveres?	—dijo	el	más	mayor—.	Eso,	en
Massachusetts,	es	un	poco	raro.

Asentí.
—Es	 un	 punto	 débil…	 —confesé—,	 pero	 en	 algo	 vamos	 a	 tener	 que

arriesgarnos.
—Entonces,	yo	debería	ir	vestido	de	calle	—dijo	el	agente	más	mayor—.

Como	si	fuera	detective.	Disparar	a	un	agente	uniformado	es	demasiado.	Eso
también	se	convertiría	en	un	punto	débil.

—Sí,	 cierto	—admití—.	Estoy	 de	 acuerdo.	Usted	 es	 detective	 y	 saca	 la
placa,	pero	yo	pienso	que	es	una	pistola.	Esas	cosas	pasan.

—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 morir?	 —preguntó—.	 ¿Nos	 agarramos	 la	 tripa
mientras	ponemos	mala	cara	y	nos	 tiramos	al	 suelo,	como	en	una	vieja	peli
del	Oeste?

—Eso	no	sería	convincente	—añadió	Eliot—.	La	representación	tiene	que
parecer	real.	Para	que	Richard	Beck	muerda	el	anzuelo.
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—Pues	 necesitamos	 cosas	 de	 esas	 de	 Hollywood	 —dijo	 Duffy—.
Chalecos	de	Kevlar	y	esas	gomas	llenas	de	sangre	de	pega	que	explotan	con
una	radioseñal.

—¿Podemos	conseguir	todo	eso?	—le	pregunté.
—Puede	que	en	Nueva	York	o	en	Boston.
—No	tenemos	mucho	tiempo.
—¡Qué	me	va	a	contar	a	mí!	—respondió	ella.

Así	 terminó	 el	 noveno	 día.	 Duffy	 quería	 que	me	 quedara	 en	 el	motel	 y	 se
ofreció	a	que	alguno	de	 los	 suyos	me	 llevara	a	mi	hotel	de	Boston	a	por	el
equipaje.	Le	dije	que	no	tenía	equipaje	y	me	miró	de	reojo	pero	no	dijo	nada.
Ocupé	la	habitación	que	estaba	al	lado	de	la	del	agente	más	mayor.	Alguien
cogió	 el	 coche	y	 fue	 a	por	pizza.	Todos	 estaban	muy	ocupados,	 iban	de	un
lado	 para	 otro,	 hacían	 llamadas.	Me	 dejaron	 solo.	Me	 tumbé	 en	 la	 cama	 y
repasé	el	plan	de	principio	a	fin	desde	mi	punto	de	vista.	Hice	una	lista	mental
de	todo	aquello	que	no	habíamos	tenido	en	cuenta.	Era	una	lista	larga.	Uno	de
los	puntos	me	preocupaba	más	que	el	resto;	aunque	no	estaba	exactamente	en
la	lista,	sino	que	se	podría	decir	que	era	paralelo	a	ella.	Me	levanté	y	fui	a	ver
a	 Duffy.	 Di	 con	 ella	 en	 el	 aparcamiento.	 Acababa	 de	 bajar	 del	 coche	 y	 se
dirigía	apresuradamente	hacia	su	habitación.

—Zachary	 Beck	 no	 es	 el	 mandamás	 —le	 dije—.	 No	 puede	 ser	 él.	 Si
Quinn	está	de	por	medio,	él	es	el	jefe.	Quinn	no	sería	el	segundo	de	nadie.	A
menos	que	Beck	sea	aún	peor	que	Quinn,	y	eso	no	quiero	ni	pensarlo.

—Puede	 que	Quinn	 haya	 cambiado.	 Le	 pegaron	 dos	 tiros	 en	 la	 cabeza.
Puede	que	eso	le	alterase	el	cableado	del	cerebro.	Que,	por	alguna	razón,	haya
perdido	facultades.

No	dije	nada.	Ella	se	marchó	a	toda	prisa.	Yo	volví	a	mi	habitación.

El	décimo	día	empezó	con	la	llegada	de	los	vehículos.	El	agente	más	mayor
trajo	 un	 Chevy	 Caprice	 de	 siete	 años	 que	 sería	 su	 coche	 policial	 sin
distintivos.	Era	el	Caprice	que	tenía	el	motor	Corvette,	el	último	modelo	que
había	salido	antes	de	que	General	Motors	dejara	de	fabricarlo.	El	coche	tenía
el	 aspecto	 adecuado.	 La	 camioneta	 era	 un	 vehículo	 grande	 rojo	 y	 con	 la
pintura	desgastada.	Tenía	uno	de	esos	enormes	parachoques	frontales.	Me	fijé
en	 que	 los	 agentes	más	 jóvenes	 estaban	 hablando	 de	 cómo	 la	 llevarían.	Mi
vehículo	 era	 una	 furgoneta	 de	 carga	 de	 lo	 más	 normal.	 Marrón.	 Era	 el
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vehículo	 más	 anónimo	 que	 había	 visto	 en	 la	 vida.	 No	 tenía	 ventanillas
laterales,	 solo	 dos	 pequeñas	 en	 las	 puertas	 de	 atrás.	 Comprobé	 que	 tuviera
guantera.

—¿Le	parece	bien?	—me	preguntó	Eliot.
Di	una	palmada	en	el	lateral	a	la	furgoneta,	tal	y	como	hace	la	gente	que

acostumbra	a	conducirlas,	y	el	vehículo	resonó	con	un	buen	sonido	metálico.
—Perfecta.	Quiero	que	los	revólveres	sean	grandes	Magnums	44.	Quiero

tres	 balas	 de	 punta	 blanda	 y	 nueve	 de	 fogueo.	 Las	 de	 fogueo,	 cuanto	 más
ruido	hagan,	mejor.

—De	acuerdo.	¿Por	qué	de	punta	blanda?
—Me	preocupan	 los	 rebotes.	No	quiero	herir	 a	nadie	por	accidente.	Las

balas	 de	 punta	 blanda	 se	 deformarán	 y	 se	 quedarán	 pegadas	 allí	 donde
impacten.	Voy	a	disparar	una	al	 radiador	y	dos	a	 las	 ruedas.	Quiero	que	 les
aumenten	 la	 presión	 para	 que,	 cuando	 les	 dispare,	 exploten.	 Tenemos	 que
conseguir	que	la	representación	sea	un	éxito.

Eliot	se	marchó	a	toda	prisa	y	se	me	acercó	Duffy.
—Va	a	necesitar	esto	—me	dijo	mientras	me	tendía	un	abrigo	y	un	par	de

guantes—.	Le	darán	un	aspecto	más	realista.	Hará	frío.	Además,	el	abrigo	le
servirá	para	esconder	el	arma.

Lo	cogí	todo	y	me	probé	el	abrigo.	Me	sentaba	bastante	bien.	Era	evidente
que	a	la	mujer	se	le	daba	bien	determinar	la	talla	de	las	personas.

—El	aspecto	psicológico	del	asunto	va	a	ser	delicado	—dijo—.	Va	a	tener
que	 ser	 usted	 flexible.	 Puede	 que	 el	 chico	 esté	 catatónico.	 Es	 posible	 que
necesite	 convencerlo	 de	 algo.	Lo	 ideal	 sería	 que	 estuviera	 consciente	 y	 que
fuera	 capaz	 de	 hablar.	 En	 ese	 caso,	 creo	 que	 debería	 usted	 mostrar	 cierta
reticencia	 a	 implicarse.	Lo	 ideal	 sería	que	 fuera	 él	quien	hablase	y	usted	 se
limitara	a	llevarlo	a	casa.	Al	mismo	tiempo,	debe	mostrarse	usted	dominante.
Tiene	 que	 conseguir	 que	 los	 acontecimientos	 fluyan	 para	 que	 a	 él	 no	 le	 dé
tiempo	a	pararse	a	pensar	en	lo	que	está	viendo.

—De	 acuerdo.	 En	 ese	 caso,	 voy	 a	 cambiar	 mi	 petición	 de	 munición.
Quiero	que	 la	 segunda	bala	del	 segundo	 revólver	 sea	 real.	Le	pediré	que	 se
agache	y	volaré	la	ventanilla	de	detrás.	Pensará	que	han	sido	los	polis	que	nos
persiguen.	Luego,	le	pediré	que	se	incorpore.	Eso	incrementará	su	sensación
de	peligro	y	servirá	para	que	se	acostumbre	a	hacer	 lo	que	se	 le	dice	y	para
que	se	alegre	al	ver	que	nos	deshacemos	de	 los	seguratas	de	 la	universidad.
Porque	 no	 quiero	 que	 se	 enfrente	 a	 mí,	 que	 intente	 detenerme.	 Eso	 podría
hacer	que	la	furgoneta	se	estrellase	y	podríamos	matarnos.
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—De	hecho,	tiene	que	crear	un	vínculo	con	él.	Tiene	que	hablar	bien	de
usted	una	vez	que	estén	en	casa	porque	estoy	de	acuerdo	con	usted:	que	Beck
lo	 contratase	 sería	 como	 si	 nos	 tocara	 la	 lotería.	 Ese	 vínculo	 con	 el	 hijo	 le
facilitaría	 la	 entrada.	 Así	 que	 intente	 impresionar	 al	 chico.	 Pero	 hágalo	 de
manera	sutil.	No	es	necesario	que	lo	idolatre.	Es	suficiente	con	que	piense	que
es	usted	un	tipo	duro	que	sabe	lo	que	se	hace.

Fui	a	buscar	a	Eliot	y,	entonces,	los	dos	agentes	que	iban	a	representar	a
los	guardias	de	seguridad	de	 la	universidad	vinieron	a	verme.	Quedamos	en
que	ellos	me	dispararían	primero	balas	de	fogueo,	y	yo	les	devolvería	los	tiros
con	una	de	fogueo.	A	continuación,	dispararía	una	bala	de	verdad	a	través	de
una	de	las	ventanillas	traseras	y,	acto	seguido,	otra	de	fogueo.	Para	acabar,	les
dispararía	espaciadas	las	tres	balas	de	fogueo	que	me	quedaban.	En	el	disparo
final,	ellos	mismos	romperían	su	parabrisas	delantero	con	una	bala	de	verdad
y,	después,	se	deslizarían	por	la	carretera	como	si	hubieran	perdido	una	rueda
o	les	hubiera	alcanzado.

—No	se	confunda	con	qué	tiro	es	cada	uno.
—Ustedes	tampoco.

Comimos	pizza	también	a	la	hora	de	comer	y,	después,	salimos	a	explorar	el
escenario.	Aparcamos	a	menos	de	un	kilómetro	y	medio	de	la	universidad	y
consultamos	un	par	 de	mapas.	Luego,	 nos	 arriesgamos	 a	 hacer	 tres	 pasadas
por	 delante	 de	 la	 universidad	 en	 dos	 coches	 diferentes.	Me	 habría	 gustado
tener	 más	 tiempo	 para	 estudiar	 la	 representación,	 pero	 nos	 daba	 miedo
levantar	 sospechas	 en	 alguien.	 Volvimos	 al	 motel	 en	 silencio	 y	 nos
reagrupamos	en	la	habitación	de	Eliot.

—Tiene	buena	pinta	—opiné—.	¿Hacia	qué	lado	girarán?
—Maine	 está	 al	 norte	 de	 aquí	 —comentó	 Duffy—.	 Podemos	 dar	 por

hecho	que	vive	cerca	de	Portland.
Asentí.
—Sí,	pero	yo	creo	que	tirarán	hacia	el	sur.	Fíjense	en	los	mapas.	Yendo

hacia	 el	 sur	 se	 pilla	 antes	 la	 autopista.	 Una	 de	 las	 doctrinas	 estándares	 de
seguridad	es	coger	carreteras	con	tráfico	cuanto	antes.

—Estamos	elucubrando.
—Irán	hacia	el	sur	—insistí.
—¿Algo	más?	—preguntó	Eliot.
—Sería	 una	 locura	 que	 siguiera	 hasta	 allí	 con	 la	 furgoneta.	 El	 padre	 se

daría	cuenta	de	que,	si	mi	rescate	fuera	real,	lo	primero	que	habría	hecho	sería
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abandonar	la	furgoneta	y	robar	un	coche.
—¿Y	dónde?	—me	preguntó	Duffy.
—En	 el	 mapa	 aparece	 un	 centro	 comercial	 cerca	 de	 la	 entrada	 a	 la

autopista.
—De	acuerdo,	le	dejaremos	un	coche	preparado	allí.
—¿Escondemos	unas	llaves	en	el	parachoques?	—preguntó	Eliot.
Duffy	negó	con	la	cabeza.
—No,	 eso	 quedaría	 muy	 irreal.	 Es	 imprescindible	 que	 todo	 resulte

convincente.	Va	a	tener	que	robar	uno	de	verdad.
—Pues	no	sé	cómo	voy	a	hacerlo,	porque	jamás	he	robado	un	coche.
Nos	quedamos	todos	en	silencio.
—Yo,	 lo	 único	 que	 sé	 es	 lo	 que	 aprendí	 en	 el	 ejército,	 y	 los	 vehículos

militares	 nunca	 están	 cerrados	 con	 llave.	 Y	 tampoco	 tienen	 bombín	 de
arranque,	se	ponen	en	marcha	con	un	botón.

—Vale,	ningún	problema	es	insuperable	—dijo	Eliot—.	Lo	dejaremos	sin
cerrar,	 pero	 usted	 hará	 como	 que	 lo	 abre.	 Fingirá	 que	 levanta	 el	 seguro.
Dejaremos	 un	montón	 de	 perchas	 de	 alambre	 en	 algún	 contenedor	 cercano
para	que	se	valga	de	ellas.	Podría	usted	pedirle	al	chico	que	le	busque	alambre
o	 algo	 así;	 para	 que	 se	 sienta	 involucrado.	 El	 engaño	 será	 así	más	 creíble.
Entonces,	mueve	 el	 alambre	 para	 aquí	 y	 para	 allá	 y,	 ¡bingo!,	 de	 pronto,	 la
puerta	 se	 abre.	 Dejaremos	 medio	 salido	 el	 protector	 de	 la	 columna	 de
dirección	y	pelados	los	cables	que	han	de	tocarse,	solo	los	que	han	de	tocarse.
Así,	usted	no	tendrá	más	que	empalmarlos	y,	de	pronto,	se	habrá	convertido
en	un	chico	malo.

—Brillante	—comentó	Duffy.
Eliot	sonrió.
—Hago	lo	que	puedo.
—Descansemos	 un	 rato	—dijo	 ella—.	Volveremos	 a	 ponernos	 con	 esto

después	de	cenar.

Las	últimas	piezas	 encajaron	después	de	 cenar.	Dos	de	 los	 agentes	 llegaron
con	 lo	 que	 faltaba	 de	 equipo.	 Me	 habían	 conseguido	 un	 par	 de	 Colts
Anaconda,	que	eran	armas	grandes	y	brutales.	Parecían	caras.	No	les	pregunté
de	dónde	las	habían	sacado.	También	trajeron	una	caja	con	balas	Magnum	44
de	verdad	y	otra	con	calibre	44	de	fogueo.	Las	de	fogueo	las	habían	comprado
en	una	 ferretería.	Estaban	diseñadas	para	pistolas	de	clavos.	Eran	el	 tipo	de
balas	 que	 sirven	 para	 conseguir	 introducir	 un	 clavo	 en	 cemento.	 Abrí	 el
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cilindro	de	una	de	las	Anacondas	y	le	raspé	una	X	en	una	de	las	cámaras	con
la	 punta	 de	 unas	 tijeras	 para	 las	 uñas.	 El	 cilindro	 de	 un	 Colt	 se	mueve	 en
dirección	a	 las	agujas	del	reloj,	a	diferencia	del	de	un	Smith	&	Wesson,	que
rueda	 en	 dirección	 opuesta.	 La	 X	 sería	 la	 primera	 bala	 que	 dispararía.	 La
situaría	a	las	diez	en	punto,	donde	la	vería	y	donde	caería	debajo	del	martillo
la	primera	vez	que	tirara	del	gatillo.

Duffy	me	 trajo	un	par	de	zapatos.	Eran	de	mi	 talla.	El	derecho	 tenía	un
pequeño	 hueco	 en	 el	 tacón.	 Me	 entregó	 también	 un	 emisor	 de	 correos
electrónicos	inalámbrico	que	encajaba	justo	en	el	hueco.

—Por	eso	me	alegré	de	que	tuviera	usted	los	pies	grandes	—me	soltó—.
Es	más	fácil	hacer	que	quepa.

—¿Es	fiable?
—Más	 nos	 vale.	 Es	 uno	 de	 los	 nuevos	 cacharros	 del	 gobierno.	 Ahora

mismo,	 todos	 los	 departamentos	 llevan	 a	 cabo	 sus	 comunicaciones	 secretas
con	él.

—Genial…
Las	mayores	cagadas	que	había	visto	a	lo	largo	de	mi	carrera	siempre	las

habían	provocado	los	fallos	de	los	cacharros	tecnológicos.
—Es	 lo	mejor	 que	 tenemos.	 Cualquier	 otro	 aparato,	 se	 lo	 descubrirían;

porque	 es	 muy	 probable	 que	 lo	 registren.	 Con	 este	 cacharro,	 además,	 en
teoría,	si	buscan	señales	de	radio,	 lo	único	que	detectan	es	el	chirrido	de	un
módem.	Lo	más	probable	es	que	consideren	que	se	trata	de	estática.

Habían	 conseguido	 tres	 efectos	 especiales	 de	 sangre	 en	 un	 sastre
cinematográfico	 de	 Nueva	 York.	 Eran	 tres	 cuadrados	 de	 Kevlar	 de	 treinta
centímetros	de	 lado,	grandes	y	voluminosos,	que	había	que	atar	con	cinta	al
pecho	 de	 la	 víctima.	Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 sangre	 falsa	 y	 un	 receptor	 de
radio,	además	de	una	carga	explosiva	y	una	batería.

—Chicos,	tenéis	que	llevar	camisas	amplias	—les	dijo	Eliot.
Los	activadores	que	comunicaban	el	momento	del	disparo	a	los	receptores

de	radio	eran	botones	distintos	que	tendría	que	atarme	con	cinta	al	antebrazo
derecho.	 La	 batería	 a	 la	 que	 estaban	 conectados	 por	 cable	 la	 llevaría	 en	 el
bolsillo	interior.	Los	botones	eran	lo	bastante	grandes	como	para	sentirlos	por
encima	del	abrigo,	de	la	chaqueta	y	de	la	camisa,	y	me	pareció	que	quedaría
muy	 propio	 si	 los	 pulsaba	 mientras	 sujetaba	 el	 peso	 del	 Colt	 con	 la	 mano
izquierda.	 Ensayamos	 la	 secuencia.	 Primero,	 el	 conductor	 de	 la	 camioneta.
Ese	 botón	 lo	 llevaría	 más	 cerca	 de	 la	 muñeca.	 Lo	 pulsaría	 con	 el	 índice.
Segundo,	el	pasajero	de	la	camioneta.	Ese	botón	lo	llevaría	en	el	centro.	Con
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el	dedo	corazón.	Tercero,	el	agente	más	mayor,	el	falso	detective.	Ese	botón
lo	tendría	cerca	del	codo	y	lo	pulsaría	con	el	anular.

—Luego,	tendrá	que	deshacerse	de	ellos	—me	dijo	Eliot—.	No	hay	duda
de	que	en	casa	de	Beck	lo	registrarán.	Tendrá	que	parar	en	un	cuarto	de	baño
o	en	algún	sitio	para	desecharlos.

Ensayamos	una	y	otra	vez	en	el	aparcamiento	del	motel.	Reprodujimos	la
disposición	 de	 la	 carretera	 en	 miniatura.	 Hacia	 la	 medianoche,	 lo
contratábamos	 tanto	 como	 era	 posible.	 Dimos	 por	 hecho	 que	 íbamos	 a
necesitar	ocho	segundos	de	principio	a	fin.

—Usted	 toma	 la	 decisión	 final	 —me	 soltó	 Duffy—.	 Es	 usted	 quien
decide.	Si	hay	algo	que	va	mal	cuando	la	Toyota	se	lance	contra	usted,	lo	que
sea,	aborte	y	deje	que	se	marchen.	Ya	lo	resolveremos	de	alguna	manera.	Va	a
disparar	 usted	 tres	 balas	 de	 verdad	 en	 una	 zona	 pública	 y	 no	 quiero	 que
ningún	civil	se	lleve	un	tiro,	ya	sean	peatones,	ciclistas	o	corredores.	Tendrá
menos	de	un	segundo	para	decidir.

—Entendido.
Aunque	 fue	 aquello	 lo	 que	 le	 respondí,	 a	 decir	 verdad,	 y	 teniendo	 en

cuenta	lo	lejos	que	habríamos	llegado	para	entonces,	no	veía	ninguna	manera
sencilla	de	resolver	el	asunto	si	yo	no	entraba	en	acción.	Luego,	Eliot	hizo	un
par	 de	 llamadas	 y	 confirmó	 que	 habían	 alquilado	 un	 coche	 patrulla	 de
guardias	 de	 seguridad	 y	 que	 me	 dejarían	 un	 viejo	 Nissan	 Maxima	 en	 el
aparcamiento	de	detrás	del	edificio	principal	del	centro	comercial.	El	Maxima
se	lo	habían	incautado	a	un	cultivador	esporádico	de	marihuana	del	estado	de
Nueva	York.	Allí	aún	tenían	leyes	muy	duras	contra	las	drogas.	Le	pondrían
matrículas	 falsas	de	Massachusetts	y	 lo	 llenarían	de	objetos	habituales	en	el
coche	de	una	dependienta.

—Y,	ahora,	a	la	cama	—nos	ordenó	a	todos	Duffy—.	Mañana	es	el	gran
día.

Aquel	fue	el	final	del	décimo	día.

A	 primerísima	 hora	 del	 undécimo	 día,	 Duffy	 trajo	 dónuts	 y	 café	 a	 mi
habitación	 para	 desayunar.	Ella	 y	 yo	 solos.	Repasamos	 el	 asunto	 de	 cabo	 a
rabo	una	última	vez.	Me	enseñó	fotografías	de	la	agente	que	había	infiltrado
hacía	 cincuenta	 y	 ocho	 días.	 Era	 una	 treintañera	 rubia	 que	 había	 entrado	 a
trabajar	 de	 administrativa	 en	Bizarre	Bazaar	 con	 el	 nombre	 falso	 de	Teresa
Daniel.	 Era	 pequeña	 y	 tenía	 pinta	 de	 ser	 resuelta.	Miré	 las	 fotografías	 con
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atención	y	memoricé	sus	rasgos,	pero	era	el	rostro	de	otra	mujer	el	que	tenía
en	la	cabeza.

—Doy	por	hecho	que	sigue	viva	—me	dijo	Duffy—.	No	me	queda	otra.
No	respondí	nada.
—Esfuércese	 porque	 lo	 contraten.	 Hemos	 comprobado	 su	 historia

reciente,	que	es	 lo	mismo	que	hará	Beck.	Hay	poco	 sobre	usted.	De	hecho,
hay	tan	poco	que	a	mí	me	preocuparía,	aunque	dudo	mucho	que	le	preocupe	a
él.

Le	devolví	las	fotografías.
—Soy	un	caballo	ganador	—afirmé—.	El	engaño	se	refuerza	a	sí	mismo.

Le	 están	 atacando	 y	 se	 ha	 quedado	 con	 menos	 efectivos,	 todo	 al	 mismo
tiempo.	 Ahora	 bien,	 tampoco	 voy	 a	 esforzarme	 mucho.	 De	 hecho,	 pienso
mostrarme	reticente.	A	mi	entender,	de	no	ser	así,	resultaría	sospechoso.

—De	 acuerdo.	 Tiene	 usted	 siete	 objetivos,	 de	 los	 cuales,	 el	 primero,	 el
segundo	y	el	tercero	son	tener	muchísimo	cuidado.	Hay	que	dar	por	sentado
que	se	trata	de	gente	muy	peligrosa.

Asentí.
—Si	Quinn	está	metido	en	esto,	no	es	que	tengamos	que	darlo	por	hecho,

es	que	podemos	estar	seguros.
—Así	 que	 actuemos	 de	 acuerdo	 con	 la	 situación.	 A	 muerte	 desde	 el

principio.
—Sí.
Me	llevé	el	brazo	al	pecho	y	empecé	a	masajearme	el	hombro	 izquierdo

con	 la	 mano	 derecha.	 Instantes	 después,	 me	 detuve,	 sorprendido.	 Un
psiquiatra	 del	 ejército	 me	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 los	 gestos
inconscientes	 representaban	 sensación	de	vulnerabilidad.	Al	parecer,	 son	un
mecanismo	 de	 defensa.	 Tienen	 que	 ver	 con	 la	 necesidad	 de	 protegerse,	 de
esconderse.	 Es	 el	 primer	 paso	 hasta	 que	 te	 tiras	 al	 suelo	 hecho	 un	 ovillo.
Duffy	debía	de	haber	hablado	con	el	mismo	psiquiatra,	porque	 se	 fijó	en	el
gesto	y	me	miró	a	los	ojos.

—Tiene	usted	miedo	de	Quinn,	¿verdad?
—Yo	no	le	tengo	miedo	a	nadie	pero,	si	 le	soy	sincero,	me	gustaba	más

mi	vida	cuando	creía	que	estaba	muerto.
—Podemos	abortar	la	misión.
Negué	con	la	cabeza.
—Se	lo	aseguro,	me	alegro	de	tener	la	oportunidad	de	dar	con	él.
—¿Qué	salió	mal	cuando	fueron	a	arrestarle?
Negué	con	la	cabeza	una	vez	más.
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—No	voy	a	hablar	de	eso.
Se	quedó	callada	un	instante.	No	insistió.	Miró	hacia	otro	lado,	hizo	una

pausa,	volvió	a	mirarme	y	empezó	con	los	objetivos	de	nuevo.	Un	tono	de	voz
calmado,	una	dicción	eficiente.

—El	cuarto	objetivo	es	encontrar	a	mi	agente	y	devolvérmela.
Asentí.
—El	quinto	objetivo,	proporcionarme	pruebas	 sólidas	que	pueda	utilizar

para	detener	a	Beck.
—De	acuerdo.
Hizo	otra	pausa.
—El	sexto,	dar	con	Quinn	y	encargarse	de	él	a	su	modo.	Y	el	séptimo…

salir	cagando	leches	de	allí.
Asentí,	pero	no	dije	nada.
—No	vamos	a	seguirles.	El	chico	podría	vernos.	Bastante	paranoico	estará

ya.	 Y	 tampoco	 vamos	 a	 poner	 un	 rastreador	 en	 el	 Nissan,	 porque	 es	 muy
probable	 que,	 una	 vez	 en	 casa	 de	 Beck,	 dieran	 con	 él.	 En	 cuanto	 sepa	 la
localización,	tendrá	que	enviarnos	un	correo	electrónico.

—De	acuerdo.
—¿Puntos	débiles?
Intenté	dejar	de	pensar	en	Quinn.
—Tres,	que	yo	vea	—dije—.	Dos	menores	y	uno	mayor.	El	primero	de	los

menores	es	que,	tras	el	disparo	con	el	que	voy	a	volar	la	ventanilla	trasera	de
la	furgoneta	para	fingir	que	nos	han	disparado,	el	chico	va	a	tener	unos	diez
minutos	para	darse	cuenta	de	que	no	hay	cristales	rotos	dentro	de	la	furgoneta
y	de	que	la	bala	no	ha	llegado	al	parabrisas.

—Pues	no	efectúe	ese	disparo.
—Creo	que	es	necesario.	Tenemos	que	mantener	el	nivel	de	pánico	alto.
—Bien,	pues	pondremos	unas	cajas	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	 furgoneta.

Será	normal	que	las	lleve,	dado	que	es	usted	repartidor.	Así,	el	chico	no	verá
con	tanta	claridad.	Y,	si	no	es	el	caso,	esperemos	que	no	sume	dos	y	dos	en
esos	diez	minutos.

Asentí.
—El	segundo	de	los	menores	es	que	el	padre	del	chico	llamará	a	la	policía

antes	 o	 después.	 Puede	 que	 también	 a	 los	 periódicos.	 Buscará	 información
que	corrobore	lo	sucedido.

—Le	daremos	un	guión	a	la	policía	y	ellos	le	darán	algo	a	la	prensa.	Nos
seguirán	 el	 rollo	 hasta	 que	 se	 lo	 pidamos.	 ¿Cuál	 es	 el	 punto	 débil	 más
importante?
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—Los	 guardaespaldas.	 ¿Cuánto	 tiempo	 pueden	 retenerlos?	 No	 pueden
permitir	que	se	acerquen	siquiera	a	un	teléfono,	porque	lo	primero	que	harán
es	 llamar	 a	Beck.	Por	 tanto,	 no	pueden	arrestarlos	 formalmente.	No	pueden
meterlos	en	el	sistema.	Van	a	tener	que	mantenerlos	incomunicados,	lo	que	es
ilegal.	¿Cuánto	tiempo	podrán	aguantar	así?

Se	encogió	de	hombros.
—Cuatro	o	cinco	días	a	lo	sumo.	Después	de	eso,	no	podremos	protegerle,

así	que	sea	tan	rápido	como	pueda.
—Es	mi	 intención.	 ¿Cuánto	 tiempo	 le	dura	 la	batería	 al	 cacharro	ese	de

los	correos	electrónicos?
—Unos	 cinco	 días.	 Después,	 estará	 usted	 solo.	 No	 podemos	 darle	 un

cargador.	Resultaría	sospechoso.	Aunque	puede	usar	el	cargador	de	un	móvil,
si	es	que	encuentra	alguno.

—De	acuerdo.
Se	me	quedó	mirando.	No	faltaba	nada	por	decir.	Entonces,	se	me	acercó

y	me	besó	en	la	mejilla.	Fue	una	reacción	espontánea.	Tenía	los	labios	suaves
y	me	dejaron	en	la	piel	polvillo	de	azúcar	de	las	rosquillas.

—Buena	suerte	—me	dijo—.	Creo	que	no	se	nos	olvida	nada.
Pero	 se	 nos	 habían	 olvidado	 muchísimas	 cosas.	 En	 nuestra	 línea	 de

pensamiento	 había	 errores	 flagrantes	 y	 todos	 ellos	 acabarían	 pasándome
factura.
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Duke,	 el	 guardaespaldas,	 volvió	 a	mi	 habitación	 cinco	minutos	 antes	 de	 las
siete	de	la	tarde,	muy	temprano	para	que	viniera	a	avisarme	para	cenar.	Oí	sus
pasos	 y	 el	 suave	 clic	 de	 la	 cerradura	 al	 abrirse.	Estaba	 sentado	 en	 la	 cama.
Había	vuelto	a	guardar	el	emisor	en	la	tapa	del	zapato	y	el	zapato	me	lo	había
puesto.

—¿Echando	una	cabezada,	gilipollas?	—me	soltó.
—¿Por	qué	estoy	encerrado?
—Porque	eres	un	asesino	de	polis.
Miré	hacia	otro	 lado.	Puede	que	hubiera	 sido	policía	 antes	de	ponerse	a

trabajar	por	 su	cuenta.	Era	una	posibilidad.	Muchos	expolicías	acaban	en	 la
seguridad	 privada,	 ya	 sea	 como	 consultores,	 como	 detectives	 o	 como
guardaespaldas.	 Desde	 luego,	 alguna	 motivación	 oculta	 tenía,	 lo	 que	 me
suponía	 un	 problema.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 lado	 positivo	 era	 que	 se	 había
tragado	la	historia	de	Richard	Beck	de	pe	a	pa.	Me	miró	apenas	un	segundo,
sin	 expresión	 alguna	 en	 el	 rostro.	 Luego,	 me	 dejó	 salir	 de	 la	 habitación	 y
bajamos	los	dos	pisos	hasta	la	planta	baja,	donde	recorrimos	pasillos	a	oscuras
hasta	 llegar	a	 la	zona	norte	de	 la	casa.	El	aire	olía	a	salado	y	 la	moqueta,	a
humedad.	Había	 alfombras	 por	 todos	 lados.	En	 algunos	 sitios,	 estaban	unas
encima	de	otras.	Aunque	tenían	colores	apagados,	llamaban	la	atención.	Duke
se	detuvo	frente	a	una	puerta,	la	abrió	y	se	hizo	a	un	lado,	por	lo	que	entendí
que	me	obligaba	a	entrar.	La	habitación	era	enorme,	cuadrada,	recubierta	con
paneles	 oscuros	 de	madera	 de	 roble.	El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 alfombras.
Había	 unas	 ventanas	 pequeñas	 que	parecía	 que	 estuvieran	 empotradas	 en	 la
pared.	Fuera	solo	se	veía	oscuridad,	rocas	y	el	gris	océano.	Había	una	mesa	de
roble.	Mis	 dos	 Colt	 Anaconda	 estaban	 encima.	 Descargados.	 Los	 cilindros
estaban	abiertos.	En	la	cabecera	de	la	mesa	se	encontraba	un	hombre.	Estaba
sentado	en	un	sillón	de	roble	con	el	respaldo	alto.	Era	el	mismo	que	aparecía
en	las	fotografías	de	vigilancia	que	me	había	enseñado	Susan	Duffy.
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Era	una	persona	 sin	ningún	 rasgo	destacable.	No	era	alto,	pero	 tampoco
bajo.	Metro	ochenta.	Noventa	kilos.	El	pelo	canoso,	ni	abundante,	ni	escaso,
ni	corto,	ni	largo.	Andaría	por	los	cincuenta	años.	Vestía	un	traje	gris	de	tela
cara	 pero	 sin	 ningún	 estilo	 en	 el	 corte.	 La	 camisa	 era	 de	 color	 blanco	 y	 la
corbata	 no	 tenía	 color	 definido,	 como	 la	 gasolina.	 El	 rostro	 y	 las	 manos
pálidos	 parecían	 los	 de	 una	 persona	 que	 viviera	 en	 aparcamientos
subterráneos	y	que	solo	saliera	de	noche,	para	vender	muestras	que	sacaba	del
maletero	de	su	Cadillac.

—Siéntese.
Su	voz	era	tranquila,	aunque	un	poco	aguda,	como	si	hablase	desde	lo	alto

de	la	garganta.	Me	senté	frente	a	él,	en	la	otra	cabecera	de	la	mesa.
—Me	llamo	Zachary	Beck.
—Jack	Reacher.
Duke	 cerró	 la	 puerta	 con	 suavidad	 y	 se	 apoyó	 en	 ella.	 La	 estancia	 se

quedó	en	silencio.	Se	oía	el	océano.	No	era	el	rítmico	sonido	del	mar,	como	el
que	oyes	en	 la	playa,	sino	el	continuo	batir	y	 restallar	de	 las	olas	contra	 las
rocas.	Sonaban	pozas	que	se	vaciaban,	piedrecitas	traqueteando,	grandes	olas
que	 se	 aproximaban.	 Intenté	 contarlas.	 He	 oído	 decir	 que,	 cada	 siete	 olas,
llega	una	grande.

—Bueno	—dijo	Beck.
En	 la	mesa,	 justo	 delante	 del	 hombre	 había	 una	 bebida.	 Era	 un	 líquido

ambarino	 en	 un	vaso	 bajo	 y	 grueso.	Una	bebida	 aceitosa,	 como	 si	 fuera	 un
escocés	 o	 un	 bourbon.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Duke.	 El
guardaespaldas	cogió	un	vaso	ya	preparado	en	una	mesita	auxiliar.	Tenía	el
mismo	 líquido	 de	 color	 ámbar.	 El	 hombre	 me	 lo	 acercó	 con	 torpeza,
sujetándolo	por	la	base	con	el	pulgar	y	el	índice.	Recorrió	la	habitación	y	se
inclinó	un	poco	para	dejar	el	vaso	delante	de	mí.	Con	cuidado.	Sonreí.	Sabía
para	qué	era.

—Bueno	—repitió	Beck.
Esperé.
—Mi	hijo	me	ha	explicado	lo	que	ha	sucedido.
Era	la	misma	frase	que	me	había	dicho	su	mujer.
—Cosas	que	pasan.
—El	asunto	me	pone	en	una	situación	complicada.	Yo	solo	soy	un	hombre

de	negocios	normal	y	corriente…	y,	claro,	intento	determinar	cuáles	son	mis
responsabilidades	como	ciudadano.

Esperé.
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—A	 ver,	 que	 se	 lo	 agradecemos,	 qué	 duda	 cabe.	 Por	 favor,	 no	 me
malinterprete.

—¿Pero?
—Lo	sucedido	supone	un	problema	con	la	ley,	¿no	le	parece?	—comentó

con	 cierto	 tono	 de	 molestia	 en	 la	 voz,	 como	 si	 se	 sintiera	 abrumado	 por
aquellas	complejidades	del	asunto	que	se	escapaban	a	su	control.

—Bueno,	 tampoco	es	física	cuántica	—le	solté—.	Tan	solo	necesito	que
mire	usted	hacia	otro	lado.	Al	menos,	durante	un	tiempo.	Ya	sabe,	favor	con
favor	se	paga.	No	sé	si	su	conciencia	se	lo	permite.

La	habitación	volvió	a	quedarse	en	silencio.	Me	concentré	en	escuchar	el
océano.	Oía	 una	 amplia	 gama	 de	 sonidos:	 las	 quebradizas	 algas	 arrastradas
contra	 el	 granito	 y	 una	 fuerte	 resaca	 tirando	 del	mar	 hacia	 el	 este.	 Zachary
Beck	 lo	 miraba	 todo.	 Miraba	 la	 mesa,	 el	 suelo,	 el	 espacio.	 Tenía	 la	 cara
estrecha.	 Con	 poco	 mentón.	 Y	 los	 ojos	 bastante	 juntos.	 Estaba	 tan
concentrado	que	las	cejas	fruncidas	parecían	una	sola.	Tenía	los	labios	finos	y
cerrados	con	fuerza,	arrugados.	Movía	un	poco	la	cabeza.	Era	el	retrato	típico
del	 hombre	 de	 negocios	 que	 se	 esfuerza	 por	 resolver	 un	 asunto	 de
importancia.

—¿Ha	sido	un	accidente?
—¿Lo	del	poli?	Echando	la	vista	atrás,	sí,	lo	ha	sido.	En	ese	momento,	lo

único	que	quería	era	salvar	el	pellejo.
Pensó	un	rato	más	y,	luego,	asintió.
—De	 acuerdo.	 En	 estas	 circunstancias…	 podríamos	 intentar	 echarle	 un

cable.	Si	podemos,	claro.	Le	ha	hecho	usted	un	gran	servicio	a	la	familia.
—Necesito	dinero.
—¿Por	qué?
—Voy	a	tener	que	viajar.
—¿Cuándo?
—Cuanto	antes.
—¿Le	parece	lo	más	adecuado?
Negué	con	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no,	preferiría	esperar	un	par	de	días	hasta	que	la	cosa

se	haya	calmado	un	poco.	Pero,	claro,	no	quiero	aprovecharme	de	usted…
—¿Cuánto	dinero?
—Con	cinco	mil	dólares	sería	suficiente.
No	dijo	nada.	Se	limitó	a	empezar	a	mirar	a	todos	lados	una	vez	más.	En

esa	ocasión,	enfocó	un	poco	más	la	vista.
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—Tengo	que	hacerle	unas	preguntas.	Antes	de	que	se	vaya.	Si	es	que	se
va.	Hay	dos	temas	primordiales.	El	primero,	¿quiénes	eran?

—¿No	lo	sabe	usted?
—Tengo	muchos	rivales	y	enemigos.
—¿Capaces	de	llegar	tan	lejos?
—Soy	 importador	 de	 alfombras.	No	 es	 a	 lo	 que	 quería	 dedicarme	 en	 la

vida,	pero	es	como	han	venido	dadas	 las	cosas.	Es	posible	que	piense	usted
que	me	limito	a	tratar	con	grandes	almacenes	y	con	decoradores	de	interiores,
pero	lo	cierto	es	que	me	toca	lidiar	con	todo	tipo	de	gente	desagradable	en	el
culo	 del	 mundo,	 en	 lugares	 en	 los	 que	 niños	 esclavos	 se	 ven	 obligados	 a
trabajar	dieciocho	horas	al	día,	hasta	que	les	sangran	los	dedos.	Los	dueños	de
esos	niños	están	convencidos	de	que	 los	engaño	y	de	que	estoy	violando	su
cultura	y,	a	decir	verdad,	cabe	 la	posibilidad	de	que	así	sea;	aunque	no	más
que	ellos	mismos,	 claro.	No	 son	colegas	de	 trabajo	 agradables	y	divertidos.
Necesito	 mostrar	 cierta	 dureza	 para	 prosperar.	 La	 cuestión	 es	 que	 mis
competidores	 hacen	 exactamente	 lo	 mismo.	 Aunque	 no	 lo	 crea,	 este	 es	 un
negocio	 duro.	 Por	 tanto,	 entre	mis	 proveedores	 y	mis	 competidores,	 se	me
vienen	a	la	cabeza	media	docena	de	personas	que	serían	capaces	de	raptar	a
mi	hijo	para	hacerme	daño.	De	hecho,	uno	de	ellos	ya	lo	hizo	hace	cinco	años.
Seguro	que	mi	hijo	se	lo	ha	contado.

No	dije	nada.
—Tengo	que	saber	quiénes	eran.
Lo	dijo	como	si	fuera	una	necesidad	perentoria,	por	lo	que,	aunque	esperé

unos	instantes,	se	lo	conté	todo,	segundo	a	segundo,	metro	a	metro,	kilómetro
a	kilómetro.	Describí	a	los	dos	jóvenes	altos	y	rubios	de	la	DEA	que	iban	en
la	camioneta	Toyota	con	gran	lujo	de	detalle.

—No	sé	quiénes	pueden	ser	—comentó.
No	dije	nada.
—¿Ha	memorizado	la	matrícula	de	la	Toyota?
Lo	pensé	y	le	dije	la	verdad.
—Solo	he	visto	la	parte	frontal	y	no	recuerdo	que	hubiera	matrícula.
—De	 acuerdo.	 Por	 tanto,	 provienen	 de	 un	 estado	 en	 el	 que	 no	 es

obligatorio	 que	 los	 vehículos	 lleven	 matrícula	 delantera.	 Supongo	 que	 eso
reduce	un	poco	las	posibilidades.

No	dije	nada.	Un	buen	rato	después,	Zachary	Beck	sacudió	la	cabeza.
—Hay	muy	poca	información	respecto	a	lo	sucedido.	Uno	de	mis	socios

ha	 llamado	 al	 departamento	 de	 policía	 de	 la	 zona	 y	 ha	 hecho	 una	 serie	 de
preguntas	indirectas.	Un	policía	local	ha	muerto,	un	guardia	de	seguridad	de
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la	universidad	ha	muerto,	dos	desconocidos	que	nadie	sabe	quiénes	son	y	que
iban	en	un	Lincoln	Town	Car	han	muerto	y	dos	desconocidos	que	iban	en	una
camioneta	Toyota	han	muerto.	El	único	testigo	de	lo	sucedido	es	un	segundo
guardia	de	 seguridad	de	 la	universidad,	y	 aún	está	 inconsciente	después	del
accidente	 que	 su	 compañero	 y	 él	 han	 sufrido	 a	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 la
universidad.	Así	que,	ahora	mismo,	nadie	sabe	nada	de	nada.	Nadie	sabe	por
qué	 ha	 sucedido.	 Nadie	 lo	 ha	 relacionado	 con	 un	 intento	 de	 secuestro.	 Lo
único	 que	 se	 sabe	 es	 que	 ha	 habido	 un	 baño	 de	 sangre	 sin	 razón	 aparente.
Están	barajando	la	posibilidad	de	que	se	trate	de	una	guerra	de	bandas.

—¿Y	qué	sucederá	cuando	comprueben	las	matrículas	del	Lincoln?
Zachary	Beck	dudó.
—Es	un	 coche	 registrado	 a	 nombre	de	una	 empresa.	No	 lo	 relacionarán

conmigo.
Asentí.
—Vale,	pero	quiero	estar	en	la	Costa	Oeste	antes	de	que	el	otro	guardia	de

seguridad	de	la	universidad	despierte.	Me	han	visto	muy	bien.
—Y	yo	quiero	saber	quién	se	ha	saltado	las	normas.
Miré	 las	 Anacondas.	 Las	 habían	 limpiado	 y	 las	 habían	 aceitado

ligeramente.	De	pronto,	me	alegraba	de	haberme	deshecho	de	los	casquillos.
Cogí	mi	vaso.	Lo	sujeté	con	 toda	 la	mano,	me	 lo	acerqué	a	 la	nariz	y	olí	el
líquido.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 era.	 Habría	 preferido	 una	 taza	 de	 café.
Volví	a	dejar	el	vaso	en	la	mesa.

—¿Está	bien	Richard?	—pregunté.
—Sobrevivirá.	Lo	que	yo	quiero	saber	es	quién	me	está	atacando.
—Yo	ya	le	he	dicho	lo	que	he	visto.	No	me	han	enseñado	el	carnet,	¿sabe?

No	 los	 conocía	 de	 nada.	Ha	 dado	 la	 casualidad	 de	 que	me	 encontraba	 allí.
¿Cuál	es	el	segundo	tema	primordial?

Una	larga	pausa.	Las	olas	retumbaban	contra	las	rocas.
—Soy	una	persona	cuidadosa	y	no	quiero	ofenderle.
—¿Pero?
—Pero	me	pregunto	quién	es	usted.
—El	que	le	ha	salvado	la	otra	oreja	a	su	hijo.
Beck	miró	a	Duke,	que	dio	un	paso	hacia	mí	y	me	retiró	el	vaso.	Volvió	a

cogerlo	por	la	base,	con	el	pulgar	y	el	índice,	de	aquella	forma	tan	rara.
—Y	ahora	ya	tiene	mis	huellas	dactilares	—dije—.	Diáfanas.
Beck	volvió	a	asentir,	como	una	persona	que	toma	una	decisión	juiciosa.

Señaló	los	revólveres.
—Bonitas	armas.
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No	dije	 nada.	Adelantó	 la	mano	 y	movió	 una	 de	 ellas	 con	 los	 nudillos.
Luego,	la	deslizó	por	la	mesa	para	enviármela.	La	pesada	arma	de	acero	hizo
un	sonido	vacío	y	reverberante	sobre	el	roble.

—¿Podría	decirme	por	qué	hay	una	marca	en	una	de	las	cámaras?
Seguí	escuchando	el	océano.
—Ni	idea.	Ya	me	llegaron	así.
—¿Las	compró	de	segunda	mano?
—En	Arizona.
—¿En	una	armería?
—En	una	feria.
—¿Por	qué?
—No	me	gustan	las	comprobaciones	a	las	que	te	someten	en	las	armerías.
—¿Y	no	preguntó	nada	sobre	las	marcas?
—Di	 por	 hecho	 que	 eran	 marcas	 de	 referencia,	 que	 algún	 loco	 de	 las

armas	 las	 había	 probado	y	que	había	marcado	 la	 cámara	más	precisa.	O,	 al
menos,	la	precisa.

—¿Las	cámaras	son	diferentes?
—Todo	es	diferente.	Esa	es	la	naturaleza	de	las	manufacturas.
—¿Incluso	en	revólveres	de	ochocientos	dólares?
—Depende	de	hasta	qué	punto	quiera	discriminar.	Si	quiere	usted	ceñirse

a	milésimas	de	milímetro,	todo	en	el	mundo	es	diferente.
—¿Y	eso	importa?
—Para	mí	no.	Cuando	apunto	a	alguien,	me	da	lo	mismo	a	qué	célula	esté

apuntando.
Zachary	Beck	permaneció	 callado	unos	 instantes.	Luego,	metió	 la	mano

en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	una	bala.	Era	una	bala	 de	 latón	 resplandeciente	 con	 la
punta	roma	y	de	plomo.	La	puso	de	pie	delante	de	él.	Parecía	un	proyectil	de
artillería	en	miniatura.	Luego,	la	tumbó	sobre	la	mesa	y	la	hizo	rodar	con	los
dedos.	A	continuación,	la	colocó	bien	y	la	empujó	con	la	punta	del	dedo	para
que	rodase	hasta	mí.	La	bala	describió	una	elegante	curva	y	produjo	un	suave
zumbido	sobre	la	madera	mientras	llegaba	hasta	mí.	Dejé	que	rodara	hasta	el
final	 de	 la	 mesa	 y	 la	 cogí	 cuando	 ya	 había	 caído.	 Era	 una	 Remington
Magnum	44	sin	cubierta.	Pesaba…	puede	que	unos	veinte	gramos.	Era	brutal.
Lo	más	 probable	 es	 que	 aquella	 bala	 costara	 alrededor	 de	 un	 dólar.	 Como
Beck	la	había	tenido	en	el	bolsillo,	estaba	templada.

—¿Ha	jugado	alguna	vez	a	la	ruleta	rusa?
—Tengo	que	deshacerme	del	coche	que	he	robado.
—Ya	nos	hemos	deshecho	de	él.
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—¿Cómo?
—No	se	preocupe,	que	nadie	va	a	encontrarlo.
Se	quedó	callado.	No	dije	nada.	Me	quedé	mirándolo,	como	si	estuviera

pensando:	«¿Es	eso	típico	de	un	hombre	de	negocios	normal	y	corriente?».	¿O
lo	de	registrar	limusinas	en	empresas	pantalla?	¿O	lo	de	conocer	el	precio	de
un	Colt	Anaconda?	¿O	lo	de	obtener	las	huellas	dactilares	de	un	invitado	con
un	vaso	de	whisky?

—¿Ha	jugado	alguna	vez	a	la	ruleta	rusa?	—me	preguntó	una	vez	más.
—No,	nunca.
—Me	están	atacando	y	acabo	de	perder	a	dos	de	los	míos.	En	momentos

así,	debería	sumar	efectivos,	no	restarlos.
Esperé.	 Cinco	 segundos.	 Diez.	 Fingí	 que	 estaba	 esforzándome	 por

entender	lo	que	quería	decirme.
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 que	 quiere	 contratarme?	 Es	 que	 no	 sé	 si	 debería

quedarme	por	la	zona.
—Yo	 no	 le	 estoy	 pidiendo	 nada.	 Estoy	 tomando	 una	 decisión.	 Parece

usted	un	tipo	útil.	Podría	darle	esos	cinco	mil	dólares	para	que	se	quede,	no
para	que	se	vaya.	Quizá.

No	dije	nada.
—Eh,	si	quisiera,	sería	usted	mío.	Ha	matado	a	un	poli	en	Massachusetts,

sé	su	nombre	y	tengo	sus	huellas.
—¿Pero?
—Pero	no	sé	quién	es	usted.
—Acostúmbrese.	¿Cómo	sabe	quiénes	son	las	personas?
—Lo	descubro	—dijo—.	Pongo	a	prueba	a	la	gente.	Suponga	que	le	pido

que	mate	a	otro	poli.	Como	acto	de	buena	fe.
—Me	 negaría.	 Le	 repito	 que	 lo	 del	 primero	 ha	 sido	 un	 desafortunado

accidente	 del	 que	 me	 arrepiento	 muchísimo.	 Lo	 que	 estoy	 empezando	 a
preguntarme	yo	es	qué	tipo	de	hombre	de	negocios	es	usted	en	realidad.

—Eso	es	cosa	mía.	No	le	concierne.
No	dije	nada.
—Juegue	a	la	ruleta	rusa	conmigo.
—¿Qué	demostraría	eso?
—Un	agente	federal	no	lo	haría.
—¿Y	por	qué	le	preocupan	los	agentes	federales?
—Eso	tampoco	le	concierne.
—No	soy	agente	federal.
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—Demuéstremelo.	 Juegue	 a	 la	 ruleta	 rusa	 conmigo.	A	 ver,	 para	 que	 lo
entienda,	 al	 dejarle	 entrar	 en	mi	 casa	 sin	 saber	 exactamente	 quién	 es	 yo	 ya
estoy	jugando	a	la	ruleta	rusa	con	usted.

—He	rescatado	a	su	hijo.
—Y	se	lo	agradezco	mucho.	Se	lo	agradezco	tanto	que	sigo	hablándole	de

manera	 educada.	 Se	 lo	 agradezco	 tanto	 que	 estoy	 pensando	 en	 ofrecerle
refugio	y	empleo.	Porque	me	gusta	la	gente	que	sabe	resolver	situaciones.

—No	estoy	buscando	trabajo.	Lo	que	quiero	es	esconderme	durante	unas
cuarenta	y	ocho	horas	y,	después,	largarme.

—Nosotros	 cuidaremos	 de	 usted.	 Nadie	 lo	 encontraría.	 Jamás.	 Aquí
estaría	a	salvo.	Si	pasa	la	prueba.

—¿Jugar	a	la	ruleta	rusa	es	una	prueba?
—Infalible.	De	acuerdo	con	mi	experiencia,	claro.
No	dije	nada.	Se	hizo	el	silencio.	Se	inclinó	hacia	delante.
—Usted	 o	 está	 conmigo,	 o	 está	 contra	 mí.	 De	 una	 u	 otra	 manera,	 está

usted	a	punto	de	demostrármelo.	Y,	si	le	digo	la	verdad,	deseo	de	corazón	que
elija	con	cabeza.

Duke	fue	hacia	la	puerta.	El	suelo	crujió	bajo	sus	pies.	Escuché	el	océano.
La	espuma	de	las	olas	ascendía	en	el	aire	y	el	viento	se	la	llevaba.	Parte	de	esa
espuma	alcanzaba	como	con	pereza	las	ventanas	de	la	habitación.	La	séptima
ola	 llegó	 con	 un	 bramido	 mucho	 más	 fuerte	 que	 el	 de	 las	 demás.	 Cogí	 la
Anaconda	que	tenía	delante.	Duke	sacó	una	pistola	de	debajo	de	la	chaqueta	y
me	apuntó	por	si	acaso	se	me	estaba	pasando	por	la	cabeza	jugar	a	algo	que
no	fuera	la	ruleta	rusa.	Empuñaba	una	Steyr	SPP	que,	como	quien	dice,	es	un
subfusil	Steyr	TMP	con	forma	de	pistola.	Es	una	pieza	austríaca	muy	rara	y
en	su	mano	resultaba	grande	y	fea.	Aparté	la	mirada	del	arma	y	me	concentré
en	el	Colt.	Metí	la	bala	en	una	de	las	cámaras,	cerré	el	cilindro	y	lo	giré	con
fuerza.	La	rueda	dentada	ronroneó	en	el	silencio.

—Juegue.
Volví	a	girar	el	cilindro,	levanté	el	revólver	y	me	puse	la	boca	del	cañón

en	 la	 sien.	El	 acero	estaba	 frío.	Miré	 a	Zachary	Beck	a	 los	ojos,	 aguanté	 la
respiración	 y	 empecé	 a	 apretar	 el	 gatillo.	 El	 cilindro	 giró	 y	 el	 arma	 se
amartilló	con	un	ruido	sordo.	La	acción	fue	muy	fluida,	como	la	sensación	de
la	seda	contra	la	seda.	Apreté	del	todo	el	gatillo.	El	martillo	cayó.	Se	oyó	un
fuerte	clic.	Sentí	el	golpe	del	martillo	en	la	sien	a	través	del	cañón	de	acero,
pero	no	sentí	nada	más.	Solté	el	aire,	bajé	el	arma	y	la	sujeté	con	la	palma	de
la	 mano	 apoyada	 en	 la	 mesa.	 Luego,	 giré	 la	 mano	 y	 saqué	 el	 dedo	 del
guardamonte.
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—Le	toca.
—Tan	solo	quería	ver	si	era	usted	capaz	de	hacerlo.
Nos	quedamos	todos	en	silencio.	Sonreí.
—¿Y	no	quiere	ver	si	soy	capaz	de	hacerlo	de	nuevo?
No	 dijo	 nada.	Volví	 a	 coger	 el	 arma,	 giré	 el	 cilindro	 y	 esperé	 a	 que	 se

detuviera,	poco	a	poco.	Me	llevé	el	cañón	a	la	sien.	El	cañón	era	tan	largo	que
me	 veía	 obligado	 a	 levantar	 y	 girar	 el	 codo	 de	 manera	 forzada.	 Apreté	 el
gatillo,	 rápido,	 sin	pensarlo.	Se	oyó	un	clic,	 fuerte	en	aquel	 silencio.	Fue	el
sonido	 típico	 de	 una	 maquinaria	 de	 precisión	 de	 ochocientos	 dólares	 que
funcionaba	 tal	 y	 como	 se	 esperaba	 que	 funcionara.	 Bajé	 el	 arma	 y	 giré	 el
cilindro	una	tercera	vez.	Levanté	el	arma.	Me	apunté.	Apreté	el	gatillo.	Nada.
Lo	hice	una	cuarta	vez.	Rápido.	Nada.	Lo	hice	una	quinta	vez.	Más	 rápido.
Nada.

—Ya	basta	—me	dijo	Beck.
—Hábleme	de	las	alfombras	persas.
—No	hay	mucho	que	decir.	Se	ponen	en	el	suelo.	La	gente	las	compra.	A

veces,	por	mucho	dinero.
Sonreí.	Volví	a	levantar	el	revólver.
—Las	probabilidades	son	de	seis	contra	una	—dije.
Giré	el	cilindro	una	sexta	vez.	La	habitación	se	quedó	en	el	más	absoluto

silencio.	Me	llevé	la	pistola	a	la	sien.	Apreté	el	gatillo.	Sentí	cómo	el	martillo
daba	una	bofetada	sobre	una	cámara	vacía.	Nada	más.

—Ya	basta	—insistió	Beck.
Bajé	el	Colt,	abrí	el	cilindro	con	un	golpe	seco	y	tiré	la	bala	sobre	la	mesa.

La	 alineé	 con	 cuidado	y	 se	 la	 devolví	 rodando.	Zumbó	 sobre	 la	madera.	El
hombre	la	detuvo	con	la	palma	de	la	mano	y	permaneció	un	par	de	minutos,
tres,	sin	decir	nada.	Me	miraba	como	si	fuera	un	animal	en	la	jaula	de	un	zoo.
Como	si,	hasta	cierto	punto,	deseara	que	hubiera	barrotes	entre	él	y	yo.

—Richard	me	ha	contado	que	fue	usted	policía	militar.
—Durante	trece	años.
—¿Era	usted	bueno?
—Más	que	esos	memos	que	envió	usted	a	recoger	a	su	hijo.
—Mi	hijo	habla	muy	bien	de	usted.
—Y	debería.	Le	he	salvado	el	culo.	Y	hacerlo	me	ha	dejado	a	mí	en	una

situación	muy	comprometida.
—¿Van	a	echarle	de	menos?
—No.
—¿Tiene	familia?
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—No.
—¿Tiene	trabajo?
—Supongo	que	no	puedo	volver,	¿no	le	parece?
Jugueteó	 un	 rato	 con	 la	 bala.	 La	 hacía	 rodar	 con	 la	 yema	 del	 índice.

Luego,	la	cogió	y	se	la	puso	en	la	palma.
—¿A	quién	puedo	llamar?	—preguntó.
—¿Para	qué?
Hizo	 que	 la	 bala	 rebotara	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 como	 si	 estuviera

sacudiendo	unos	dados.
—Para	que	me	dé	referencias.	Tendrá	usted	jefe,	¿no	es	así?
«Errores	que	acabarán	pasándome	factura».
—Soy	autónomo.
Volvió	a	poner	la	bala	sobre	la	mesa.
—¿Con	licencia	y	seguro?
Hice	una	pausa.
—No	exactamente.
—¿Por	qué	no?
—Tengo	mis	razones.
—¿Tiene	registrada	la	furgoneta?
—Puede	que	se	me	olvidara	registrarla.
Empezó	a	darle	vueltas	a	la	bala	con	los	dedos.	Me	miró.	Era	evidente	que

estaba	 pensando.	 Estaba	 calibrando	 todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho.	 Estaba
procesando	 la	 información.	 Intentaba	 que	 encajara	 en	 sus	 propias	 ideas
preconcebidas.	No	sé	si	la	situación	le	resultaba	muy	creíble.

«Un	tipo	duro,	armado,	con	una	furgoneta	que	no	le	pertenece.	Un	ladrón
de	coches.	Un	asesino	de	policías».

Sonrió.
—Discos	de	segunda	mano.	Conozco	la	tienda.
No	dije	nada.	Me	limité	a	mirarle	a	los	ojos.
—A	ver	si	lo	adivino.	Trafica	usted	con	CD	robados.
«Piensa	el	ladrón…».
—Grabaciones	piratas.	Y	no	soy	ningún	traficante.	Soy	un	exmilitar	que

intenta	ganarse	la	vida	como	puede	y	que	cree	en	la	libertad	de	expresión.
—¡Y	una	mierda!	Usted	en	lo	que	cree	es	en	ganar	pasta.
«Piensa	el	ladrón…».
—En	eso	también.
—¿Y	se	le	estaba	dando	bien?
—No	me	puedo	quejar.
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Volvió	a	coger	la	bala	y	se	la	tiró	a	Duke.	El	guardaespaldas	la	atrapó	con
una	mano	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Duke	es	mi	 jefe	de	seguridad.	Va	a	 trabajar	usted	para	él.	Con	efecto
inmediato.

Miré	a	Duke	y,	después,	volví	a	mirar	a	Beck.
—¿Y	si	no	quiero	trabajar	para	usted?
—No	 tiene	 opción.	Hay	un	 poli	muerto	 en	Massachusetts	 y	 sé	 cómo	 se

llama	usted	y	tengo	sus	huellas	dactilares.	Estará	usted	en	periodo	de	prueba
hasta	que	tenga	bien	claro	qué	tipo	de	persona	es.	Ahora	bien,	mírelo	por	el
lado	bueno.	Piense	 en	 los	 cinco	mil	 dólares.	Cinco	mil	 dólares	 son	muchos
CD	piratas.

La	diferencia	entre	ser	un	invitado	de	honor	y	un	empleado	a	prueba	es	que	la
cena	 es	 en	 la	 cocina	 con	 el	 resto	 del	 servicio.	 El	 gigante	 de	 la	 casita	 de	 la
verja	 de	 entrada	 no	 estaba,	 pero	 sí	 que	 estaban	Duke	 y	 otro	 tipo	 que	 tenía
pinta	de	ser	un	mecánico	o	un	manitas.	También	había	una	chica	de	servicio	y
una	 cocinera.	 Los	 cinco	 nos	 sentamos	 alrededor	 de	 una	 mesa	 normal	 y
corriente	y	cenamos	allí	 lo	mismo	que	 la	 familia	en	el	comedor,	que	estaba
cenando	 muy	 bien.	 Puede	 que	 incluso	 cenáramos	 mejor,	 porque	 quizá	 la
cocinera	 hubiera	 escupido	 en	 la	 comida	 de	 la	 familia,	 pero	 me	 parecía
improbable	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 la	 nuestra.	 Había	 pasado	 el	 tiempo
suficiente	 entre	 soldados	 rasos	 y	 oficiales	 como	 para	 saber	 cómo	 son	 estas
cosas.

No	hablamos	mucho.	La	cocinera	era	una	mujer	resentida	de	unos	sesenta
años.	La	chica	de	servicio	era	tímida.	Me	daba	la	impresión	de	que	hacía	poco
tiempo	que	estaba	empleada,	porque	no	 tenía	muy	claro	cómo	comportarse.
Era	joven,	corriente.	Llevaba	un	vestido	recto	de	algodón,	un	cárdigan	de	lana
y	 unos	 zapatos	 planos	 toscos.	 El	 mecánico	 era	 un	 tipo	 de	 mediana	 edad,
delgado,	 gris	 y	 callado.	 Duke	 también	 permanecía	 en	 silencio	 pero,	 en	 su
caso,	era	porque	estaba	dándole	vueltas	a	algo.	Beck	acababa	de	endosarle	un
problema	y	no	 tenía	muy	 claro	 cómo	manejarlo.	 ¿Le	 sería	 útil	mi	 servicio?
¿Podía	confiar	en	mí?	Estaba	claro	que	tonto	no	era.	Observaba	la	situación
desde	 todos	 los	 ángulos	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 pasar	 algo	 de	 tiempo
examinando	cada	punto	de	vista.	Debía	de	tener	mi	edad	poco	más	o	menos.
Su	cara	era	una	de	esas	de	comemaíz	que	tan	bien	ocultan	el	paso	de	los	años.
Debía	de	tener	mi	estatura.	Yo	tenía	la	estructura	ósea	más	ancha	y	él	era	algo
más	 voluminoso.	 Debíamos	 de	 tener	 un	 peso	muy	 similar,	 kilo	 arriba,	 kilo
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abajo.	Me	senté	a	su	lado,	cené	e	intenté	hacer,	en	el	momento	más	adecuado,
las	preguntas	que	se	esperarían	de	una	persona	normal.

—Bueno,	¿quién	me	cuenta	algo	del	negocio	de	las	alfombras?
Mi	 tono	 de	 voz	 decía	 que	 estaba	 claro	 que	 no	me	 tragaba	 que	Beck	 no

anduviera	metido	en	algún	otro	asunto.
—No	 es	 el	 momento	 —me	 respondió	 Duke	 como	 si	 quisiera	 decir:

«Delante	del	servicio,	no».
Luego,	 me	 miró	 de	 tal	 manera	 que	 parecía	 que	 me	 estuviera	 diciendo:

«Además,	no	estoy	seguro	de	que	quiera	hablar	con	un	tipo	que	está	tan	loco
como	para	correr	el	riesgo	de	dispararse	seis	veces	en	la	cabeza».

—La	bala	era	falsa,	¿verdad?	—dije.
—¿Cómo	dices?
—Que	no	tenía	pólvora.	Que,	como	mucho,	llevaba	algodón	por	dentro.
—¿Por	qué	iba	a	ser	falsa?
—Podría	haberle	disparado	a	él.
—¿Y	por	qué	ibas	a	hacerlo?
—No	tenía	ninguna	intención,	pero	parece	un	tipo	muy	cauto.	Dudo	que

hubiera	corrido	el	riesgo.
—Yo	te	estaba	apuntando.
—Podría	haberte	disparado	a	ti	y	haberlo	matado	a	él	con	tu	arma.
Se	puso	un	poco	tenso,	pero	no	dijo	nada.
«Es	competitivo».
No	 me	 gustaba	 aquel	 tipo,	 pero	 no	 me	 importaba,	 porque	 me	 daba	 la

impresión	de	que	iba	a	tener	que	contarlo	como	baja	dentro	de	poco.
—Sujétala	—me	dijo	mientras	se	sacaba	la	bala	del	bolsillo	y	me	la	tendía

—.	Espera	aquí.
Se	levantó	y	salió	de	la	cocina.	Puse	la	bala	de	pie	frente	a	mí,	como	había

hecho	Beck.	Acabé	 de	 cenar.	No	 había	 postre.	No	 había	 café.	Duke	 volvió
balanceando	una	de	mis	Anacondas	en	el	dedo.	Pasó	por	mi	lado,	llegó	hasta
la	puerta	de	atrás	y	me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	lo	siguiera.	Cogí
la	 bala.	 Lo	 seguí.	 La	 puerta	 de	 atrás	 emitió	 un	 pitido	 cuando	 la	 cruzamos.
Otro	detector	de	metales.	Estaba	muy	bien	integrado	en	el	marco.	Ahora	bien,
alarma	contra	ladrones	no	había.	Su	seguridad	dependía	del	mar,	del	muro	y
del	alambre	de	espino.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 atrás	 había	 un	 porche	 frío	 y	 húmedo	 y,
después,	 una	 contrapuerta	 endeble	 que	 daba	 a	 un	 patio	 que	 no	 era	 sino	 la
punta	 rocosa	del	 dedo	del	 brazo	de	mar.	El	 patio	 era	 semicircular	 y	 tendría
unos	cien	metros	de	anchura.	Estaba	oscuro	y	las	luces	de	la	casa	destacaban
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la	 grisura	 del	 granito.	 Soplaba	 el	 viento	 y	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 mar,	 se	 veían
luminiscentes	crestas	espumosas.	Las	olas	rompían	contra	las	rocas	y	creaban
remolinos	al	retirarse.	La	luna	y	unas	nubes	bajas	y	desgarradas	se	movían	a
gran	velocidad.	El	horizonte	era	inmenso	y	negro.	El	aire,	frío.	Me	di	la	vuelta
y	vi	la	ventana	de	mi	habitación,	justo	encima	de	donde	estábamos.

—La	bala	—dijo	Duke.
Me	di	la	vuelta	y	se	la	entregué.
—Fíjate.
La	cargó	en	el	Colt.	Sacudió	el	revólver	para	cerrar	el	cilindro.	Entrecerró

los	ojos	bajo	la	luz	de	la	luna	y	giró	el	cilindro	hasta	que	la	cámara	cargada
estaba	a	las	diez	en	punto.

—Fíjate	—repitió.
Apuntó	el	 arma	con	el	brazo	extendido,	 recto,	un	poco	por	debajo	de	 la

línea	del	horizonte,	allí	donde	se	encontraban	el	mar	y	unas	rocas	planas	de
granito.	 Tiró	 del	 gatillo.	 El	 cilindro	 giró,	 el	 martillo	 saltó	 y	 el	 revólver	 se
encabritó,	resplandeció	y	rugió.	Vi	un	chispazo	simultáneo	entre	las	rocas	y	oí
el	inconfundible	golpe	metálico	de	un	rebote.	Poco	a	poco	se	fue	apagando	el
ruido.	 La	 bala	 debió	 de	 internarse	 unos	 cien	 metros	 en	 el	 Atlántico.	 Era
posible	que	hubiera	matado	a	algún	pez.

—No	era	falsa	—dijo—.	Y	soy	lo	bastante	rápido.
—Vale.
Abrió	el	cilindro	y	dejó	caer	el	casquillo,	que	tintineó	contra	la	piedra	del

suelo.
—Eres	gilipollas.	Gilipollas	y	un	asesino	de	polis.
—¿Fuiste	poli?
Asintió.
—Hace	mucho	tiempo.
—¿Duke	es	nombre	o	apellido?
—Apellido.
—¿Por	qué	necesita	seguridad	armada	un	importador	de	alfombras?
—Ya	te	ha	dicho	que	es	un	negocio	duro.	Se	mueve	mucho	dinero.
—¿Queréis	realmente	que	me	quede?
—Podría	ser.	Si	hay	alguien	que	quiera	darnos	por	saco,	nos	vendrá	bien

tener	algo	de	carne	de	cañón.	Mejor	tú	que	yo.
—He	salvado	al	chico.
—¿Y	qué?	Ponte	a	la	cola.	Todos	hemos	salvado	al	chico	en	un	momento

u	otro.	O	a	la	señora	Beck.	Incluso	al	señor	Beck.
—¿Cuántos	sois?
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—No	los	suficientes.	Al	menos,	en	caso	de	que	nos	estén	atacando.
—¿Qué	es	esto,	una	guerra?
No	respondió.	Me	dejó	allí	y	volvió	a	la	casa.	Le	di	la	espalda	a	aquel	mar

bravo	y	seguí	a	Duke.

En	la	cocina	no	quedaba	nada	que	hacer.	El	mecánico	había	desaparecido	y	la
cocinera	 y	 la	 chica	 de	 servicio	 estaban	 limpiando.	 Apilaban	 platos	 en	 una
máquina	lo	bastante	grande	para	un	restaurante.	La	chica	de	servicio	era	muy
torpe.	No	sabía	dónde	 iba	cada	cosa.	Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	café.
Pero	no	había	café.	Duke	volvió	a	sentarse	a	la	mesa,	que	ya	estaba	vacía.	No
había	actividad.	No	había	urgencia.	Me	embargó	 la	sensación	de	que	estaba
perdiendo	el	 tiempo.	Me	parecía	que	el	periodo	de	gracia	de	cinco	días	que
había	 estimado	 Susan	 Duffy	 no	 era	 realista.	 Cinco	 días	 son	 demasiados
cuando	estás	 reteniendo	a	dos	 individuos	sanos	de	manera	 ilegal.	Me	habría
sentido	más	cómodo	si	hubiera	dicho	tres.	Tres	días.	Me	habría	impresionado
su	sentido	del	realismo.

—Vete	a	la	cama.	La	jornada	empieza	a	las	seis	y	media	de	la	mañana	—
me	dijo	Duke.

—¿Para	hacer	qué?
—Para	hacer	lo	que	yo	te	diga.
—¿Vas	a	volver	a	encerrarme?
—Cuenta	con	ello.	Te	abriré	a	 las	 seis	y	cuarto.	Quiero	que	a	 las	 seis	y

media	estés	aquí	abajo.

Esperé	en	la	cama	hasta	que	le	oí	llegar	y	cerrar	la	puerta.	Luego,	esperé	un
rato	más	hasta	que	estuve	seguro	de	que	no	iba	a	volver.	Entonces,	me	quité	el
zapato	 y	 comprobé	 si	 había	 recibido	 algún	 mensaje.	 Encendí	 el	 pequeño
emisor	y	la	diminuta	pantalla	verde	se	llenó	con	un	animado	anuncio	en	letras
destacadas:	 «¡Tienes	 correo!».	 Solo	 había	 un	 mensaje.	 Lo	 enviaba	 Susan
Duffy.	Era	una	pregunta	 escueta:	 «¿Ubicación?».	Pulsé	 responder	 y	 escribí:
«Abbot,	Maine,	costa,	20	min	sur	de	Portland,	casa	sola	en	una	lengua	de	roca
en	el	mar».	Con	eso	iba	a	tener	que	bastarles,	porque	no	tenía	ni	una	dirección
postal	 ni	 coordenadas	 exactas	 para	 el	 GPS.	 En	 cualquier	 caso,	 acabarían
dando	con	la	casa	si	examinaban	bien	un	mapa	de	la	zona	a	gran	escala.	Pulsé
enviar.
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Luego,	 me	 quedé	 mirando	 la	 pantalla.	 No	 tenía	 muy	 claro	 cómo
funcionaban	 los	 correos	 electrónicos.	 ¿Era	 una	 comunicación	 instantánea,
como	las	llamadas	telefónicas?	¿O	esperaba	mi	respuesta	en	alguna	especie	de
limbo	 durante	 un	 tiempo,	 antes	 de	 llegar?	 Di	 por	 hecho	 que	 Duffy	 estaría
esperándola.	Que	Eliot	y	ella	estarían	las	veinticuatro	horas	del	día	esperando
correo.

Noventa	 segundos	 después,	 en	 la	 pantallita	 volvió	 a	 aparecer	 el	 mismo
mensaje:	 «¡Tienes	 correo!».	 Sonreí.	 Parecía	 que	 aquel	 cacharro	 funcionaba.
En	esa	ocasión,	el	mensaje	era	más	largo.	Solo	eran	veintiséis	palabras,	pero
tuve	que	 ir	bajando	 la	pantalla	para	 leerlo	entero.	Decía:	«Miraremos	en	 los
mapas.	Gracias.	Las	huellas	dactilares	dicen	que	los	dos	guardaespaldas	que
tenemos	 bajo	 custodia	 son	 exmilitares.	 Todo	 bajo	 control	 aquí.	 ¿Y	 usted?
¿Avances?».

Pulsé	 RESPONDER	 y	 tecleé:	 «Puede	 que	 esté	 contratado».	 Luego,	 pensé
unos	segundos	en	Quinn	y	en	Teresa	Daniel	y	añadí:	«Por	lo	demás,	ningún
avance».	Pensé	un	poco	más	y	escribí:	«Pregunte	de	mi	parte	al	PM	Powell	lo
siguiente:	 cita	 10-29,1030,10-24,10-36	 fin	 de	 la	 cita,	 acerca	 de	 los	 dos
guardaespaldas».	 Luego,	 pulsé	 ENVIAR.	 Me	 fijé	 en	 que	 la	 maquinita	 me
avisaba	de	que	«Su	mensaje	ha	sido	enviado»	y	levanté	la	vista	para	mirar	la
oscuridad	que	había	al	otro	lado	de	la	ventana.	Esperaba	que	la	generación	de
Powell	 aún	 hablase	 el	 mismo	 lenguaje	 que	 la	 mía.	 10-29,	10-30,	 10-24	 y	
10-36	eran	cuatro	códigos	estándares	de	radio	que	utilizaba	la	Policía	Militar
y	que	no	significaban	mucho	por	sí	mismos.	10-29	significaba	«Señal	débil».
Era	 una	 queja	 procedimental	 acerca	 de	 que	 el	 equipo	 fallaba.	 10-30
significaba	 «Requiero	 ayuda	 no	 urgente».	 10-24:	 «Persona	 sospechosa».	
10-36:	 «Por	 favor,	 pase	 mis	 mensajes».	 El	 10-30,	 la	 petición	 de	 ayuda	 no
urgente,	 se	utilizaba	para	que	 la	cadena	no	 llamara	 la	atención	de	nadie.	La
cadena	se	grabaría,	 la	archivarían	y	caería	en	el	olvido	para	siempre.	Ahora
bien,	si	se	leía	en	conjunto,	la	cadena	era	una	especie	de	jerga	clandestina;	al
menos,	cuando	yo	aún	vestía	de	uniforme.	Lo	de	«Señal	débil»	quería	decir
«Esto	hay	que	mantenerlo	en	secreto».	El	hecho	de	no	considerar	urgente	la
cadena	 con	 ese	 10-30	 confirmaba	 lo	 primero:	 «Que	 esto	 no	 llegue	 a	 los
archivos	prioritarios».	Lo	de	«Persona	 sospechosa»	no	necesita	 explicación.
Y,	en	cuanto	a	lo	de	«Por	favor,	pase	mis	mensajes»,	lo	que	en	realidad	quería
decir	es	que	me	tuviera	al	tanto.	Así	que,	si	conseguían	dar	con	Powell,	para
él,	aquella	cadena	de	mensajes	significaría:	«Investigue	a	estos	dos	tipos	sin
que	 nadie	 se	 entere	 y	 póngame	 al	 corriente».	 Esperaba	 que	 dieran	 con	 él,
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porque	me	debía	una.	Me	debía	una	gorda.	Me	había	vendido,	así	que	daba
por	hecho	que	se	esforzaría	por	compensármelo.

Volví	 a	mirar	 la	 pantallita:	 «¡Tienes	 correo!».	 Era	Duffy:	 «De	 acuerdo,
dese	 prisa».	 Respondí:	 «Lo	 intento».	 Apagué	 el	 dispositivo	 y	 volví	 a
guardarlo	en	el	tacón.	Luego,	observé	la	ventana.

Era	 una	 típica	 ventana	 de	 guillotina	 de	 dos	 hojas.	 La	 hoja	 de	 abajo	 se
deslizaba	por	delante	 de	 la	 hoja	 de	 arriba.	No	 tenía	mosquitera.	La	ventana
estaba	 pintada	 por	 dentro	 con	 una	 fina	 capa	 de	 pintura	 bien	 aplicada.	 Por
fuera,	la	capa	de	pintura	era	gruesa	y	grumosa	porque	era	evidente	que	habían
tenido	 que	 dar	 una	 capa	 tras	 otra	 para	 combatir	 los	 embates	 del	 clima.	 La
ventana	tenía	un	pestillo	de	latón.	Era	antiguo.	No	había	ningún	elemento	de
seguridad	 moderno.	 Descorrí	 el	 pestillo	 y	 levanté	 la	 ventana.	 Se	 atascaba
debido	al	grosor	de	 la	capa	de	pintura	exterior,	pero	se	movía.	La	abrí	algo
más	de	diez	centímetros	y	la	fría	brisa	marina	entró	y	me	envolvió.	Me	asomé
y	busqué	alarmas.	No	había	ninguna.	Me	giré	e	inspeccioné	la	parte	superior
del	 marco.	 No	 había	 el	 más	 mínimo	 signo	 de	 que	 hubiera	 sistema	 de
seguridad	 alguno.	 Era	 comprensible,	 la	 ventana	 estaba	 a	 quince	metros	 del
suelo	y,	como	quien	dice,	sobre	las	rocas	y	el	océano.	Además,	era	imposible
acceder	a	la	casa	debido	al	muro	y	al	agua	que	la	rodeaba.

Miré	hacia	abajo.	Vi	claramente	dónde	había	estado	con	Duke	cuando	este
me	había	 llevado	afuera	para	disparar	 la	bala.	Permanecí	 con	medio	 cuerpo
fuera	durante	unos	cinco	minutos,	apoyado	en	los	codos,	mirando	el	océano,
oliendo	 el	 aire	 salado	 y	 pensando	 en	 la	 bala.	Había	 apretado	 el	 gatillo	 seis
veces.	 La	 habría	 liado	 parda.	 Mi	 cabeza	 habría	 explotado,	 las	 alfombras
habrían	quedado	 inservibles	y	habría	astillado	parte	de	 los	paneles	de	 roble.
Bostecé.	 El	 pensar	 en	 aquello	 y	 la	 brisa	 marina	 me	 estaban	 dando	 sueño.
Entré,	bajé	la	ventana	de	golpe	y	me	metí	en	la	cama.

Cuando	Duke	abrió	la	puerta	a	las	seis	y	cuarto	de	la	mañana	del	duodécimo
día,	miércoles,	yo	ya	estaba	despierto,	duchado	y	vestido.	Era	el	cumpleaños
de	 Elizabeth	 Beck.	 Ya	 había	 consultado	 el	 dispositivo.	 Nada,	 no	 había
mensajes.	 No	 me	 preocupaba.	 Pasé	 diez	 minutos	 junto	 a	 la	 ventana,	 en
silencio.	 El	 amanecer	 estaba	 justo	 allí,	 delante	 de	 mí,	 y	 el	 mar	 estaba	 en
calma.	Era	un	mar	gris,	aceitoso	y	sumiso.	La	marea	había	bajado	y	las	rocas
estaban	a	la	intemperie.	Se	habían	formado	pozas	aquí	y	allí.	Había	pájaros	en
la	orilla.	Araos	negros.	Empezaban	a	salirles	 las	plumas	de	 la	primavera.	El
gris	se	iba	convirtiendo	en	negro.	Tenían	las	patas	de	un	color	rojo	brillante.
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A	 lo	 lejos,	 dando	 vueltas	 en	 el	 cielo,	 veía	 cormoranes	 y	 gaviotas	 de	 lomo
negro.	Las	gaviotas	argénteas	se	tiraban	en	picado	en	busca	de	desayuno.

Esperé	a	que	los	pasos	de	Duke	se	hubieran	apagado,	bajé	las	escaleras	y
fui	a	la	cocina,	donde	me	encontré	cara	a	cara	con	el	gigante	de	la	casita	que
había	junto	a	la	verja.	Estaba	al	lado	del	fregadero,	bebiendo	agua	en	un	vaso.
Seguro	 que	 acababa	 de	 tomarse	 su	 pastilla	 de	 esteroides.	 Era	 un	 tipo	 muy
grande.	Yo	mido	un	metro	noventa	y	cinco	y	tengo	que	vigilar	cuando	paso
por	las	puertas	de	setenta	y	cinco	centímetros	de	anchura.	El	gigante	andaría
por	los	dos	metros	diez,	unos	quince	centímetros	más	que	yo,	y	yo	diría	que,
de	 hombros,	 unos	 veinticinco	 centímetros	más	 ancho	 que	 yo.	 En	 cuanto	 al
peso,	debía	de	pesar	unos	noventa	kilos	más	que	yo,	puede	que	más.	Sentí	ese
estremecimiento	interior	que	me	produce	estar	junto	a	alguien	tan	grande	que
hace	que	me	sienta	pequeño.	Es	como	si	el	mundo	se	desnivelara	un	poco.

—Duke	está	en	el	gimnasio	—me	dijo.
—¿Ah,	pero	hay	un	gimnasio?
—En	el	sótano.
Tenía	la	voz	clara,	aguda.	Debía	de	llevar	años	comiendo	esteroides	como

caramelos.	No	le	brillaban	los	ojos	y	tenía	la	piel	mate.	Unos	treinta	y	cinco
años,	 pelo	 grasiento	 y	 rubio,	 con	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 y	 pantalón	 de
chándal.	Tenía	los	brazos	más	gruesos	que	yo	los	muslos.	Parecía	un	dibujo
animado.

—Entrenamos	antes	del	desayuno	—me	informó.
—Muy	bien.	Pues	entrena.
—Tú	también.
—Yo	nunca	entreno.
—Duke	te	espera.	Si	trabajas	aquí,	entrenas.
Consulté	el	reloj.	Las	seis	y	veinticinco	minutos.	El	tiempo	corría.
—¿Cómo	te	llamas?
No	 respondió.	 Se	 me	 quedó	 mirando	 como	 si	 pensara	 que	 estaba

preparándole	alguna	trampa.	Ese	es	otro	de	los	problemas	de	los	esteroides.	Si
tomas	demasiados,	el	cerebro	se	te	reprograma	y,	al	parecer,	el	de	aquel	tipo
ni	siquiera	había	sido	gran	cosa	al	principio.	Parecía	una	persona	mezquina	y
estúpida,	no	había	mejor	manera	de	describirlo,	y,	claro,	aquella	no	era	una
buena	combinación.	Algo	había	en	su	cara.	No	me	gustaba.	Desde	luego,	no
estaba	empezando	con	buen	pie	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	que	me	cayeran	bien
mis	nuevos	compañeros	de	trabajo.

—No	es	una	pregunta	tan	difícil	—añadí.
—Paulie.
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Asentí.
—Encantado	de	conocerte,	Paulie.	Yo	soy	Reacher.
—Lo	sé.	Estuviste	en	el	ejército.
—¿Y	eso	es	un	problema?
—No	me	caen	bien	los	oficiales.
Asentí.
«Lo	han	comprobado».
Sabían	cuál	había	sido	mi	rango.	Algún	tipo	de	acceso	tenían.
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	suspendiste	el	examen	para	oficial?
No	respondió.
—Venga,	vamos	a	ver	a	Duke	—dije.
Dejó	el	vaso	de	agua	en	la	encimera	y	me	llevó	hasta	un	pasillo	 trasero.

Una	vez	allí,	abrió	una	puerta	que	daba	a	unas	típicas	escaleras	de	sótano,	de
esas	de	madera.	El	sótano	era	igual	de	grande	que	la	planta	de	la	casa.	Debía
de	estar	excavado	en	la	roca.	Las	paredes	eran	de	piedra	alisada	con	cemento.
El	 aire	 era	 un	 poco	 húmedo	 y	 olía	 a	 moho.	 Del	 techo,	 montadas	 en	 un
casquillo	y	protegidas	 con	un	enrejado,	 colgaban	 sencillas	bombillas.	Había
varias	habitaciones.	Una	de	ellas	era	muy	grande	y	estaba	pintada	de	blanco.
El	 suelo	 estaba	 cubierto	 con	 linóleo	 también	 blanco.	 Olía	 a	 sudor	 rancio.
Había	 una	 bicicleta	 estática,	 una	 cinta	 de	 correr	 y	 una	 máquina	 de
musculación,	además	de	un	saco	de	boxeo	que	colgaba	de	una	viga.	Al	lado
del	 saco,	 una	 pera	 de	 boxeo.	 En	 una	 balda	 había	 unos	 guantes	 de	 boxeo.
Mancuernas	en	unos	estantes,	y	discos	de	pesos	apilados	en	el	suelo	junto	a
un	banco.	Duke	estaba	al	lado,	de	pie.	Llevaba	el	mismo	traje	oscuro	del	día
anterior.	Parecía	muy	cansado,	como	si	llevara	despierto	toda	la	noche.	No	se
había	duchado.	Estaba	despeinado	y	 tenía	el	 traje	arrugado,	en	especial,	por
detrás.

Paulie	 empezó	 con	 una	 especie	 de	 complicada	 rutina	 de	 estiramientos.
Tenía	tantísimo	músculo	que	la	articulación	de	sus	brazos	y	de	sus	piernas	era
limitada.	 Los	 bíceps	 eran	 demasiado	 grandes,	 lo	 que	 le	 impedía	 tocarse	 los
hombros	con	las	manos.	La	máquina	de	pesos	disponía	de	todo	tipo	de	asas,
barras	y	tiradores.	Tenía	también	unos	fuertes	cables	negros	que	ascendían	y
descendían	por	poleas	hasta	llegar	a	una	alta	pila	de	planchas	de	plomo.	Para
moverlas	 todas	 uno	 tendría	 que	 ser	 capaz	 de	 levantar	 unos	 doscientos
veinticinco	kilos.

—¿Estás	entrenando?	—le	pregunté	a	Duke.
—No	es	asunto	tuyo.
—Yo	tampoco	voy	a	entrenar.
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Paulie	giró	su	ancho	cuello	y	me	miró.	Luego,	se	tumbó	de	espaldas	en	el
banco	y	se	removió	de	un	lado	para	otro	hasta	ajustar	los	hombros	debajo	de
la	barra	que	descansaba	sobre	las	perchas.	La	barra	tenía	una	serie	de	discos
de	pesas	a	los	lados.	El	hombre	gruñó	un	poco	y	la	cogió	con	ambas	manos.
Sacó	 la	 lengua	 y	 la	metió	 unas	 cuantas	 veces	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
realizar	un	esfuerzo	supremo.	Luego,	levantó	la	barra	lo	suficiente	como	para
liberarla	de	las	perchas.	La	barra	se	dobló	y	se	tambaleó.	Soportaba	tanto	peso
que	 las	puntas	se	arquearon	hacia	abajo.	Era	como	estar	viendo	una	de	esas
películas	 antiguas	 de	 levantadores	 de	 pesos	 rusos	 en	 los	 Juegos	Olímpicos.
Volvió	a	gruñir	y	levantó	la	barra	hasta	que	tuvo	los	brazos	rectos.	Después
de	un	segundo,	volvió	a	apoyar	la	barra	en	las	perchas.	Giró	la	cabeza	y	me
miró,	 como	 si	 esperara	 que	 estuviera	 impresionado.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 lo
estaba	y	no	lo	estaba.	Era	mucho	peso,	sí,	pero	él	 tenía	mucho	músculo.	En
cualquier	caso,	el	músculo	de	esteroides	es	músculo	de	pega.	Parece	la	leche	y
funciona	a	las	mil	maravillas	para	levantar	peso,	pero	es	lento,	pesa	mucho	y
te	cansa	porque	tienes	que	transportarlo	de	un	sitio	para	el	otro.

—¿Puedes	levantar	ciento	ochenta	kilos?	—me	soltó.	Estaba	sin	aliento.
—No	lo	he	intentado	nunca.
—¿Quieres	probar?
—No.
—Pues	le	vendría	bien	a	un	debilucho	como	tú.	Te	desarrollaría	el	cuerpo.
—Soy	oficial,	no	necesito	desarrollar	el	cuerpo.	Si	quiero	levantar	ciento

ochenta	kilos	en	un	banco	de	pesas,	busco	a	algún	gorila	imbécil	y	le	digo	que
lo	haga	por	mí.

Se	me	 quedó	mirando.	No	 le	 hice	 caso	 y	me	 centré	 en	 el	 gran	 saco	 de
boxeo.	 Era	 el	 típico	 de	 cualquier	 gimnasio.	 No	 estaba	 nuevo.	 Lo	 empujé
suavemente	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 empezó	 a	 balancearse.	 Duke	 me
observaba.	Luego,	miró	a	Paulie.	Algo	había	captado	que	a	mí	 se	me	había
escapado.	 Volví	 a	 empujar	 el	 saco.	 Los	 habíamos	 utilizado	 en	multitud	 de
ocasiones	 en	 los	 entrenamientos	 de	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 del	 ejército.
Solíamos	llevar	el	uniforme	de	gala	para	simular	que	íbamos	vestidos	de	calle
y	 utilizábamos	 el	 saco	 para	 aprender	 a	 dar	 patadas.	 En	 una	 ocasión,	 hacía
años,	había	roto	uno	de	un	taconazo.	La	arena	cayó	al	suelo.	Di	por	hecho	que
aquello	 habría	 impresionado	 a	 Paulie,	 pero	 no	 iba	 a	 intentarlo	 de	 nuevo,
porque	 llevaba	el	emisor	de	correos	electrónicos	escondido	en	el	 tacón	y	no
quería	 estropearlo.	No	 se	me	 ocurrió	 otra	 chorrada	 que	 pensar	 en	 decirle	 a
Duffy	que	debería	 poner	 el	 aparatito	 en	 el	 zapato	 izquierdo.	Aunque,	 claro,
ella	era	zurda.	Quizá	ella	pensara	que	había	hecho	lo	mejor.
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—No	me	caes	bien	—me	soltó	Paulie.
Supuse	 que	 se	 refería	 a	 mí	 porque	 me	 estaba	 mirando.	 Tenía	 los	 ojos

pequeños.	 Le	 brillaba	 la	 piel.	 Era	 un	 desequilibrio	 químico	 con	 patas.
Exudaba	componentes	exóticos	por	los	poros.

—Deberíamos	echar	un	pulso	—me	dijo.
—¿Qué?
—Que	deberíamos	echar	un	pulso.
Se	me	acercó,	ágil	y	sin	hacer	ruido.	Se	me	acercó	tanto	que	me	miraba

desde	arriba.	Como	quien	dice,	me	quitaba	la	luz.	Su	sudor	tenía	un	olor	muy
acre.

—No	quiero	echar	un	pulso	contigo.
Me	fijé	en	que	Duke	me	miraba.	Luego,	me	fijé	en	las	manos	de	Paulie.

Las	había	cerrado.	No	eran	gigantescas.	Los	esteroides	no	le	hacen	nada	a	las
manos	de	una	persona,	a	menos	que	las	ejercite	y,	en	general,	nadie	ejercita
las	manos.

—Maricona	—me	insultó.
No	respondí.
—Maricona	—repitió.
—¿Qué	obtiene	el	que	gana?	—le	pregunté.
—Satisfacción.
—De	acuerdo.
—De	acuerdo,	¿qué?
—De	acuerdo,	vamos	a	echar	un	pulso.
Me	dio	la	sensación	de	que	se	quedaba	sorprendido,	pero	se	fue	al	banco

de	 pesas	 rápidamente.	 Me	 quité	 la	 chaqueta,	 la	 doble	 y	 la	 dejé	 sobre	 la
bicicleta	 estática.	Me	 desabroché	 el	 puño	 derecho	 y	me	 remangué	 hasta	 el
hombro.	Al	lado	del	de	Paulie,	mi	brazo	parecía	muy	delgado.	En	cambio,	mi
mano	era	algo	más	grande	que	la	suya.	Mis	dedos	eran	más	grandes.	Por	otro
lado,	el	poco	músculo	que	yo	 tenía	era	pura	genética,	no	como	el	suyo,	que
había	salido	de	un	bote	de	pastillas.

Nos	 arrodillamos	 el	 uno	 frente	 al	 otro,	 cada	uno	a	un	 lado	del	 banco,	 y
plantamos	el	codo	en	él.	Su	antebrazo	era	algo	más	largo	que	el	mío,	por	lo
que	 iba	 a	 tener	 que	 retorcer	 la	muñeca	 para	 sujetarme	 la	mano,	 lo	 cual	me
favorecería.	Entrechocamos	las	palmas	y	nos	agarramos	la	mano	con	fuerza.
Duke	se	situó	en	la	cabecera	del	banco,	como	si	fuera	el	árbitro.

—¡Ya!	—dijo.
Hice	 trampas	 desde	 el	 primer	 momento.	 El	 objetivo	 de	 los	 pulsos	 es

utilizar	la	fuerza	de	tu	brazo	y	de	tu	hombro	para	rotar	la	mano	hacia	abajo,
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junto	 con	 la	 de	 tu	 oponente,	 y	 llevarla	 hasta	 la	 lona.	 Yo	 no	 tenía	 ninguna
oportunidad	 de	 conseguirlo.	 Desde	 luego,	 contra	 aquel	 tipo	 no.	 Ninguna.
Bastante	haría	con	mantener	la	mano	en	la	posición	inicial.	Así	que	no	intenté
ganar.	 Me	 limité	 a	 apretar.	 Un	 millón	 de	 años	 de	 evolución	 nos	 habían
proporcionado	 el	 pulgar	 oponible,	 es	 decir,	 un	 dedo	 que	 puede	 hacer	 la
función	de	pinza	si	lo	mueves	hacia	los	otros	cuatro.	Le	cogí	los	nudillos	y	se
los	estrujé	 sin	piedad.	Y	yo,	desde	 luego,	 tengo	 las	manos	muy	 fuertes.	Me
concentré	en	mantener	el	brazo	recto.	Le	miré	a	los	ojos	y	le	apreté	la	mano
hasta	 que	 sentí	 que	 le	 chasqueaban	 los	 nudillos.	 Entonces,	 apreté	 con	 más
fuerza.	 Y	 con	 más	 fuerza.	 No	 se	 rindió.	 Era	 tremendamente	 resistente.
Soportó	 la	 presión.	 Empecé	 a	 sudar	 y	 a	 jadear.	 Me	 limitaba	 a	 intentar	 no
perder.	 Permanecimos	 así	 como	 un	 minuto,	 esforzándonos	 y	 temblando	 en
silencio.	Apreté	con	más	fuerza.	El	dolor	de	su	mano	fue	en	aumento.	Me	fijé
en	 que	 empezaba	 a	 reflejarse	 en	 su	 rostro.	Apreté	 entonces	 con	más	 fuerza
todavía.	Así	es	como	lo	consigues:	piensan	que	el	dolor	no	puede	ser	peor	y,
entonces,	haces	que	sea	peor.	Y	peor	todavía,	como	una	rueda	dentada	o	una
carraca.	Cada	vez	peor,	 como	si	 tuvieran	por	delante	un	universo	de	agonía
infinito	que	avanzase	hacia	ellos	paso	a	paso,	paso	a	paso,	implacable,	como
una	máquina.	Y,	entonces,	empiezan	a	concentrarse	en	su	propia	angustia,	en
su	sufrimiento	físico.	Y,	así,	la	idea	empieza	a	bailar	en	sus	ojos.	Saben	que
estoy	 haciendo	 trampas,	 pero	 también	 saben	 que	 no	 pueden	 hacer	 nada	 al
respecto.	 No	 pueden	 levantar	 la	 vista	 y	 gritar:	 «¡Eh,	 que	me	 está	 haciendo
daño!	 ¡No	 es	 justo!».	Hacer	 eso	 los	 convertiría	 a	 ellos	 en	 las	mariconas	 y,
claro,	eso	no	podrían	soportarlo.	Así	que	se	callan.	Se	lo	callan	y	empiezan	a
preocuparse	de	que	la	cosa	empeore.	Y	claro	que	va	a	empeorar,	desde	luego.
Queda	muchísimo	dolor	por	llegar.	Miré	a	Paulie	a	los	ojos	y	apreté	con	más
fuerza.	 El	 sudor	 empezaba	 a	 hacer	 que	 su	mano	 estuviera	 resbalosa,	 por	 lo
que	la	mía,	cada	vez	más	prieta,	se	movía	con	facilidad	por	encima	de	la	suya.
Y	más	prieta.	No	había	entre	nuestras	manos	fricción	alguna	que	distrajera	a
Paulie.	El	dolor	estaba	concentrado	en	sus	nudillos.

—Ya	basta	—dijo	Duke—.	Es	un	empate.
No	 relajé	 mi	 apretón.	 Paulie	 no	 cedió	 ante	 la	 presión.	 Su	 brazo	 seguía

firme	como	un	árbol.
—¡He	dicho	que	basta,	idiotas!	¡Tenemos	trabajo!
Levanté	el	codo	del	banco	bien	alto	para	que	no	me	sorprendiera	con	un

esfuerzo	de	última	hora.	Él	miró	hacia	otro	lado	y	apartó	el	brazo	del	banco.
Nos	soltamos.	Su	mano	tenía	señales	blancas	y	rojas	y	yo	sentía	como	si	me
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ardiera	 la	 yema	 del	 pulgar.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	Oí	 sus
fuertes	pisadas	en	las	escaleras	de	madera.

—Eso	 ha	 sido	 una	 auténtica	 estupidez	 —me	 dijo	 Duke—.	 Acabas	 de
ganarte	otro	enemigo.

Me	faltaba	el	aliento.
—¿Y	qué	querías,	que	perdiera?
—Habría	sido	mejor.
—No	es	mi	estilo.
—Entonces,	eres	gilipollas.
—Tú	 eres	 el	 jefe	 de	 seguridad.	 Eres	 tú	 quien	 debería	 decirle	 que	 se

comportara	conforme	a	su	edad.
—Eso	no	es	fácil.
—Pues	deshazte	de	él.
—Eso	tampoco	es	fácil.
Me	 incorporé	 poco	 a	 poco.	 Me	 bajé	 la	 manga	 y	 me	 abroché	 el	 puño.

Consulté	el	reloj.	Eran	casi	las	siete	de	la	mañana.	El	tiempo	corría.
—¿Qué	voy	a	hacer	hoy?
—Conducir	una	furgoneta	—dijo	Duke—.	Sabrás	conducir	una	furgoneta,

¿no?
Asentí,	porque,	claro,	no	podía	decir	que	no.	Al	fin	y	al	cabo,	era	lo	que

hacía	cuando	salvé	a	Richard	Beck.
—Tengo	que	pegarme	otra	ducha.	Y	necesito	ropa	limpia.
—Díselo	 a	 la	 chica	 de	 servicio.	—Era	 evidente	 que	 estaba	 cansado—.

¿Qué	te	crees,	que	soy	tu	puto	ayuda	de	cámara?
Se	me	quedó	mirando	unos	instantes	y,	después,	se	fue	hacia	las	escaleras

y	me	dejó	solo	en	el	sótano.	Me	estiré,	resoplé	y	sacudí	la	mano	para	relajar	la
presión.	 Luego,	 cogí	 la	 chaqueta	 y	 empecé	 a	 buscar	 a	 Teresa	 Daniel.	 En
teoría,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 estuviera	 encerrada	 allí	 abajo.	 Pero	 no	 la
encontré.	El	sótano	era	una	madriguera	de	espacios	excavados	en	la	roca.	La
mayoría	de	ellos	tenían	un	propósito	claro.	En	uno	había	una	caldera	con	un
calentador	que	no	dejaba	de	rugir	y	del	que	salía	un	montón	de	tuberías.	Otro
era	 un	 cuarto	 de	 lavado	 con	 una	 enorme	 lavadora	 colocada	 encima	 de	 una
mesa	de	madera	para	drenar	el	agua	por	efecto	de	la	gravedad	a	una	tubería
que	corría	por	 la	pared	a	 la	altura	de	 la	 rodilla.	Había	zonas	de	almacenaje.
Dos	habitaciones	estaban	cerradas	con	llave.	Tenían	una	puerta	recia.	Escuché
detrás	de	ellas,	pero	no	oí	nada	en	el	 interior.	Di	unos	golpecitos	 suaves	en
ambas,	pero	no	obtuve	respuesta	en	ninguna	de	ellas.
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Subí	 las	 escaleras	 y	 me	 encontré	 con	 Richard	 Beck	 y	 su	 madre	 en	 el
pasillo	principal.	Richard	 se	había	 lavado	el	pelo	y	 se	 lo	había	peinado	con
raya	baja	a	la	derecha,	por	lo	que	le	caía	frondoso	hacia	la	izquierda;	sin	duda,
para	esconder	 la	 ausencia	de	 la	oreja.	Me	 recordaba	ese	peinado	que	 llevan
los	 ancianos	 para	 disimular	 que	 se	 están	 quedando	 calvos.	 Su	 rostro	 seguía
siendo	ambivalente.	Era	evidente	que	se	sentía	cómodo	en	la	oscura	seguridad
que	le	proporcionaba	su	hogar,	pero	también	se	sentía	un	poco	atrapado	en	él.
Esbozó	 una	 ligera	 sonrisa,	 como	 si	 se	 alegrara	 de	 verme,	 y	 me	 dio	 la
impresión	 de	 que	 no	 se	 debía	 solo	 a	 que	 le	 hubiera	 salvado	 el	 culo	 el	 día
anterior,	sino	a	que	era	consciente	de	que	yo	representaba	el	mundo	exterior.

—Feliz	cumpleaños,	señora	Beck	—dije.
La	 mujer	 me	 sonrió	 como	 si	 se	 sintiera	 halagada	 porque	 me	 hubiera

acordado.	Tenía	mejor	aspecto	que	el	día	anterior.	Tendría	diez	años	más	que
yo,	pero	creo	que,	si	me	la	hubiera	encontrado	en	otro	sitio,	en	un	bar	o	en	un
club,	o	en	un	largo	viaje	de	tren,	le	habría	prestado	cierta	atención.

—Va	a	quedarse	usted	con	nosotros	una	temporada	—me	anunció.
Entonces,	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 cambió	 de	 golpe,	 como	 si	 acabara	 de

caer	en	la	cuenta	de	la	razón,	de	por	qué	iba	a	quedarme	con	ellos	un	tiempo.
Me	 escondía	 allí	 porque	 había	 matado	 a	 un	 policía.	 De	 pronto,	 se	 mostró
confusa,	 miró	 en	 otra	 dirección	 y	 reemprendió	 la	 marcha	 por	 el	 pasillo.
Richard	la	siguió,	aunque	se	giró	para	mirarme	por	encima	del	hombro.	Fui	a
la	cocina.	Paulie	no	estaba	allí,	pero	Zachary	Beck	me	estaba	esperando.

—¿Qué	armas	tenían	los	de	la	camioneta	Toyota?
—Uzis	 —respondí.	 «Cíñete	 a	 la	 verdad,	 como	 todo	 buen	 artista	 del

engaño»—.	Y	una	granada.
—¿Qué	Uzis?
—Las	Micro.	Las	pequeñas.
—¿Y	qué	cargadores?
—Los	cortos.	Los	de	veinte	balas.
—¿Está	usted	seguro	del	todo?
Asentí.
—¿Es	usted	experto	en	Uzis?
—Las	diseñó	un	teniente	del	ejército	israelí	que	se	llamaba	Uziel	Gal,	un

hombre	 que	 arreglaba	 todo.	 Les	 hizo	 todo	 tipo	 de	 mejoras	 a	 los	 viejos
modelos	23	y	25	checos	hasta	que	diseñó	un	arma	propia.	Eso	fue	en	1949.	La
Uzi	original	entró	en	producción	en	1953.	Su	 franquicia	 la	 tienen	Bélgica	y
Alemania.	Con	el	tiempo,	he	visto	unas	cuantas.

—¿Y	está	usted	seguro	de	que	eran	las	Micro	con	el	cargador	corto?
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—Sí,	seguro.
—Vale	—respondió	como	si	aquello	significara	algo	para	él.
Acto	seguido,	salió	de	la	cocina.	Yo	me	quedé	allí,	pensando	en	el	porqué

de	aquellas	preguntas	y	en	las	arrugas	del	traje	de	Duke.	Aquella	combinación
me	preocupaba.

Di	con	la	chica	de	servicio	y	le	dije	que	necesitaba	ropa.	Ella	me	enseñó	una
larga	 lista	de	 la	compra	y	me	dijo	que	 tenía	que	 ir	al	supermercado.	Le	dije
que	no	le	estaba	pidiendo	que	me	comprara	ropa,	sino	que	me	consiguiera	la
de	 alguien.	 Se	 puso	 roja,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 callada.	 Entonces,	 la
cocinera	llegó	de	algún	lado,	se	apiadó	de	mí	y	me	frio	unos	huevos	y	un	poco
de	 beicon.	 También	 me	 preparó	 un	 poco	 de	 café,	 lo	 que	 hizo	 que	 el	 día
adquiriera	una	luz	mejor.	Comí	y	bebí	y,	después,	subí	los	dos	pisos	que	había
hasta	mi	habitación.	La	chica	de	servicio	me	había	dejado	ropa	en	el	pasillo,
junto	 a	 la	 puerta,	 bien	 doblada.	 Un	 pantalón	 vaquero	 negro	 y	 una	 camisa
vaquera	 negra.	 Unos	 calcetines	 negros	 y	 unos	 calzoncillos	 blancos.	 Cada
prenda	estaba	limpia	y	planchada.	Di	por	hecho	que	sería	ropa	de	Duke.	La	de
Beck	padre	o	la	de	Beck	hijo	me	habría	quedado	pequeña,	y	con	la	de	Paulie
habría	parecido	un	niño	con	 la	 ropa	a	 su	padre.	Cogí	 la	muda	y	entré	en	 la
habitación.	 Me	 encerré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 me	 quité	 el	 zapato	 para
comprobar	 si	 tenía	 correo.	Había	 un	mensaje.	 Era	 de	 Susan	Duffy	 y	 decía:
«Hemos	dado	con	su	localización	en	el	mapa.	Vamos	a	mudarnos	a	40	km	al
sudoeste,	 a	 un	motel	 cerca	 de	 la	 I-95.	 Respuesta	 de	 Powell:	 cita	 solo	 para
usted,	ambos	LD	después	de	5,	10-2,	10-28	fin	de	la	cita.	¿Avances?».

Sonreí.	Powell	 seguía	hablando	nuestro	 idioma.	«Ambos	LD	después	de
5»	 significaba	 que	 a	 ambos	 los	 habían	 licenciado	 con	 deshonor	 después	 de
cinco	años	de	servicio.	Cinco	años	es	demasiado	tiempo	en	el	ejército	como
para	 que	 el	 licenciamiento	 se	 produzca	 por	 ineptitud	 o	 por	 cometer	 errores
durante	 los	 entrenamientos.	 Esas	 cosas	 se	 detectan	 enseguida.	 La	 única
manera	de	que	te	larguen	después	de	cinco	años	es	que	seas	mala	persona.	Y
el	10-2	y	el	10-28	me	daban	la	razón.	El	10-28	era	una	respuesta	estándar	de
radio	que	significaba	«alto	y	claro».	El	10-2	era	una	llamada	estándar	de	radio
que	 significaba	 «se	 necesita	 ambulancia	 con	 urgencia».	 Ahora	 bien,	 si	 los
leías	 juntos,	 como	 jerga	 de	 la	 Policía	Militar,	 «Se	 necesita	 ambulancia	 con
urgencia,	alto	y	claro»,	significaba:	«A	esos	tipos	habría	que	matarlos,	no	hay
ninguna	duda».	Estaba	claro	que	Powell	había	mirado	en	los	archivos	y	no	le
había	gustado	nada	lo	que	había	visto.
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Pulsé	el	botón	de	RESPONDER	y	escribí:	«Ningún	avance	aún,	manténganse
atentos».	Luego,	pulsé	ENVIAR	 y	volví	 a	guardar	 el	 emisor	 en	el	 zapato.	No
pasé	mucho	tiempo	en	la	ducha.	Me	limpié	el	sudor	del	gimnasio	y	me	vestí
con	 la	 ropa	prestada.	Me	puse	mis	zapatos,	mi	chaqueta	y	el	abrigo	que	me
había	dado	Susan	Duffy.	Bajé	las	escaleras	y	me	encontré	a	Zachary	Beck	y	a
Duke	 en	 el	 pasillo.	 Ambos	 llevaban	 abrigo.	 Duke	 tenía	 las	 llaves	 de	 un
vehículo	 en	 la	 mano.	 Todavía	 no	 se	 había	 duchado.	 Seguía	 pareciendo
cansado.	Me	miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Quizá	 no	 le	 gustara	 que	 llevara
puesta	 su	 ropa.	La	puerta	 principal	 de	 la	 casa	 estaba	 abierta	 y	 vi	 pasar	 a	 la
chica	 de	 servicio	 en	 un	 Saab,	 camino	 de	 la	 compra.	 Quizá	 fuera	 a	 por	 un
pastel	de	cumpleaños.

—Vamos	—dijo	Beck	como	si	hubiera	mucho	 trabajo	que	hacer	y	poco
tiempo	para	hacerlo.

Los	 acompañé	hasta	 la	 puerta	 principal.	El	 detector	 de	metales	 volvió	 a
pitar	cuando	salíamos.	Pitó	dos	veces,	una	por	cada	uno	de	ellos,	pero	no	pitó
por	 mí.	 Afuera,	 la	 brisa	 era	 fría,	 fresca.	 El	 cielo	 estaba	 claro.	 El	 Cadillac
negro	de	Beck	nos	esperaba	en	la	zona	de	aparcamiento.	Duke	abrió	la	puerta
de	atrás	y	Beck	entró	en	el	coche.	Yo	me	senté	en	el	asiento	del	copiloto.	Me
pareció	lo	adecuado.	Nadie	dijo	nada.

Duke	 se	 sentó	 al	 volante,	 arrancó	 y	 fue	 acelerando	 por	 el	 camino	 de
entrada.	Vi	a	Paulie	a	 lo	 lejos.	Estaba	abriendo	 la	verja	para	el	Saab.	Había
vuelto	a	ponerse	el	 traje.	Permaneció	de	pie	 junto	a	 la	verja	y	esperó	a	que
pasáramos.	Lo	dejamos	atrás	y	seguimos	en	dirección	oeste,	alejándonos	del
mar.	Me	giré	y	vi	cómo	el	gigante	cerraba	la	verja.

Duke	 condujo	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 tierra	 adentro	 y	 giró	 hacia	 el
norte	en	la	autopista,	en	dirección	a	Portland.	Yo	miraba	por	el	parabrisas	y
me	 preguntaba	 adonde	 estarían	 llevándome.	 Y	 qué	 me	 esperaba	 una	 vez
hubiéramos	llegado.

Me	llevaron	hasta	el	puerto,	aunque	no	llegamos	a	entrar.	Nos	encontrábamos
en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Veía	 las	 estructuras	 superiores	 de	 los	 barcos
emerger	del	agua,	y	grúas	por	todos	lados.	Había	contenedores	abandonados
en	aparcamientos	en	cuyo	asfalto	hacía	tiempo	que	habían	empezado	a	crecer
malas	 hierbas.	 Los	 edificios	 de	 oficinas	 eran	 alargados	 y	 bajos.	 Entraban	 y
salían	camiones.	Las	gaviotas	estaban	por	todas	partes.	Duke	cruzó	una	verja
que	 daba	 a	 un	 pequeño	 aparcamiento	 con	 el	 asfalto	 cuarteado	 y	 parches	 de
alquitrán	 aquí	 y	 allí.	 En	 el	 aparcamiento	 solo	 había	 una	 furgoneta	 de	 carga
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aparcada	justo	en	el	medio.	Era	un	vehículo	de	tamaño	mediano,	construido	a
partir	del	marco	de	una	camioneta	y	con	una	gran	caja	posterior.	La	caja	era
más	 ancha	 que	 la	 cabina	 y	 parecía	 que	 la	 envolviera.	 Era	 una	 de	 esas
furgonetas	que	encontrabas	en	cualquier	sucursal	de	empresas	de	alquiler	de
vehículos.	No	era	ni	la	más	grande	ni	la	más	pequeña.	No	estaba	rotulada.	Era
azul,	lisa,	salpicada	de	manchas	de	óxido.	Era	vieja	y	estaba	claro	que	había
pasado	la	vida	bajo	la	brisa	marina.

—Las	llaves	están	en	el	lateral	de	la	puerta	—me	dijo	Duke.
Beck	se	inclinó	hacia	delante	y	me	entregó	un	trozo	de	papel.	En	él	había

una	 serie	 de	 indicaciones	 para	 llegar	 a	 un	 sitio	 de	 Nueva	 Londres,	 en
Connecticut.

—Siga	 las	 indicaciones	 hasta	 llegar	 a	 esta	 dirección.	 Se	 trata	 de	 un
aparcamiento	muy	parecido	a	este.	Allí	encontrará	una	camioneta	 idéntica	a
esta.	Las	llaves	están	también	en	el	 lateral	de	la	puerta.	Deje	esta	camioneta
allí	y	traiga	aquella.

—Y	no	mires	lo	que	hay	en	ninguna	de	las	dos	—añadió	Duke.
—Y	 conduzca	 despacio,	 respetando	 los	 límites	 de	 velocidad	 —ordenó

Beck—.	No	queremos	que	llame	la	atención.
—¿Por	qué?	¿Qué	hay	dentro?
—Alfombras	 —me	 dijo	 Beck	 desde	 detrás—.	 No	 piense	 mal,	 estoy

pensando	en	usted.	Como	lo	buscan,	es	mejor	que	no	llame	la	atención.	Así
que	no	tenga	prisa.	Párese	a	tomar	un	café.	Actúe	con	normalidad.

No	dijeron	nada	más.	Salí	del	Cadillac.	El	aire	olía	a	mar,	a	aceite,	a	tubo
de	escape	de	diésel	y	a	pescado.	Soplaba	el	viento.	Por	todos	lados	se	oían	los
típicos	ruidos	industriales	y	el	chillido	y	el	graznido	de	las	gaviotas.	Fui	hasta
la	 furgoneta	 azul.	 La	 rodeé	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 camino	 de	 la	 puerta	 del
conductor	y	me	fijé	en	que	la	manija	de	la	puerta	enrollable	tenía	un	sello	de
plomo.	 Llegué	 a	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 la	 abrí.	 Enseguida	 encontré	 las
llaves.	Subí	y	arranqué	el	motor.	Me	puse	el	cinturón	de	seguridad,	me	puse
cómodo,	 metí	 primera	 y	 salí	 del	 aparcamiento.	 Vi	 a	 Beck	 y	 a	 Duke	 en	 el
Cadillac.	Me	observaban.	No	había	expresión	alguna	en	su	rostro.	Me	detuve
en	el	primer	cruce,	lo	tomé	a	la	izquierda	y	me	marché	en	dirección	sur.
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4

«El	tiempo	corre».
No	 me	 lo	 podía	 quitar	 de	 la	 cabeza.	 Aquella	 labor	 que	 me	 habían

encomendado	 era	 una	 prueba	 e	 iba	 a	 llevarme,	 al	 menos,	 diez	 horas.	 Diez
horas	 que	 no	 podía	 permitirme	 desperdiciar.	Además,	 aquella	 furgoneta	 era
una	tartana.	Vieja,	con	la	dirección	dura	y	el	motor	que	no	dejaba	de	rugir	y	la
transmisión,	de	chirriar.	La	suspensión	estaba	blanda	y	cascada,	por	lo	que	el
vehículo	 se	 movía	 como	 si	 flotase.	 Los	 retrovisores	 eran	 grandes,
rectangulares,	 estaban	 atornillados	 a	 las	 puertas	 y	 apenas	me	 dejaban	 ver	 a
diez	 metros	 por	 detrás	 de	 mí.	 Iba	 por	 la	 I-95,	 en	 dirección	 sur,	 por	 una
carretera	 tranquila.	 Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 me	 seguía	 nadie.
Bastante,	pero	no	del	todo.

Reduje	la	velocidad	tanto	como	pude,	me	revolví,	pisé	el	acelerador	con	el
pie	 izquierdo,	 me	 agaché	 y	 me	 quité	 el	 zapato	 derecho.	 Me	 lo	 puse	 en	 el
regazo	y	saqué	el	dispositivo	con	una	mano.	Lo	sujeté	a	la	altura	de	la	parte
superior	del	volante	y	conduje	y	escribí	al	mismo	tiempo:	«Reunión	urgente
en	la	primera	área	de	servicio	de	la	I-95	en	dirección	sur	la	siguiente	salida	es
la	de	Kennebunk	traigan	plomo	y	algo	para	soldar	hierro	del	Radio	Shack	o
de	alguna	ferretería».	Luego,	pulsé	enviar	y	dejé	el	emisor	en	el	asiento	de	al
lado.	Volví	a	calzarme,	pisé	el	acelerador	con	el	pie	derecho	y	me	puse	recto.
Volví	 a	 mirar	 por	 los	 retrovisores.	 Nada.	 Así	 que	 hice	 unas	 operaciones
matemáticas.	De	Kennebunk	a	Nueva	Londres	debía	de	haber	unos	trescientos
veinte	 kilómetros,	 puede	 que	 algo	 más.	 Cuatro	 horas	 yendo	 a	 ochenta
kilómetros	por	hora.	Dos	horas	cincuenta	yendo	a	ciento	diez	kilómetros,	que
era,	muy	probablemente,	lo	más	rápido	que	iba	a	sacarle	a	aquella	furgoneta.
Así	que,	como	mucho,	tenía	un	margen	de	una	hora	y	diez	minutos	para	hacer
lo	que	decidiera	que	tenía	que	hacer.

Seguí	conduciendo.	Seguí	a	ochenta	kilómetros	por	hora	y	por	el	carril	de
la	 derecha.	 Todos	me	 pasaban.	Nadie	 se	 quedaba	 detrás	 de	mí.	No	 llevaba
cola.	No	estaba	seguro	de	si	eso	era	bueno	o	malo.	La	alternativa	podría	ser
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peor.	Pasé	la	salida	de	Kennebunk	a	los	veintinueve	minutos.	Vi	el	cartel	de
un	área	de	servicio	un	kilómetro	y	medio	después.	Prometía	comida,	gasolina
y	aseos	a	once	kilómetros.	Tardé	en	 llegar	ocho	minutos	y	medio.	La	salida
era	una	carretera	un	tanto	empinada	que	pasaba	entre	una	serie	de	matorrales.
No	 había	 buena	 visibilidad.	 Las	 hojas	 eran	 nuevas	 y	 pequeñas,	 pero	 eran
tantas	que	no	se	veía	apenas	nada.	El	área	de	servicio	me	resultaba	invisible.
Dejé	que	la	furgoneta	navegase	y	coronase	la	subida	y,	después,	conduje	por
un	 área	 de	 servicio	 interestatal	 estándar.	 Solo	 era	 una	 carretera	 ancha	 con
aparcamientos	en	diagonal	a	uno	y	otro	lado,	y	un	grupo	de	edificios	bajos	de
ladrillo	a	la	derecha.	La	gasolinera	estaba	pasada	los	edificios.	Debía	de	haber
una	decena	de	coches	aparcados	cerca	de	los	aseos.	Uno	de	ellos	era	el	Taurus
de	Susan	Duffy.	El	último	de	 la	 izquierda.	La	agente	 estaba	de	pie	 junto	al
vehículo,	con	Eliot	a	su	lado.

Conduje	despacio	al	pasar	por	su	lado,	les	hice	un	gesto	con	la	mano	para
que	esperasen	y	aparqué	cuatro	huecos	más	allá	de	su	coche.	Apagué	el	motor
y	permanecí	allí	sentado	un	rato,	agradecido	por	el	repentino	silencio.	Volví	a
guardar	 el	 emisor	 en	 el	 tacón	 y	 me	 abroché	 los	 cordones.	 Luego,	 intenté
parecer	 una	 persona	 normal.	 Estiré	 los	 brazos,	 abrí	 la	 puerta,	 salí	 de	 la
furgoneta,	 caminé	 con	 torpeza	 unos	 instantes,	 fingiendo	 calambres	 en	 las
piernas,	y	me	mostré	entusiasmado	por	el	olor	a	bosque.	Di	un	par	de	vueltas
y	observé	con	atención	toda	el	área.	Me	quedé	quieto	unos	instantes	y	me	fijé
en	la	salida.	No	apareció	nadie.	En	la	autopista	el	tráfico	era	muy	ligero,	pero
estaba	 tan	 cerca	 que	 hacía	 bastante	 ruido.	 Los	 numerosos	 árboles	 nos
aislaban,	 lo	que	me	hacía	 sentir	 seguro.	Conté	 setenta	y	dos	 segundos,	que,
aproximadamente,	 equivalen	 a	 kilómetro	 y	medio	 a	 ochenta	 kilómetros	 por
hora.	Nadie	subió	por	la	salida.	Y	nadie	te	sigue	a	más	de	kilómetro	y	medio
de	 distancia.	Así	 que	 corrí	 hasta	 donde	me	 esperaban	Duffy	 y	Eliot.	 Él	 iba
vestido	 con	 ropa	 informal	 y	 no	 parecía	muy	 cómodo	 con	 ella.	 Ella	 llevaba
unos	vaqueros	gastados	y	la	misma	chaqueta	de	cuero	ajada	que	ya	le	había
visto.	Estaba	espectacular	con	aquel	conjunto.	Ninguno	de	los	dos	invirtió	ni
un	segundo	en	saludos,	de	lo	que	me	alegré.

—¿Adónde	va?	—me	preguntó	Eliot.
—A	Nueva	Londres,	Connecticut.
—¿Qué	transporta	en	la	furgoneta?
—No	lo	sé.
—No	 le	 han	 seguido	—comentó	 Duffy,	 más	 como	 una	 afirmación	 que

como	una	pregunta.
—Podría	haber	un	dispositivo	electrónico	—dije	yo.

Página	84



—¿Dónde	estaría?
—En	la	parte	de	atrás,	si	es	que	tienen	seso.	¿Han	traído	el	soldador?
—Aún	no,	pero	está	de	camino.	¿Para	qué	lo	necesita?
—Hay	un	sello	de	plomo.	Tenemos	que	ser	capaces	de	rehacerlo.
La	agente	miró	la	salida	con	ansiedad.
—Es	algo	complicado	de	conseguir	con	poca	antelación.
—Centrémonos	 en	 lo	 que	 podemos	 hacer	 mientras	 esperamos	 —dijo

Eliot.
Fuimos	 corriendo	 hasta	 la	 furgoneta	 azul.	 Me	 tiré	 al	 suelo	 y	 miré	 por

debajo	 del	 vehículo.	 Estaba	 lleno	 de	 barro	 de	 tiempos	 inmemoriales	 y	 de
manchas	de	aceite	y	de	algún	tipo	de	líquido.

—Aquí	seguro	que	no	lo	han	puesto	—comenté—.	Necesitarían	un	cincel
para	acercarse	siquiera	al	metal.

Eliot	lo	encontró	dentro	de	la	cabina	a	los	quince	segundos	de	empezar	a
buscar.	 Estaba	 pegado	 a	 la	 espuma	 de	 la	 parte	 de	 abajo	 del	 asiento	 del
copiloto,	enganchado	con	un	poco	de	velero.	Era	un	pedacito	de	metal	poco
mayor	de	un	cuarto	de	dólar	y	de	algo	más	de	un	centímetro	de	grosor.	De	él
salía	un	alambre	de	unos	veinte	centímetros	de	 largo	que,	presumiblemente,
era	 la	 antena	 transmisora.	 Eliot	 atrapó	 el	 aparatito	 en	 el	 puño,	 salió	 a	 toda
prisa	de	la	cabina	y	se	quedó	mirando	la	entrada	del	área	de	servicio.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Duffy.
—Es	raro…	Estos	cacharros	suelen	tener	una	pila,	nada	más.	Poca	fuerza,

corto	alcance.	No	se	recibe	nada	con	ellos	a	más	de	tres	kilómetros.	Si	es	así,
¿dónde	está	el	tipo	que	lo	sigue?

La	entrada	del	área	de	servicio	seguía	vacía.	Yo	había	sido	el	último	que
la	 había	 tomado.	 Permanecimos	 quietos.	 El	 aire	 era	 tan	 frío	 que	 nos
lagrimeaban	 un	 poco	 los	 ojos.	 Nos	 quedamos	 mirando	 al	 vacío.	 El	 tráfico
sonaba	por	detrás	de	 los	árboles,	pero	por	 la	entrada	del	área	de	servicio	no
llegaba	nadie.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	aquí?	—me	preguntó	Eliot.
—Unos	cuatro	minutos.	Puede	que	cinco.
—No	tiene	sentido.	Eso	querría	decir	que	el	que	le	sigue	va	a	entre	seis	y

ocho	 kilómetros	 de	 usted…	Es	 una	 distancia	 a	 la	 que	 no	 se	 puede	 oír	 este
cacharro.

—Puede	que	no	me	siga	nadie.	Puede	que	confíen	en	mí.
—En	ese	caso,	¿para	qué	lo	han	puesto?
—Quizá	no	la	han	puesto	ellos.	Quizá	lleva	años	ahí.	Quizá	hasta	se	han

olvidado	de	él.
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—Demasiados	quizás.
Duffy	se	giró	hacia	la	derecha	y	se	quedó	mirando	los	árboles.
—Podrían	estar	parados	en	el	arcén	de	la	autopista.	A	la	misma	altura	a	la

que	estamos	nosotros.
Eliot	y	yo	también	nos	giramos	y	nos	pusimos	a	mirar	hacia	los	árboles.

Su	 teoría	 tenía	 sentido.	Desde	 luego,	 aparcar	 junto	 al	 vehículo	 al	 que	 estás
siguiendo	no	era,	precisamente,	una	buena	táctica	de	vigilancia.

—Vamos	a	echar	una	ojeada	—dije.
Ante	 nosotros	 teníamos	 una	 estrecha	 franja	 de	 césped	 y,	 más	 allá,	 una

zona	igual	de	estrecha	que	los	constructores	de	la	autopista	habían	arrebatado
al	 bosque	 y	 domesticado	 plantando	 arbustos	 y	 sembrándola	 de	 pequeños
trozos	 de	 corteza	 de	 árbol.	 A	 partir	 de	 ahí	 solo	 había	 árboles.	 Los	 de	 la
autopista	 los	 habían	 podado	 en	 dirección	 este	 y	 los	 del	 área	 de	 servicio	 los
habían	nivelado	en	dirección	oeste	pero,	en	medio,	había	una	zona	boscosa	de
unos	 doce	metros	 de	 ancho	 llena	 de	matorrales	 y	 árboles	 que	 bien	 podrían
llevar	allí	desde	el	principio	de	los	tiempos.	Cruzarla	fue	complicado.	Había
zarzas	 y	 otros	 arbustos	 espinosos,	 además	 de	 ramas	 bajas.	 Por	 suerte,
estábamos	en	abril.	Cruzar	esa	misma	zona	en	 julio	o	en	agosto	habría	sido
imposible.

Nos	detuvimos	 justo	antes	de	que	 los	árboles	empezaran	a	dar	paso	a	 la
maleza.	Más	allá	estaba	el	arcén	herboso	de	la	autopista.	Nos	acercamos	tanto
como	nos	atrevimos	y	estiramos	el	cuello	a	derecha	e	izquierda.	Allí	no	había
nadie	aparcado.	En	el	arcén,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	tampoco	se	veía	a
nadie,	 ni	 en	 el	 de	 nuestro	 lado	 ni	 en	 el	 de	 enfrente.	 El	 tráfico	 era	 escaso.
Podían	llegar	a	pasar	cinco	segundos	sin	que	viéramos	un	solo	vehículo.	Eliot
se	encogió	de	hombros,	como	si	no	 lo	comprendiera.	Dimos	media	vuelta	y
volvimos	al	área	de	servicio.

—No	tiene	sentido	—repitió.
—No	andan	muy	bien	de	gente	—expliqué.
—No,	están	en	la	Ruta	1	—comentó	Duffy—.	Tiene	que	ser	eso.	La	Ruta	

1	va	en	paralelo	a	 la	 I-95,	por	 la	costa.	Desde	Portland	y	en	sentido	sur.	Lo
normal	es	que	no	se	alejen	más	de	tres	kilómetros	la	una	de	la	otra.

Miramos	 en	 dirección	 este,	 como	 si,	 a	 través	 de	 aquel	 arbolado,
pudiéramos	ver	un	coche	parado	en	el	arcén	de	una	carretera	paralela.

—Yo	lo	haría	así	—continuó	la	agente.
Asentí.	Era	factible.	Aunque	tendría	desventajas	técnicas,	claro,	dado	que,

a	 tres	 kilómetros	 de	 seguimiento	 lateral,	 cualquier	 discrepancia	 debida	 al
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tráfico	 haría	 que	 la	 señal	 se	 perdiera	 unos	 instantes.	 En	 cualquier	 caso,	 lo
único	que	querían	era	saber	la	dirección	que	llevaba.

—Es	posible	—dije.
—No,	es	muy	posible	—repuso	Eliot—.	Duffy	tiene	razón.	Es	de	sentido

común.	 Quieren	 mantenerse	 fuera	 de	 sus	 espejos	 retrovisores	 tanto	 tiempo
como	sea	posible.

Asentí	una	vez	más.
—De	 una	 u	 otra	 forma,	 tenemos	 que	 dar	 por	 hecho	 que	 están	 ahí	 —

comenté—.	¿Hasta	dónde	corre	en	paralelo	la	Ruta	1	con	la	I-95?
—Como	 quien	 dice,	 no	 se	 separan	—contestó	Duffy—.	Desde	 luego,	 a

Nueva	 Londres,	 Connecticut,	 llegan	 juntas.	 Se	 alejan	 para	 bordear	 Boston,
pero	vuelven	a	unirse.

—De	acuerdo.	—Consulté	el	reloj—.	Llevo	aquí	unos	nueve	minutos.	Lo
suficiente	para	 ir	 al	 cuarto	de	aseo	y	 tomarme	un	café.	Es	hora	de	volver	 a
poner	la	electrónica	en	la	carretera.

Le	pedí	a	Eliot	que	se	metiera	el	transmisor	en	el	bolsillo	y	que	condujera
el	 Taurus	 de	 Duffy	 en	 dirección	 sur	 a	 un	 ritmo	 constante	 de	 ochenta
kilómetros	por	hora.	Le	dije	que	lo	alcanzaría	con	la	furgoneta	en	algún	punto
anterior	 a	 Nueva	 Londres.	 Ya	 me	 preocuparía	 entonces	 de	 cómo	 volver	 a
poner	el	 transmisor	en	el	mismo	sitio.	Eliot	se	marchó	en	el	coche	y	yo	me
quedé	 con	Duffy.	Miramos	 cómo	 el	 vehículo	 se	 alejaba	 en	 dirección	 sur	 y,
después,	 nos	 giramos	 en	 dirección	 norte	 y	 nos	 quedamos	 observando	 la
entrada	del	área	de	servicio.	Solo	tenía	una	hora	y	un	minuto	y	necesitaba	el
soldador.

«El	tiempo	corre».
—¿Cómo	es	el	sitio?	—quiso	saber	Duffy.
—Una	pesadilla.
Le	conté	lo	del	muro	de	granito	de	dos	metros	y	medio,	lo	del	alambre	de

espino	que	 lo	coronaba,	 la	verja,	 los	detectores	de	metal	 en	 las	puertas	y	 la
habitación	sin	cerrojo	interior.	Le	hablé	de	Paulie.

—¿Algún	rastro	de	mi	agente?
—Acabo	de	llegar.
—Está	en	esa	casa.	He	de	confiar	en	ello.
No	dije	nada.
—Tiene	que	conseguir	algo	—insistió—.	A	cada	hora	que	pasa	usted	allí,

en	más	problemas	se	mete.	Y	ella	también.
—Ya	lo	sé.
—¿Cómo	es	Zachary	Beck?
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—Retorcido.
Le	 conté	 lo	 de	 las	 huellas	 dactilares	 en	 el	 vaso	 y	 que	 había	 hecho

desaparecer	el	Maxima.	Le	conté	lo	de	la	ruleta	rusa.
—¿¡Y	jugó	usted!?
—En	seis	ocasiones.
Miré	la	entrada	del	área	de	servicio.
Ella	me	observaba	boquiabierta.
—¡Está	usted	loco!	¡Seis	contra	uno!	¡Podría	estar	muerto!
Sonreí.
—¿Ha	jugado	usted	alguna	vez	a	la	ruleta	rusa?
—¡Ni	se	me	ocurriría!	¡La	probabilidad	es	demasiado	alta!
—Piensa	usted	como	la	mayoría	de	las	personas.	Como	Zachary	Beck.	Él

también	cree	que	las	probabilidades	son	seis	contra	uno	pero,	en	realidad,	se
aproximan	más	a	las	seiscientas	contra	uno.	O	seis	mil,	incluso.	Ponga	usted
una	única	bala	en	un	revólver	bien	mantenido,	como	las	Anacondas	que	me
dejaron	ustedes,	y	sería	un	milagro	que	el	cilindro	acabara	descansando	con	la
bala	 cerca	 siquiera	 de	 la	 parte	 superior.	 La	 inercia	 del	 giro	 del	 cilindro
siempre	llevará	la	bala	a	la	parte	inferior.	El	mecanismo	de	precisión,	un	poco
de	aceite	y	la	gravedad	se	convierten	en	tus	aliados.	No	soy	idiota.	La	ruleta
rusa	es	mucho	más	segura	de	lo	que	la	gente	cree.	Además,	merecía	la	pena
correr	el	riesgo	si,	así,	conseguía	que	me	contratara.

Se	quedó	callada	un	instante.
—¿Qué	impresión	le	da?	—preguntó.
—Parece	 un	 importador	 de	 alfombras.	 Hay	 alfombras	 por	 toda	 la	 puta

casa.
—¿Pero?
—Pero	 no	 lo	 es.	 Me	 apostaría	 mi	 pensión.	 Le	 pregunté	 sobre	 las

alfombras	y	no	me	dijo	gran	cosa.	Como	si	no	le	interesaran	lo	más	mínimo.
A	la	mayoría	de	las	personas	les	gusta	hablar	de	su	negocio.	A	la	mayoría	de
las	personas,	de	hecho,	es	imposible	callarlas.

—¿Tiene	usted	pensión?
—No.
Justo	 en	 ese	 momento,	 un	 Taurus	 igualito	 al	 de	 Duffy,	 excepto	 por	 el

color,	 apareció	por	 la	 cima	de	 la	 entrada	del	 área	de	 servicio.	Se	detuvo	un
momento,	mientras	 el	 conductor	 examinaba	 la	 zona	y,	 después,	 aceleró	 con
fuerza	en	nuestra	dirección.	Conducía	el	agente	de	más	edad	del	equipo,	ese	al
que	había	herido	de	muerte	 junto	a	 la	verja	de	 la	universidad.	Se	detuvo	de
golpe	junto	a	la	furgoneta	azul	y	salió	del	coche	de	la	misma	manera	en	que
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había	salido	del	Caprice	prestado.	Llevaba	una	enorme	bolsa	roja	y	negra	del
Radio	Shack.	La	bolsa	 estaba	 llena	de	 cajas.	La	 levantó,	 sonrió	y	 se	 acercó
para	estrecharme	la	mano.	Se	había	puesto	una	camisa	limpia,	pero	el	traje	era
el	mismo	del	día	anterior.	Vi	unos	borrones	allí	donde	había	intentado	limpiar
la	sangre	de	pega.	Me	lo	imaginé	de	pie	junto	al	lavamanos	de	su	habitación
del	 motel,	 esforzándose	 por	 limpiar	 el	 traje	 con	 la	 toalla	 de	 manos
humedecida.	No	se	le	había	dado	muy	bien.	Parecía	que	se	hubiera	manchado
de	kétchup	durante	la	cena.

—¿Ya	lo	tienen	de	recadero?	—me	preguntó.
—No	sé	de	qué	me	tienen	—respondí—.	Hay	un	problema	con	un	sello	de

plomo.
Asintió.
—Me	 lo	 he	 figurado.	 Con	 una	 lista	 de	 la	 compra	 como	 esta,	 ¿qué	 otra

cosa	iba	a	ser?
—¿Ya	ha	hecho	esto	antes?
—Yo	 soy	 de	 la	 vieja	 escuela.	 En	 su	 momento,	 hacíamos	 diez	 al	 día.

Estábamos	 metidos	 en	 áreas	 de	 servicio	 de	 camiones	 cada	 dos	 por	 tres.
¡Llegábamos	y	salíamos	antes	de	que	el	camionero	hubiera	pedido	la	sopa!

Se	agachó	y	vació	 la	bolsa	de	Radio	Shack	 sobre	el	 asfalto.	Llevaba	un
soldador	 y	 una	 bobina	 para	 soldar.	 También	 un	 conectar	 para	 proporcionar
energía	 al	 soldador	 con	 el	 encendedor	 del	 coche.	 Eso	 significaba	 que	 tenía
que	mantener	el	motor	en	marcha,	por	lo	que	arrancó	el	Taurus	y	dio	marcha
atrás	lo	suficiente	como	para	que	el	cable	llegara.

El	 sello	 era,	 como	 quien	 dice,	 un	 cable	 de	 plomo	 derretido	 con	 unas
etiquetas	enormes	moldeadas	a	cada	lado.	Las	etiquetas	las	habían	puesto	con
una	especie	de	máquina	caliente,	por	lo	que	se	habían	fundido	con	una	forma
amorfa	 y	 en	 relieve.	 El	 agente	 evitó	 tocarlas.	 Estaba	 claro	 que	 no	 era	 la
primera	vez	que	hacía	aquello.	Conectó	el	 soldador	y	dejó	que	se	calentara.
Escupió	 en	 la	 punta	 para	 comprobar	 la	 temperatura.	Cuando	 le	 pareció	 que
estaba	 lo	 bastante	 caliente,	 apoyó	 la	 punta	 con	 suavidad	 en	 la	manga	de	 su
traje	y	la	acercó	al	alambre	en	el	punto	más	fino.	El	alambre	se	derritió	y	se
separó.	 El	 agente	 apartó	 ambas	 partes,	 como	 si	 estuviera	 abriendo	 unas
esposas	diminutas	y	deslizó	el	sello	fuera	de	las	manijas.	Se	inclinó	hacia	el
interior	 de	 su	 coche	 y	 dejó	 el	 sello	 en	 el	 salpicadero.	Cogí	 la	manija	 de	 la
puerta	y	la	giré.

—Bueno,	a	ver	qué	tenemos	aquí	—dijo	Duffy.
Y	lo	que	teníamos	eran	alfombras.	La	puerta	de	la	caja	traqueteó	a	medida

que	subía	y	la	luz	del	día	iluminó	el	interior	de	la	furgoneta.	Allí	había,	por	lo

Página	89



menos,	doscientas	alfombras,	todas	ellas	bien	enrolladas,	atadas	con	cuerda	y
de	pie.	Las	había	de	todos	los	tamaños.	Los	rollos	más	altos	estaban	al	fondo,
en	el	lado	de	la	cabina,	y	los	más	bajos,	junto	a	la	puerta.	Conformaban	una
especie	de	escalera,	como	si	fueran	una	ancestral	formación	de	roca	basáltica.
Estaban	enrolladas	con	la	cara	hacia	dentro,	por	lo	que	lo	único	que	veíamos
era	 reveses,	 ásperos	 y	 sosos.	 E	 iban	 atadas	 con	 un	 sisal	 burdo,	 viejo	 y
amarillecido.	 El	 olor	 a	 lana	 cruda	 era	 muy	 fuerte,	 pero	 también	 olía,	 más
débilmente,	a	tintes	vegetales.

—Deberíamos	 comprobarlas	 —dijo	 Duffy.	 Por	 su	 tono	 de	 voz,	 era
evidente	que	estaba	decepcionada.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	—preguntó	el	agente	mayor.
—Cuarenta	minutos	—respondí.
—En	 ese	 caso,	 será	 mejor	 que	 elijamos	 algunas	 al	 azar	 —comentó	 el

agente.
Sacamos	un	par	de	alfombras	de	delante.	Cada	una	conformaba	un	rollo

prieto.	No	tenían	tubo	de	cartón	en	medio,	estaban	enrolladas	sobre	sí	mismas
y	 atadas	 con	 fuerza	 con	 una	 cuerda.	Una	 de	 las	 que	 habíamos	 cogido	 tenía
flecos.	 Olía	 a	 viejo	 y	 a	 humedad.	 Los	 nudos	 de	 la	 cuerda	 llevaban	mucho
tiempo	 hechos	 y	 estaban	 aplastados.	 Intentamos	 deshacerlos	 con	 las	 uñas,
pero	no	lo	conseguimos.

—Deben	 de	 cortar	 la	 cuerda	 cuando	 quieren	 abrirlas	 —dijo	 Duffy—.
Nosotros	no	podemos	hacerlo.

—No,	no	podemos	—corroboró	el	agente.
La	cuerda	era	ordinaria	y	parecía	extranjera.	Hacía	mucho	tiempo	que	no

veía	 cuerda	 así.	 Estaba	 hecha	 con	 alguna	 fibra	 natural.	 Con	 yute	 o	 con
cáñamo,	lo	más	probable.

—¿Y	qué	hacemos?	—preguntó	el	agente.
Saqué	 otra	 alfombra.	 La	 sopesé.	 Pesaba,	 más	 o	 menos,	 lo	 que	 debería

pesar	una	alfombra.	La	apreté.	Cedió	un	poco.	La	apoyé	de	pie	en	el	asfalto	y
le	pegué	un	puñetazo	en	el	centro.	Se	dobló	un	poco,	tal	y	como	se	doblaría
una	alfombra	enrollada	con	tanta	fuerza.

—No	son	más	que	alfombras	—concluí.
—¿Habrá	algo	debajo?	—preguntó	Duffy—.	Puede	que	esas	tan	altas	del

fondo	no	sean	tan	altas.	Puede	que	estén	apoyadas	en	algo.
Fuimos	sacando	alfombras	una	a	una	y	dejándolas	en	el	asfalto	en	el	orden

en	 el	 que	 tendríamos	 que	 volver	 a	 ponerlas.	 Construimos	 un	 canal
zigzagueante	a	través	de	la	caja	de	la	furgoneta.	Las	alfombras	más	altas	eran
lo	 que	 parecían,	 alfombras	 altas	 enrolladas	 con	 fuerza,	 atadas	 con	 cuerda	 y

Página	90



dispuestas	de	pie.	Allí	no	había	nada	escondido.	Salimos	de	la	furgoneta	y	nos
quedamos	un	rato	aguantando	el	frío	y	rodeados	de	un	caos	de	alfombras.	Nos
miramos	unos	a	otros.

—Es	una	carga	de	pega	—dijo	Duffy—.	Zachary	Beck	ha	 supuesto	que
encontraría	usted	la	manera	de	mirar	lo	que	había.

—Puede	ser	—dije.
—O	puede	que	no	quisiera	sino	quitárselo	de	en	medio.
—¿Mientras	él	hace	otra	cosa?	¿El	qué?
—No	sé…	comprobar	quién	es	usted.	Asegurarse.
Consulté	el	reloj.
—Guardemos	las	alfombras	ya.	Voy	a	tener	que	conducir	como	un	loco.
—Yo	iré	con	usted	—me	dijo	Duffy—.	Hasta	que	demos	con	Eliot,	claro.
Asentí.
—Sí,	tenemos	que	hablar.
Metimos	 las	 alfombras	 en	 la	 furgoneta.	 Las	 pateamos	 y	 las	 empujamos

hasta	que	volvieron	a	estar	como	al	principio.	Luego,	bajé	la	puerta	enrollable
y	el	agente	se	puso	a	trabajar	con	el	soldador.	Volvió	a	deslizar	el	sello	por	la
manija	y	acercó	las	dos	hebras	del	hilo	que	había	fundido.	Calentó	el	hierro	y
fusionó	 la	 parte	 separada	 con	 ambas	 puntas.	 La	 rotura	 volvió	 a	 unirse	 con
forma	de	masa	amorfa.	No	era	del	mismo	color	y	era	demasiado	grande.	El
alambre	 parecía	 la	 caricatura	 de	 una	 serpiente	 que	 acaba	 de	 tragarse	 un
conejo.

—No	se	preocupe	—comentó.
Utilizó	 la	 punta	 del	 soldador	 como	 si	 fuera	 un	 pincel	 diminuto	 y	 fue

afinando	la	masa	amorfa	más	y	más.	De	vez	en	cuando,	sacudía	la	punta	del
soldador	 para	 deshacerse	 del	 exceso.	 Trabajaba	 con	 gran	 delicadeza.	 Tardó
tres	 largos	minutos	pero,	al	 final,	había	conseguido	que	el	sello	se	pareciera
muchísimo	a	como	era	antes	de	que	lo	hubiéramos	roto.	Dejó	que	se	enfriara
un	poco	y,	después,	lo	sopló	con	fuerza.	El	nuevo	color	plateado	enseguida	se
volvió	gris.	Aquella	era	una	de	las	reparaciones	más	invisibles	que	había	visto
en	la	vida.	Desde	luego,	yo	no	lo	habría	hecho	mejor.

—Genial	—elogié—.	Está	muy	bien,	pero	va	a	tener	que	hacer	otro	más.
Se	 supone	 que	 he	 de	 traer	 otra	 furgoneta	 de	 vuelta.	 Será	 mejor	 que	 a	 esa
también	 le	 echemos	 una	 ojeada.	 Nos	 encontraremos	 en	 la	 primera	 área	 de
servicio	que	haya	en	dirección	norte	una	vez	pasado	el	Portsmouth	de	Nuevo
Hampshire.

—¿Cuándo?
—Espéreme	allí	dentro	de	cinco	horas.
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Duffy	 y	 yo	 dejamos	 al	 agente	 en	 el	 área	 de	 servicio	 y	 nos	 dirigimos	 en
dirección	sur	a	tanta	velocidad	como	se	podía	con	aquella	vieja	furgoneta.	No
conseguía	 que	 fuera	 a	más	 de	 ciento	 diez	 kilómetros	 por	 hora.	 El	 vehículo
tenía	forma	de	ladrillo	y	la	resistencia	al	aire	impedía	que	fuera	más	rápido.
En	cualquier	caso,	aquella	velocidad	estaba	bien.	Tenía	unos	cuantos	minutos
de	margen.

—¿Ha	visto	su	oficina?	—me	preguntó.
—¡Aún	no,	pero	hay	que	verla!	¡De	hecho,	tendríamos	que	seguir	toda	su

operación	portuaria!
Teníamos	que	hablar	en	voz	alta	porque	el	ruido	que	hacían	el	motor	y	la

caja	de	cambios	a	ciento	diez	kilómetros	por	hora	era	el	doble	del	que	hacía	a
ochenta.

—¡Estamos	trabajando	en	ello!	¡Por	suerte,	Portland	no	es	una	locura!	¡En
Estados	Unidos	 hay	 cuarenta	 y	 tres	 puertos	 con	más	movimiento	 que	 este!
¡Importa	 unos	 catorce	 millones	 de	 toneladas	 al	 año!	 ¡Eso	 son	 doscientas
cincuenta	mil	 toneladas	 a	 la	 semana!	 ¡Zachary	Beck	 solo	mueve	unas	diez!
¡Dos	o	tres	contenedores!

—¿¡Revisa	Aduanas	su	material!?
—¡Como	el	de	cualquier	otro!	¡El	índice	de	actuación	de	Aduanas	es	del

dos	por	ciento!	¡Es	decir,	que	si	Beck	mueve	ciento	cincuenta	contenedores	al
año,	los	de	Aduanas	le	revisarán	tres!

—Entonces	¿cómo	lo	hace?
—¡Podría	estar	limitándose	a	pasar	la	mercancía	ilegal	en,	no	sé,	uno	de

cada	 diez	 contenedores!	 ¡Eso	 haría	 que	 el	 tanto	 por	 ciento	 de	 éxito	 de
registros	bajara	a	un	0,2!	¡Podría	tirarse	años	así,	sin	que	descubrieran	nada!

—¡Sí,	pero	ya	lleva	años!	¡Tiene	que	estar	untando	a	alguien!
Asintió.	No	dijo	nada.
—¿¡Puede	usted	organizar	alguna	inspección	más!?
—¡No	sin	una	causa	probable!	¡No	se	olvide	de	que	nada	de	esto	está	en

los	registros!	¡Necesitaríamos	pruebas	contundentes!	¡Además,	la	posibilidad
de	 que	 esté	 pagando	 a	 alguien	 convierte	 la	 investigación	 en	 un	 campo	 de
minas!	¡Imagínese	que	nos	ponemos	en	contacto	con	algún	oficial	implicado!

Seguí	 conduciendo.	 El	 motor	 rugía	 y	 la	 suspensión	 hacía	 que	 nos
balanceáramos.	 Dejábamos	 atrás	 todos	 los	 vehículos	 con	 los	 que	 nos
encontrábamos.	Mi	preocupación	había	pasado	a	ser	si	me	seguía	 la	policía.
Me	preguntaba	si	la	placa	de	la	DEA	de	Duffy	nos	libraría	de	tener	problemas
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legales,	 aunque,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 quería	 perder	 el	 tiempo	 en
comprobarlo.

—¿¡Cómo	 reaccionó	 Beck!?	 —me	 preguntó—.	 ¿¡Cuál	 fue	 su	 primera
impresión!?

—¡Estaba	 confundido!	 ¡Y	 un	 poco	 resentido!	 ¡Esa	 fue,	 al	 menos,	 mi
primera	 impresión!	 ¡Quizá	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Richard	 Beck	 no	 estaba
protegido	en	la	universidad!

—¡Es	un	entorno	seguro!
—¡Ni	mucho	menos!	¡Secuestrar	a	alguien	en	una	universidad	es	tan	fácil

como	 quitarle	 un	 caramelo	 a	 un	 niño	 a	 la	 puerta	 de	 un	 colegio!	 ¡Cuando
alguien	no	aposta	guardias	es	porque	considera	que	no	hay	peligro!	¡Creo	que
el	hecho	de	que	Zachary	Beck	enviase	a	los	guardaespaldas	tiene	más	que	ver
con	que	su	hijo	esté	paranoico!	¡Lo	hizo	para	que	estuviera	tranquilo!	¡Tengo
la	 sensación	 de	 que	 el	 padre	 no	 lo	 consideraba	 necesario,	 de	 lo	 contrario,
también	le	habría	puesto	seguridad	en	la	universidad!	¡O	lo	habría	sacado	de
allí!

—¿¡Adónde	quiere	llegar!?
—¡A	que	creo	que	lo	que	sucedió	en	su	día	sirvió	para	hacer	un	trato!	¡No

sé,	 puede	 que	 como	 resultado	 de	 aquel	 primer	 secuestro!	 ¡Algo	 que
garantizaba	 cierta	 estabilidad!	 ¡De	 ahí	 que	 no	 hubiera	 guardaespaldas	 en	 la
universidad!	¡De	ahí	el	resentimiento	del	padre,	como	si	alguien,	de	repente,
hubiera	roto	algo	que	tenían	pactado!

—¿¡Usted	cree!?
Asentí.
—¡Estaba	 sorprendido	 y	 confundido!	 ¡Y	 molesto!	 ¡Lo	 que	 más	 le

interesaba	era	descubrir	quién	había	sido!
—¡Es	normal!
—¡Ya,	 pero	 era	 como	 si	 pensara	 «cómo	 se	 han	 atrevido»!	 ¡Había	mala

leche	 en	 sus	 preguntas!	 ¡Como	 si	 alguien	 se	 hubiera	 salido	 del	 guión!	 ¡No
eran	 solo	 preguntas,	 era	 una	 forma	 de	 dejar	 claro	 que	 estaba	 molesto	 con
alguien!

—¿¡Qué	le	dijo	usted!?
—¡Describí	la	camioneta!	¡Describí	a	sus	chicos!
Sonrió.
—¡Bien,	no	hay	problema!
Negué	con	la	cabeza.
—¡Tiene	a	un	 tipo	que	se	apellida	Duke!	 ¡No	sé	el	nombre	de	pila!	 ¡Es

expolicía!	 ¡Es	 su	 jefe	 de	 seguridad!	 ¡Lo	 he	 visto	 esta	 mañana!	 ¡Ha	 estado
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levantado	 toda	 la	noche!	 ¡Tenía	aspecto	de	cansado	y	no	se	había	duchado!
¡Llevaba	la	chaqueta	del	traje	muy	arrugada,	incluso	las	solapas	y	el	cuello!

—¿¡Y	qué!?
—¡Eso	significa	que	ha	estado	toda	la	noche	conduciendo!	¡Creo	que	ha

ido	 hasta	 la	 universidad	 para	 ver	 la	 Toyota!	 ¡Para	 ver	 la	matrícula	 trasera!
¿¡Dónde	han	dejado	ustedes	la	camioneta!?

—¡Se	la	llevó	la	policía	del	estado!	¡La	historia	tenía	que	resultar	creíble!
¡No	 podíamos	 llevárnosla	 de	 vuelta	 al	 garaje	 de	 la	 DEA!	 ¡Estará	 en	 algún
aparcamiento	municipal,	no	sé!

—¿¡Adónde	les	llevará	la	matrícula!?
—¡A	Hartford,	en	Connecticut!	¡Destapamos	un	círculo	de	productores	y

traficantes	de	éxtasis!
—¿¡Cuándo!?
—¡La	semana	pasada!
Seguí	conduciendo	a	la	misma	velocidad.	En	la	autopista	cada	vez	había

más	tráfico.
—¡Ese	 ha	 sido	 nuestro	 primer	 error!	 ¡Beck	 comprobará	 la	 matrícula	 y,

después,	se	preguntará	por	qué	unos	camellos	de	éxtasis	de	tres	al	cuarto	de
Connecticut	 han	 querido	 secuestrar	 a	 su	 hijo!	 ¡Y,	 después,	 claro	 está,	 se
preguntará	cómo	es	posible	que	unos	camellos	de	éxtasis	de	tres	al	cuarto	de
Connecticut	 intentaran	 secuestrar	 a	 su	 hijo	 una	 semana	 después	 de	 que	 la
DEA	los	enviase	a	la	cárcel!

—¡Mierda!
—¡Y	la	cosa	es	aún	peor!	¡Creo	que	Duke	también	ha	echado	una	ojeada

al	Lincoln!	 ¡El	coche	 tiene	el	 frontal	hundido,	 sí,	y	no	 le	queda	ni	una	 sola
ventanilla	 o	 parabrisas,	 pero	 no	 tiene	 ni	 un	 solo	 agujero	 de	 bala!	 ¡Y,	 desde
luego,	 no	 parece	 que	 lanzaran	 una	 granada	 de	 verdad	 en	 su	 interior!	 ¡Ese
Lincoln	es	la	prueba	viviente	de	que	este	asunto	es	un	cuento	chino!

—¡No,	 el	 Lincoln	 está	 escondido!	 ¡No	 se	 lo	 llevaron	 con	 la	 camioneta
Toyota!

—¿¡Está	 usted	 segura!?	 ¡Porque	 lo	 primero	 que	 ha	 hecho	 Beck	 esta
mañana	ha	sido	preguntarme	por	las	Uzis	hasta	saber	el	más	mínimo	detalle!
¡Era	 como	 si	 considerara	 que	mis	 respuestas	 iban	 a	 dejarme	 con	 el	 culo	 al
aire!	¡Dos	Uzis	Micro,	cargadores	de	veinte	balas,	cuarenta	tiros…	¿y	no	hay
ni	una	sola	marca	en	el	coche?!

—¡No,	no,	es	imposible	que	lo	hayan	visto!	¡El	Lincoln	está	escondido!
—¿¡Dónde!?
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—¡En	Boston!	¡En	nuestro	garaje,	aunque,	en	lo	que	a	papeleo	se	refiere,
está	en	el	depósito	del	condado!	¡Se	supone	que	es	el	escenario	de	un	crimen!
¡Se	 supone	 que	 los	 restos	 de	 los	 guardaespaldas	 están	 por	 todo	 el	 coche!
¡Todo	tenía	que	resultar	plausible!	¡Lo	hemos	pensado	bien!

—¡Excepto	lo	de	la	matrícula	de	la	Toyota!
Se	quedó	como	si	se	hubiera	desinflado.
—¡En	 cualquier	 caso,	 lo	 del	 Lincoln	 está	 bien!	 ¡Está	 a	 mil	 quinientos

kilómetros	de	la	Toyota!	¡El	tal	Duke	habría	que	tenido	que	conducir	toda	la
noche!

—¡Es	que	creo	que	eso	es	justo	lo	que	ha	hecho!	¿¡Por	qué	se	ha	mostrado
tan	quisquilloso	si	no	Zachary	Beck	con	lo	de	las	Uzis!?

Se	quedó	callada.
—¡Hay	que	abortar	la	misión!	—dijo	al	fin—.	¡Por	lo	de	la	Toyota,	pero

no	por	lo	del	Lincoln!	¡Lo	del	Lincoln	está	bien!
Consulté	el	reloj.	Observé	la	carretera	 todo	lo	 lejos	me	permitía	 la	vista.

La	furgoneta	rugía.	No	debíamos	de	andar	lejos	de	Eliot.	Calculé	el	tiempo	y
la	distancia.

—¡Tenemos	que	abortar	la	misión!	—repitió.
—¿¡Y	qué	hay	de	su	agente!?
—¡Que	lo	maten	a	usted	de	nada	le	servirá	a	ella!
Pensé	en	Quinn.
—¡Ya	hablaremos	de	eso	más	tarde!	¡Ahora	mismo,	sigamos	con	el	tema!

Pasamos	a	Eliot	ocho	minutos	después.	Su	Taurus,	a	unos	modestos	ochenta
kilómetros	 por	 hora,	 iba	 como	 una	 tortuga	 por	 el	 carril	 de	 la	 derecha.	 Lo
adelantamos,	me	puse	yo	también	a	ochenta	y	él	se	quedó	detrás	de	nosotros.
Rodeamos	Boston	así,	el	uno	detrás	del	otro,	y	salimos	en	la	primera	área	de
servicio	que	vimos	al	sur	de	la	ciudad.	Allí,	el	ajetreo	era	mucho	mayor.	Me
quedé	sentado	en	la	furgoneta,	con	Duffy	a	mi	lado,	observando	la	entrada	al
área	 de	 servicio	 durante	 setenta	 y	 dos	 segundos.	 En	 ese	 periodo	 de	 tiempo
llegaron	 cuatro	 vehículos.	 Ninguno	 de	 los	 conductores	 nos	 prestó	 la	 más
mínima	 atención.	 Dos	 de	 los	 vehículos	 llevaban	 pasajeros.	 Todos	 ellos
hicieron	 lo	habitual	que	se	hace	en	un	área	de	servicio,	estirar	 las	piernas	y
bostezar	 con	 la	 puerta	 del	 coche	 aún	 abierta,	mirar	 en	 derredor	 y,	 después,
dirigirte	a	los	aseos	y	a	los	restaurantes	de	comida	rápida.

—¿Dónde	está	la	otra	furgoneta?	—me	preguntó	Duffy.
—En	un	aparcamiento	de	Nueva	Londres.
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—¿Y	las	llaves?
—Dentro	del	vehículo.
—En	ese	aparcamiento	habrá	gente.	Nadie	deja	un	vehículo	solo	con	las

llaves	dentro.	Van	a	estar	esperándole.	No	sabemos	qué	les	habrán	ordenado
que	le	hagan.	Quizá	debiéramos	ponerle	fin	a	esto.

—No	pienso	dejar	que	me	tiendan	una	trampa.	No	es	mi	estilo.	Además,
esa	furgoneta	podría	contener	algo	jugoso.

—Vale.	Lo	comprobaremos	en	Nuevo	Hampshire…	si	es	que	llega	usted
hasta	allí.

—Podría	prestarme	usted	su	Glock.
La	mujer	se	tocó	el	arma,	que	llevaba	en	la	axila.
—¿Cuánto	tiempo?
—El	necesario.
—¿Qué	ha	pasado	con	los	Colts?
—Se	los	han	quedado	ellos.
—No	puedo.	No	puedo	dejarle	mi	arma	de	servicio.
—Como	si	no	hubiera	hecho	usted	ya	mil	cosas	que	no	podía	hacer.
Se	quedó	callada	unos	instantes.
—¡Mierda!
Sacó	la	Glock	de	la	funda	y	me	la	tendió.	El	arma	estaba	templada	por	el

calor	de	su	cuerpo.	La	sujeté	en	 la	palma	y	me	deleité	con	 la	sensación.	La
agente	echó	mano	al	bolso,	sacó	dos	cargadores	y	me	los	tendió.	Guardé	los
cargadores	en	un	bolsillo	y	el	arma,	en	el	otro.

—Gracias.
—Nos	veremos	en	Nuevo	Hampshire.	Allí	comprobaremos	lo	que	hay	en

la	otra	furgoneta.	Y	decidiremos	si	seguimos	con	esto	o	no.
—De	 acuerdo	—respondí,	 aunque,	 a	 decir	 verdad,	 yo	 ya	 había	 tomado

una	decisión.
Eliot	 se	 acercó	 y	 sacó	 el	 transmisor	 del	 bolsillo.	 Duffy	 se	 apartó	 y	 el

hombre	lo	colocó	debajo	del	asiento	de	la	furgoneta.	Luego,	se	fueron	juntos
en	el	Taurus	del	gobierno.	Esperé	un	tiempo	creíble	y	volví	a	la	carretera.

Encontré	 Nueva	 Londres	 sin	 ningún	 problema.	 Era	 una	 población	 sucia	 y
vieja.	Nunca	había	estado	allí.	Nunca	había	 tenido	razón	alguna	para	 ir.	Era
una	 ciudad	marítima.	Creo	 que	 fabrican	 submarinos.	O,	 al	menos,	 lo	 hacen
cerca	de	allí.	Puede	que	en	Groton.	Las	indicaciones	que	me	había	dado	Beck
me	sacaron	pronto	de	la	autopista	y	me	llevaron	serpenteando	por	entre	zonas
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industriales	en	quiebra	o	a	punto	de	quebrar.	Mucho	 ladrillo	viejo,	húmedo,
manchado	de	humo	y	podrido.	A	algo	más	de	un	kilómetro	del	aparcamiento
al	que	me	habían	enviado,	me	desvié	a	derecha	primero	y	a	izquierda	después
y	aparqué	junto	a	un	parquímetro	estropeado.	Comprobé	la	pistola	de	Duffy.
Era	una	Glock	19	que	tendría	un	año	de	vida,	más	o	menos.	Estaba	cargada.
La	 recámara	 también	 estaba	 cargada.	 Salí	 de	 la	 furgoneta.	 Oí	 estruendosas
sirenas	de	niebla	en	el	mar.	Se	acercaba	un	trasbordador.	El	viento	arrastraba
basura	por	la	calle.	Una	prostituta	se	asomó	por	una	puerta	y	me	sonrió.	Una
ciudad	marítima.	La	mujer	era	 incapaz	de	oler	a	un	policía	militar	como	los
olían	colegas	suyas	de	otros	lados.

Doblé	 una	 esquina	 y	 obtuve	 una	 vista	 parcial	 bastante	 buena	 del
aparcamiento	al	que	me	dirigía,	el	terreno	descendía	poco	a	poco	hacia	el	mar
y	yo	me	encontraba	en	una	elevación.	Vi	 la	furgoneta	que	me	esperaba.	Era
gemela	 de	 la	 que	 había	 conducido	 hasta	 allí.	Mismos	 años,	mismo	modelo,
mismo	 color.	Me	 esperaba	 sola	 en	mitad	 del	 aparcamiento,	 un	 cuadrado	 de
ladrillo	prensado	lleno	de	malas	hierbas.	El	edificio	que	había	existido	al	lado
seguramente	 lo	 debían	 de	 haber	 derruido	 con	 excavadoras	 hacía	 unas	 dos
décadas	y	no	habían	construido	nada	para	reemplazarlo.

No	veía	a	nadie	esperándome,	si	bien	había	un	millar	de	ventanas	sucias
desde	las	que	podrían	alcanzarme	o	estar	llenas	de	mirones	o	vigilantes.	Pero
no	intuí	nada.	Intuir	es	mucho	peor	que	estar	seguro	pero,	a	veces,	es	lo	único
que	 tienes.	 Seguí	 allí,	 quieto,	 hasta	 que	 me	 quedé	 frío.	 Luego,	 volví	 a	 la
furgoneta.	La	conduje	alrededor	de	la	manzana	y	entré	en	el	aparcamiento.	La
aparqué	de	morro	con	la	otra.	Saqué	la	llave	y	la	dejé	en	el	lateral	de	la	puerta.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 una	 vez	 más	 y	 salí.	 Me	 llevé	 la	 mano	 al	 bolsillo	 y
empuñé	 el	 arma	 de	 Duffy.	 Escuché	 con	 atención.	 Nada,	 excepto	 el	 viento
arrastrando	porquería	y	los	sonidos	lejanos	de	una	ciudad	en	decadencia	que
se	esforzaba	por	salir	adelante	día	a	día.	Todo	iba	bien,	a	menos	que	alguien
pretendiese	matarme	con	un	 rifle	 de	 francotirador.	En	 ese	 caso,	 agarrar	 con
fuerza	la	culata	de	una	Glock	19	no	iba	a	protegerme	en	absoluto.

La	otra	 furgoneta	estaba	fría	y	muy	quieta.	La	puerta	estaba	abierta	y	 la
llave	donde	me	habían	dicho,	en	el	lateral	de	la	puerta.	Ajusté	el	asiento	y	los
retrovisores.	Dejé	caer	la	llave	al	suelo,	como	si	fuera	torpe,	y	miré	debajo	de
los	asientos.	No	había	ningún	transmisor.	Solo	unos	cuantos	papeles	de	chicle
y	 pelusas.	 Arranqué	 el	 motor.	 Me	 alejé	 marcha	 atrás	 de	 la	 furgoneta	 que
acababa	de	aparcar,	salí	del	aparcamiento,	lo	rodeé	y	me	dirigí	a	la	autopista.
No	vi	a	nadie.	Nadie	vino	a	por	mí.
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La	 segunda	 furgoneta	 se	 conducía	 un	 poco	mejor	 que	 la	 primera.	 Era	 algo
más	rápida	y	algo	más	silenciosa.	Puede	que	no	hubiera	tenido	que	dar	tantas
vueltas	 como	 la	 otra.	 Juntos,	 fuimos	 desandando	 kilómetros	 en	 dirección
norte.	Mientras	conducía,	mirando	por	el	parabrisas,	tenía	la	sensación	de	que
era	capaz	de	ver	cómo	la	casa	solitaria	del	dedo	de	roca	iba	haciéndose	más	y
más	 grande.	 Aquel	 lugar	 me	 atraía	 y	 me	 repelía	 por	 igual.	 Así	 que	 seguí
sentado,	inmóvil,	con	una	mano	en	el	volante	y	los	ojos	bien	abiertos.	Rhode
Island	estaba	 tranquila.	Nadie	me	siguió	mientras	 la	cruzaba.	Massachusetts
era,	 como	quien	dice,	 una	 larga	vuelta	 alrededor	de	Boston	y,	 después,	 una
carrera	a	través	de	la	protuberancia	noroeste	en	la	que	había	vertederos	como
Lowell	a	mi	izquierda	y	lugares	con	encanto	como	Newburyport,	Cabo	Ann	o
Gloucester,	más	lejos,	a	mi	derecha.	No	me	seguía	nadie.	Entonces	apareció
Nuevo	 Hampshire.	 La	 I-95	 recorre	 unos	 treinta	 kilómetros	 de	 Nuevo
Hampshire,	con	Portsmouth	como	última	parada.	Mientras	recorría	esa	parte
de	la	carretera,	iba	buscando	carteles	de	áreas	de	servicio.	Vi	el	primero	justo
antes	de	cruzar	la	frontera	de	Maine.	Duffy,	Eliot	y	el	agente	de	más	edad,	el
del	traje	manchado,	estarían	esperándome	a	trece	kilómetros	de	allí.

No	me	 esperaban	 solo	 ellos	 tres.	 Se	 habían	 traído	 una	 unidad	 canina	 de	 la
DEA.	Supongo	que,	si	a	los	agentes	del	gobierno	les	das	el	tiempo	suficiente
para	pensar,	te	salen	con	algo	que	no	te	esperas.	Tomé	la	salida	que	daba	a	un
área	de	servicio	prácticamente	idéntica	a	la	de	Kennebunk	y	vi	sus	dos	Taurus
en	uno	de	los	extremos	del	aparcamiento,	junto	a	una	furgoneta	que	tenía	en
el	 techo	 un	 ventilador	 que	 no	 dejaba	 de	 girar.	Aparqué	 a	 cuatro	 huecos	 de
ellos	y	seguí	la	cautelosa	rutina	de	esperar	y	observar,	pero	nadie	llegó	detrás
de	 mí.	 Y	 no	 me	 preocupé	 por	 el	 arcén	 de	 la	 autopista,	 porque	 los	 árboles
impedían	que	se	me	viera	desde	allí.	Había	árboles	por	todos	lados.	En	Maine
hay	muchísimos	árboles,	desde	luego,	eso	nadie	puede	negarlo.

Salí	de	la	furgoneta	y	el	agente	mayor	acercó	su	coche	y	se	puso	a	romper
el	sello.	Duffy	me	cogió	del	codo	y	me	apartó	unos	pasos.

—He	 hecho	 algunas	 llamadas.	—Levantó	 su	Nokia	 como	 si	 así	 fuera	 a
demostrármelo—.	Buenas	y	malas	noticias.

—Las	buenas	noticias	primero.	Alégreme	el	día.
—Creo	que	lo	de	la	Toyota	podría	habernos	salido	bien.
—¿Podría?
—Es	complicado	de	explicar.	Resulta	que	hemos	conseguido	el	calendario

de	 recepciones	 de	 Beck.	 Nos	 lo	 ha	 proporcionado	 Aduanas.	 Todo	 lo	 que
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importa	viene	de	Odesa.	En	Ucrania,	en	el	mar	Negro.
—Sé	dónde	está	Odesa.
—Naturalmente,	 es	 un	 sitio	 desde	 el	 que	 sería	 factible	 que	 trajera

alfombras.	Llegan	allí	desde	el	norte	de	Turquía.	Pero,	claro,	Odesa	también
es	un	puerto	de	heroína,	al	menos,	desde	nuestro	punto	de	vista.	Todo	lo	que
no	llega	aquí	directo	de	Colombia	nos	llega	de	Afganistán	o	de	Turkmenistán,
y	 a	 través	 del	 Caspio	 y	 del	 Cáucaso.	 Así	 que,	 si	 Beck	 está	 valiéndose	 de
Odesa,	significa	que	lo	suyo	es	la	heroína.	Vamos,	que	no	conoce	traficantes
de	éxtasis.	Ni	en	Connecticut	ni	en	ningún	otro	lado.	No	puede	haber	relación.
De	 ningún	 tipo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 haberla	 si	 son	 dos	 negocios	 completamente
diferentes?	Así	que	empieza	de	cero.	Es	decir,	 la	matrícula	de	 la	 camioneta
Toyota	le	proporcionará	un	nombre	y	una	dirección,	pero	esa	información	no
significará	nada	para	él.	Van	a	pasar	unos	cuantos	días	hasta	que	consiga	dar
con	quiénes	son	y	descubrir	qué	ha	sido	de	ellos.

—¿Y	esas	son	las	buenas	noticias?
—Son	bastante	buenas.	Confíe	 en	mí,	 están	en	dos	mundos	 separados	y

usted	solo	necesita	unos	pocos	días.	Tampoco	nosotros	podemos	retener	a	los
dos	guardaespaldas	toda	la	vida.

—¿Y	las	malas	noticias?
Hizo	una	pausa.
—Pues	que	no	es	imposible	que	alguien	le	hubiera	echado	una	ojeada	al

Lincoln.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Nada	concreto.	Solo	que	la	seguridad	del	garaje	quizá	no	sea	tan	buena

como	debería.
—¿Y	qué	significa	eso?
—Que	no	podemos	asegurar	que	no	haya	pasado	algo	malo.
Oímos	 cómo	 subían	 la	 puerta	 enrollable	 de	 la	 furgoneta,	 que	 golpeó

contra	 los	 topes.	Un	 segundo	 después,	 Eliot	 nos	 gritó	 que	 fuéramos	 cuanto
antes.	 Rodeamos	 la	 furgoneta	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrarnos	 algo
realmente	bueno.	Sin	embargo,	lo	que	nos	encontramos	fue	un	transmisor.	Era
igual	que	el	otro,	con	la	misma	antena	de	veinte	centímetros.	Estaba	pegado
en	el	interior	de	la	chapa,	cerca	de	la	puerta,	como	a	la	altura	de	la	cabeza.

—Estupendo	—soltó	Duffy.
La	 caja	 de	 la	 furgoneta	 estaba	 llena	 de	 alfombras,	 igual	 que	 la	 otra.	De

hecho,	 bien	 podría	 haber	 sido	 la	 misma	 furgoneta.	 Estaban	 enrolladas	 con
fuerza,	atadas	con	cuerda	tosca	y	dispuestas	de	pie,	 las	más	altas	al	 fondo	y
las	más	bajitas	en	la	entrada.
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—¿Miramos	a	ver	si	hay	algo?	—preguntó	el	agente	mayor.
—No	 hay	 tiempo	 —respondí—.	 Si	 hay	 alguien	 al	 otro	 lado	 de	 ese

transmisor,	sabe	que	lo	normal	sería	que	no	pasara	aquí	más	de	diez	minutos.
—Que	pase	el	perro	—dijo	Duffy.
Un	agente	de	la	DEA	al	que	no	había	visto	antes	fue	a	la	parte	de	atrás	de

la	 furgoneta	del	ventilador	 en	el	 techo	y	 salió	 con	un	beagle	 cogido	de	una
correa.	El	perro	estaba	un	poco	gordo	y	era	de	esos	que	casi	arrastran	la	tripa.
Llevaba	 un	 arnés	 de	 trabajo.	 Tenía	 las	 orejas	 largas	 y	 expresión	 de
entusiasmo.	Me	gustan	 los	perros.	A	veces,	me	planteo	 tener	uno.	Me	haría
compañía.	 Este	 no	 me	 hizo	 ni	 caso.	 El	 animal	 se	 limitó	 a	 permitir	 que	 su
cuidador	lo	llevara	hasta	la	furgoneta	azul	y,	una	vez	allí,	se	quedó	esperando
a	 que	 le	 indicara	 qué	 hacer.	 El	 agente	 lo	 dejó	 encima	 de	 la	 escalera	 de
alfombras,	chasqueó	los	dedos,	le	dio	una	especie	de	orden	hablada	y	le	quitó
la	correa.	El	perro	empezó	a	recorrer	el	interior	de	la	furgoneta	arriba	y	abajo
y	de	derecha	a	 izquierda.	Como	 tenía	 las	piernas	cortas,	 le	costaba	un	poco
subir	 y	 bajar	 los	 diferentes	 niveles	 de	 alfombras,	 pero	 no	 se	 dejó	 ni	 un
centímetro	 sin	 oler,	 así	 que	 volvió	 al	 punto	 de	 partida	 y	 se	 quedó	 parado,
moviendo	 la	 cola	 y	mirando	 a	 su	 cuidador	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Tenía	 la
boca	 abierta	 como	 si	 esbozara	 una	 sonrisa	 tontorrona.	 Parecía	 que	 dijera:
«¡Bueno,	pero	¿dónde	está	la	acción?!».

—Nada	—nos	dijo	el	agente	de	la	unidad	canina.
—Un	cargamento	normal	—añadió	Eliot.
Duffy	asintió.
—Pero	¿para	qué	 lo	 lleva	de	vuelta	al	norte?	Nadie	exporta	alfombras	a

Odesa.	¿Por	qué	iba	a	llevar	este	cargamento	al	norte?
—Es	 una	 prueba.	 Me	 están	 probando.	 No	 tenían	 claro	 si	 miraría	 o	 no

miraría.
—Vuelve	a	poner	el	sello	—le	pidió	Duffy	al	agente	mayor.
El	 agente	de	 la	unidad	 canina	 sacó	 al	 beagle,	 y	Eliot	 se	 estiró	y	bajó	 la

puerta	enrollable	de	la	furgoneta.	El	agente	de	más	edad	preparó	el	soldador	y
Duffy	volvió	a	llevarme	aparte.

—¿Ha	tomado	una	decisión?	—me	preguntó.
—¿Qué	haría	usted?
—Abortaría	 la	misión.	Con	 lo	 del	 Lincoln	 podría	 salirnos	 el	 tiro	 por	 la

culata.	Podría	ser	su	perdición.
Giré	 la	 cabeza	para	mirar	 cómo	 trabajaba	 el	 agente	 con	 el	 soldador.	Ya

estaba	afinando	la	reconstrucción.
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—Se	han	tragado	la	historia	—dije—.	Era	imposible	no	hacerlo.	Era	una
gran	historia.

—Ya,	pero	puede	que	hayan	visto	el	Lincoln.
—Tampoco	tengo	muy	claro	por	qué	iban	a	querer	hacerlo.
El	agente	estaba	acabando.	Estaba	curvando	la	unión	y	preparándose	para

soplar,	listo	para	hacer	que	el	plomo	se	volviera	gris.	Duffy	me	puso	la	mano
en	el	brazo.

—¿Por	qué	le	habrá	preguntado	Beck	por	las	Uzis?
—No	lo	sé.
—¡Listo!	—anunció	el	agente.
—¿Qué	ha	decidido?
Pensé	en	Quinn.	Pensé	en	la	manera	en	que	su	mirada	había	viajado	por

mi	 rostro,	 ni	 rápido,	 ni	 despacio.	 Pensé	 en	 las	 cicatrices	 producidas	 por	 un
calibre	22,	parecía	que	tenía	dos	ojos	más	en	la	parte	izquierda	de	la	frente.

—Voy	a	volver.	Creo	que	es	lo	bastante	seguro.	Si	hubieran	tenido	dudas,
habrían	intentado	liquidarme	esta	mañana.

Duffy	no	dijo	nada.	No	discutió	la	decisión	que	había	tomado.	Se	limitó	a
quitarme	la	mano	del	brazo	y	a	dejar	que	me	marchara.

Página	101



5

Duffy	dejó	que	me	marchara,	pero	no	me	pidió	que	 le	devolviera	 la	pistola.
Puede	que	fuera	un	deseo	inconsciente.	Puede	que	quisiera	que	me	la	quedara.
Me	la	guardé	en	la	parte	de	atrás	del	pantalón.	Resultaba	más	cómoda	que	la
Anaconda.	 Escondí	 los	 cargadores	 en	 los	 calcetines.	 Luego,	 volví	 a	 la
carretera	 y	 llegué	 de	 nuevo	 al	 aparcamiento	 que	 había	 cerca	 del	 puerto	 de
Portland	 justo	 diez	 horas	 después	 de	 que	me	 hubiera	marchado	 de	 allí.	 No
había	 nadie	 esperándome.	 No	 había	 ningún	 Cadillac	 negro.	 Entré	 sin
pensármelo	dos	veces	y	aparqué.	Dejé	la	llave	en	el	lateral	de	la	puerta	y	me
apeé.	Estaba	cansado	y	un	poco	sordo	después	de	ochocientos	kilómetros	de
autopista.

Eran	las	seis	de	la	 tarde	y	el	sol	empezaba	a	esconderse	por	detrás	de	la
ciudad,	 a	mi	 izquierda.	 El	 aire	 era	 frío	 y	 la	 proximidad	 del	mar	 lo	 tornaba
húmedo.	Me	abotoné	la	chaqueta	y	me	quedé	quieto	un	minuto,	por	si	acaso
alguien	me	estaba	observando.	Luego,	me	marché.	Intenté	que	pareciera	que
no	 sabía	 muy	 bien	 adonde	 ir.	 Sin	 embargo,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 norte	 y	 fui
fijándome	 bien	 en	 los	 edificios	 que	 tenía	 delante.	 El	 aparcamiento	 estaba
rodeado	 de	 oficinas	 bajas.	 Parecían	 remolques	 de	 tráiler,	 solo	 que	 sin	 las
ruedas.	Eran	de	construcción	barata	y	estaba	claro	que	nadie	se	encargaba	del
mantenimiento,	al	menos,	no	muy	a	menudo.	Cada	uno	de	los	edificios	tenía
un	 pequeño	 aparcamiento,	 descuidados	 todos	 ellos.	 Los	 aparcamientos
estaban	llenos	de	coches	de	gama	media.	Había	mucho	movimiento,	todo	muy
normal.	Allí	se	desarrollaban	negocios	del	mundo	real,	eso	estaba	claro.	Nada
de	 oficinas	 centrales	 modernas,	 nada	 de	 mármol,	 nada	 de	 esculturas.	 Allí,
detrás	de	ventanas	sucias	con	persianas	venecianas	a	diferentes	alturas,	 solo
había	un	montón	de	gente	normal	y	corriente	trabajando	duro	para	ganarse	el
jornal.

Algunas	 de	 las	 oficinas	 eran	 adiciones	 construidas	 a	 posteriori	 en	 el
lateral	de	pequeños	almacenes.	Los	almacenes	eran	modernas	estructuras	de
metal	prefabricadas.	Tenían	plataformas	de	carga	de	cemento	a	la	altura	de	la
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cintura	y	aparcamientos	estrechos	delimitados	con	gruesos	postes,	también	de
cemento.	 Tenían	 restos	 de	 pintura	 de	 todos	 los	 vehículos	 que	 se	 habían
rascado	con	ellos.

Di	 con	 el	 Cadillac	 negro	 de	 Beck	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos.	 Estaba
aparcado	en	diagonal	 respecto	al	 lateral	de	un	almacén,	en	un	rectángulo	de
asfalto	agrietado,	cerca	de	la	puerta	de	una	oficina.	La	puerta	era	como	las	de
las	casas	de	las	urbanizaciones	de	las	afueras,	de	diseño	colonial	y	de	madera
de	 calidad.	No	 la	 habían	 pintado	 y	 había	 ido	 adquiriendo	 un	 aspecto	 gris	 y
granuloso	 por	 efecto	 del	 aire	 salado	 del	 mar.	 Tenía	 atornillado	 un	 cartel
desdibujado	 y	 en	 el	 que	 ponía	 BIZARRE	 BAZAAR.	 El	 texto	 estaba	 pintado	 a
mano	y	el	cartel	recordaba	uno	de	esos	que	podrías	haberte	encontrado	en	el
Haight-Ashbury	 de	 los	 años	 sesenta.	 Como	 si	 anunciara	 un	 concierto	 en	 el
Fillmore	West,	 como	 si	 Bizarre	 Bazaar	 fuera	 un	 artista	 de	 esos	 de	 un	 solo
éxito	que	iba	a	actuar	de	telonero	de	Jefferson	Airplane	o	Grateful	Dead.

Oí	que	se	acercaba	un	coche,	me	aparté	hacia	un	edificio	cercano	y	esperé.
Era	un	coche	grande	que	rodaba	despacio.	El	ruido	de	los	neumáticos	al	pisar
los	charcos	me	dejó	claro	que	era	un	vehículo	con	ruedas	gruesas	y	blandas.
Un	 Lincoln	 Town	 Car	 de	 color	 negro	 brillante	 e	 idéntico	 al	 que	 habíamos
destrozado	frente	a	la	verja	de	la	universidad.	Era	probable	que	los	dos,	este	y
aquel,	hubieran	salido	juntos	de	la	cadena	de	montaje,	el	uno	detrás	del	otro.
Pasó	despacio	junto	al	Cadillac	de	Beck,	dobló	la	esquina	y	aparcó	en	la	parte
de	 atrás	 del	 almacén.	Del	 asiento	 del	 conductor	 salió	 un	 tipo	 que	 no	 había
visto	en	mi	vida.	Se	estiró	y	bostezó	como	si	él	también	hubiera	acabado	de
recorrer	ochocientos	kilómetros	de	autopista.	Era	de	altura	media,	rechoncho
y	moreno,	y	llevaba	el	pelo	muy	corto.	Tenía	la	cara	alargada,	la	piel	mate.	El
ceño	fruncido,	como	si	se	sintiera	frustrado.	Parecía	peligroso	pero,	en	cierta
manera,	novato.	Como	si	supiera	cómo	arreglárselas	pero	llevara	poco	tiempo
en	 la	organización	y	estuviera	en	 lo	más	bajo	del	escalafón.	Como	si	eso	 lo
hiciera	aún	más	peligroso.	Se	agachó,	metió	medio	cuerpo	en	el	coche	y	salió
con	un	escáner	de	radio	portátil.	El	aparato	tenía	una	larga	antena	de	cromo	y
un	altavoz	cubierto	con	una	rejilla	que	seguro	que	gimoteaba	y	rechinaba	cada
vez	que	el	transmisor	adecuado	estaba	en	un	radio	de	entre	kilómetro	y	medio
y	tres	kilómetros.

Rodeó	la	esquina	y	empujó	la	puerta	sin	pintar.	Yo	me	quedé	en	el	mismo
sitio	en	el	que	estaba.	Repasé	mentalmente	las	últimas	diez	horas.	De	acuerdo
con	 la	 vigilancia	 de	 radio,	 me	 había	 detenido	 tres	 veces.	 Las	 tres	 pausas
habían	sido	lo	bastante	cortas	como	para	resultar	creíbles.	La	vigilancia	visual
habría	sido	muy	diferente,	pero	estaba	bastante	seguro	de	que	no	había	estado
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en	la	línea	de	visión	de	ningún	Lincoln	negro	en	ningún	momento	del	viaje.
Estaba	de	acuerdo	con	Duffy:	el	tipo	y	su	escáner	habían	ido	por	la	Ruta	1.

Seguí	un	minuto	más	sin	moverme.	Luego,	salí	a	 la	 luz	y	me	dirigí	a	 la
puerta.	La	abrí.	Daba	a	un	pasillo	corto	que	giraba	hacia	 la	 izquierda	en	un
ángulo	de	noventa	grados.	Se	abría	a	una	pequeña	zona	llena	de	escritorios	y
archivadores.	Allí	no	había	nadie.	Ninguno	de	los	escritorios	estaba	ocupado,
aunque	lo	habían	estado	hasta	hacía	poco,	eso	estaba	claro.	Formaban	parte	de
una	oficina	de	verdad.	Eran	tres	escritorios	y	los	tres	estaban	llenos	del	tipo	de
cosas	que	ves	en	la	mesa	de	los	oficinistas	al	final	del	día	de	trabajo.	Papeleo
a	 medio	 terminar,	 vasos	 de	 papel	 para	 café	 vacíos,	 notas	 para	 recordar
quehaceres,	 tazas	 que	 se	 habían	 traído	 de	 recuerdo	 llenas	 de	 lapiceros,
paquetes	de	pañuelos	de	papel.	En	las	paredes	había	calefactores	eléctricos	y
el	aire	era	cálido	y	olía	ligeramente	a	perfume.

Al	 final	había	una	puerta	cerrada	y	 se	oían	voces	apagadas	al	otro	 lado.
Reconocí	 la	de	Beck	y	la	de	Duke.	Estaban	hablando	con	un	tercer	hombre,
que	supuse	que	sería	el	que	acababa	de	entrar	con	el	equipo	de	seguimiento.
No	alcanzaba	a	oír	lo	que	decían	y	tampoco	descifraba	el	tono,	aunque	sí	que
se	notaba	cierta	urgencia,	cierto	debate.	No	levantaban	la	voz,	pero	tampoco
estaban	 hablando	 de	 la	 última	 fiesta	 campestre	 que	 había	 celebrado	 la
empresa.

Me	fijé	en	lo	que	había	en	los	escritorios	y	en	las	paredes.	Vi	dos	mapas
clavados	 con	 chinchetas	 en	 dos	 tablones	 de	 corcho.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un
mapamundi.	El	mar	Negro	estaba,	más	o	menos,	en	el	centro.	Y	Odesa,	a	la
izquierda	 de	 la	 península	 de	 Crimea.	 No	 había	 nada	 marcado,	 pero	 no	 me
costó	 trazar	 la	 ruta	 que	 haría	 un	 carguero	 de	 vapor,	 por	 el	 Bósforo,	 por	 el
Egeo,	 cruzando	 el	Mediterráneo,	 dejando	 atrás	Gibraltar	 y,	 después,	 a	 toda
máquina,	en	dirección	a	Portland,	Maine,	por	el	Atlántico.	Un	viaje	de	unas
dos	semanas.	Puede	que	tres.	La	mayoría	de	los	barcos	son	bastante	lentos.

El	otro	mapa	era	de	Estados	Unidos.	Portland	había	desaparecido	debajo
de	 una	mancha	 de	 grasa.	Di	 por	 hecho	 que	 la	 gente	 había	 ido	 poniendo	 el
dedo	ahí	encima	para	medir	las	distancias	y	el	tiempo	como	con	un	compás.
La	mano	de	una	persona	pequeña	extendida	al	máximo	representaría,	más	o
menos,	un	día	conduciendo.	En	ese	caso,	desde	 luego,	Portland	no	era	muy
buen	centro	de	distribución.	Era	un	 lugar	que	estaba	muy	 lejos	de	cualquier
otro	sitio.

Los	 papeles	 que	 había	 sobre	 los	 escritorios	 me	 resultaban
incomprensibles.	Como	mucho,	era	capaz	de	interpretar	ciertos	detalles	acerca
de	 fechas	 y	 cargamentos.	 Vi	 algunas	 listas	 de	 precios.	 Algunos	 eran	 altos,
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otros	bajos.	Frente	 a	 los	 precios	había	 algunos	 tipos	de	 códigos.	Podían	 ser
códigos	de	alfombras,	sí,	pero	también	de	cualquier	otra	cosa.	Ahora	bien,	a
primera	 vista,	 aquel	 sitio	 parecía	 una	 oficina	 de	 importación	 normal	 y
corriente.	¿Habría	trabajado	Teresa	Daniel	allí?

Volví	 a	 concentrarme	 en	 las	 voces.	 En	 ese	 momento	 sí	 que	 escuche
enfado	y	preocupación.	Me	 retiré	hacia	el	pasillo.	Saqué	 la	Glock	de	detrás
del	 pantalón	 y	 la	 guardé	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 con	 el	 dedo	 dentro	 del
guardamonte.	 Las	 Glocks	 no	 tienen	 seguro.	 Lo	 que	 tienen	 es	 un	 pequeño
gatillo	en	el	gatillo.	Es	una	pestaña	que	va	hacia	atrás	cuando	la	aprietas.	La
presioné	un	poco.	Sentí	que	cedía.	Quería	estar	preparado.	Determiné	que	era
a	Duke	al	primero	al	que	debía	disparar.	Luego,	al	de	la	radio.	Y,	para	acabar,
a	Beck.	Lo	más	probable	era	que	este	último	fuera	el	más	lento	y	al	más	lento
siempre	hay	que	dejarlo	para	el	final.

También	metí	la	otra	mano	en	el	bolsillo.	Una	persona	con	una	sola	mano
en	el	bolsillo	enseguida	piensas	que	va	armada	y	es	peligrosa.	En	cambio,	una
persona	con	ambas	manos	en	el	bolsillo	parece	relajada,	ociosa.	No	transmite
amenaza	alguna.	Respiré	y	volví	a	entrar	en	la	pequeña	zona	abierta,	esta	vez
haciendo	ruido.

—¿¡Hola!?	—grité.
La	puerta	del	despacho	del	fondo	se	abrió	al	momento.	Los	tres	que	había

dentro	salieron	a	la	carrera	a	mirar.	Beck,	Duke	y	el	nuevo.	Sin	armas.
—¿Cómo	 has	 entrado	 aquí?	 —me	 preguntó	 Duke.	 Seguía	 dando	 la

sensación	de	estar	cansado.
—La	puerta	está	abierta.
—¿Y	cómo	sabía	exactamente	dónde	tenía	que	entrar?	—me	soltó	Beck.
Mantuve	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 No	 podía	 decir	 que	 había	 visto	 el

cartel	pintado,	porque	el	nombre	de	la	empresa	me	lo	había	dicho	Duffy,	no
ellos.

—Su	coche	está	aparcado	fuera.
Asintió.
—Ah,	vale.
No	me	preguntó	qué	tal	me	había	ido	el	día.	Seguro	que	el	nuevo,	el	del

escáner,	ya	 se	 lo	había	dicho.	El	 tipo	no	dejaba	de	mirarme.	Era	más	 joven
que	Beck	y	que	Duke.	Y	también	más	joven	que	yo.	Debía	de	andar	por	los
treinta	y	cinco.	Seguía	pareciéndome	peligroso.	Tenía	las	mejillas	planas	y	los
ojos	 sin	 brillo.	 Igualito	 a	 muchos	 de	 los	 tipos	 malos	 que	 había	 detenido
cuando	estaba	en	el	ejército.

—¿Te	lo	has	pasado	bien	conduciendo?	—le	pregunté.
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No	respondió.
—Te	he	visto	entrar	con	el	escáner	y	he	encontrado	el	primer	transmisor.

Debajo	del	asiento.
—¿Y	por	qué	has	mirado?
—Por	costumbre.	¿Dónde	estaba	el	segundo?
—Detrás.	No	has	parado	para	comer.
—No	tenía	dinero.	Nadie	me	ha	dado	ni	un	dólar	todavía.
El	tipo	no	sonrió.
—Bienvenido	a	Maine	—me	dijo—.	Aquí	nadie	te	da	dinero,	se	 lo	gana

uno.
—Vale	—le	dije.
—Soy	 Angel	 Doll	 —me	 soltó	 como	 si	 esperara	 que	 su	 nombre	 me

impresionara.	Pero	no	me	impresionó.
—Yo	soy	Jack	Reacher.
—El	asesino	de	polis	—comentó	con	un	tono	que	no	supe	interpretar.
Se	me	quedó	mirando	un	buen	rato	y,	después,	apartó	la	mirada.	No	sabía

bien	dónde	ubicarlo.	Beck	 era	 el	 jefe	y	Duke	 era	 el	 jefe	de	 seguridad,	 pero
aquel	hombre	se	mostraba	muy	relajado	hablando	con	ellos.

—Estamos	reunidos	—me	dijo	Beck—.	Espérenos	fuera,	junto	al	coche.
Les	hizo	un	gesto	a	los	otros	dos	para	que	entraran	en	el	despacho	y	cerró

la	puerta.	Me	quedó	claro	que	en	la	pequeña	zona	abierta	no	iba	a	encontrar
nada	de	 relevancia,	 así	 que	 salí	 de	 allí,	 pero,	 de	 camino,	me	 fijé	 bien	 en	 el
sistema	de	seguridad,	bastante	rudimentario,	pero	efectivo.	En	la	puerta	y	en
las	ventanas	había	placas	de	contacto.	Eran	pequeñas,	rectangulares,	y	tenían
unos	cables	delgados	como	espaguetis	que	bajaban	claveteados	por	el	zócalo.
Los	cables	iban	a	parar	a	una	caja	de	metal	dispuesta	en	la	pared,	junto	a	un
tablón	de	anuncios	abarrotado.	El	tablón	estaba	lleno	de	papeles	amarillentos,
que	 proporcionaban	 todo	 tipo	 de	 información	 acerca	 de	 seguros	 para	 los
empleados,	de	la	disposición	de	los	extintores	y	de	cómo	utilizarlos,	y	de	los
puntos	de	evacuación.	La	caja	de	las	alarmas	tenía	un	teclado	numérico	y	dos
lucecitas.	 Una	 de	 ellas	 roja	 y	 a	 su	 lado	 ponía	 ACTIVADA	 y	 la	 otra	 verde,
DESACTIVADA.	No	había	zonas	separadas.	No	había	detectores	de	movimiento.
Solo	había	aquel	burdo	perímetro	de	defensa.

No	me	quedé	esperando	junto	al	coche.	Me	di	una	vuelta	por	la	zona	hasta
que	empecé	a	 familiarizarme	con	ella.	Aquel	 sitio	era	una	madriguera	en	 la
que	se	desarrollaban	operaciones	similares.	Había	un	enrevesado	acceso	para
camiones.	 Me	 pareció	 un	 sistema	 con	 una	 única	 salida.	 Los	 contenedores
llegaban	 a	 la	 zona	 norte	 desde	 los	 embarcaderos	 y	 descargaban	 en	 los
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almacenes.	Luego,	 cargaban	 las	 furgonetas	de	 reparto	y	 estas	 se	 llevaban	 la
mercancía	 en	 dirección	 sur.	 El	 almacén	 de	 Beck	 no	 tenía	 una	 disposición
especialmente	privada.	Estaba	en	la	mitad	de	una	fila	de	cinco.	En	cualquier
caso,	 no	 tenía	 muelle	 de	 carga	 exterior.	 No	 había	 ninguna	 plataforma	 de
cemento	a	la	altura	de	la	cintura.	Lo	que	tenía	era	una	persiana	que,	en	aquel
momento,	 estaba	 bloqueada	 por	 el	 Lincoln	 de	Angel	Doll.	 El	 tamaño	 de	 la
entrada,	sin	embargo,	era	lo	bastante	grande	como	para	que	un	camión	pasara
por	ella.	Así	que,	de	ese	modo,	obtenía	privacidad.

No	 había	 seguridad	 externa.	 No	 era	 como	 el	 puerto.	 No	 había	 valla	 de
alambre.	No	había	verja,	no	había	barreras,	no	había	guardias	de	seguridad	en
una	garita.	Solo	eran	cuarenta	hectáreas	laberínticas,	liosas,	llenas	de	edificios
levantados	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 llenas	 de	 charcos	 y	 de	 rincones	 oscuros.
Supuse	que	allí	habría	actividad	a	lo	largo	de	todo	el	día.	¿Cuánta?	Eso	no	lo
sabía.	Aunque	seguro	que	la	suficiente	como	para	enmascarar	unas	pocas	idas
y	venidas	clandestinas.

Yo	ya	 había	 vuelto	 al	Cadillac	 y	 estaba	 apoyado	 en	 el	 parachoques	 cuando
ellos	tres	salieron	de	la	oficina.	Beck	y	Duke	aparecieron	los	primeros	y	Doll
se	entretuvo	en	la	puerta.	Yo	aún	llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.
Seguía	preparado	para	acabar	primero	con	Duke.	Sin	embargo,	la	manera	en
la	 que	 se	movían	 no	 transmitía	 ningún	 tipo	 de	 hostilidad.	 Ninguno	 parecía
receloso.	 Beck	 y	 Duke	 vinieron	 hacia	 el	 coche.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que
estuvieran	cansados	y	preocupados.	Doll	seguía	en	la	puerta,	como	si	fuera	el
dueño	del	lugar.

—Nos	vamos	—dijo	Beck.
—No,	esperad,	que	tengo	que	hablar	con	Reacher	—replicó	Doll.
Beck	se	detuvo,	pero	no	se	dio	la	vuelta.
—Cinco	minutos	—añadió	Doll—.	Enseguida	os	lo	devuelvo.
Beck	no	dijo	nada.	Duke	tampoco.	Me	pareció	que	les	irritaba	la	situación

pero	no	pensaban	objetar.	Seguí	con	las	manos	en	 los	bolsillos.	Fui	hacia	 la
oficina.	Doll	me	 guio	 por	 el	 pasillo	 y	 por	 la	 pequeña	 zona	 abierta	 hasta	 el
despacho	del	fondo.	Una	vez	allí,	cruzamos	otra	puerta,	que	dejamos	abierta,
y	 entramos	 en	 un	 cubículo	 de	 cristal	 que	 había	 dentro	 del	 almacén.	 En	 el
almacén	 había	 una	 carretilla	 elevadora	 y	 una	 estructura	 de	 baldas	 de	 acero.
Las	baldas,	 llenas	de	alfombras,	debían	de	 tener	una	altura	de	seis	metros	y
las	 alfombras	 estaban	 todas	 enrolladas	 con	 fuerza	 y	 atadas	 con	 cuerda.	 El
cubículo	 tenía	 una	 puerta	 de	 personal	 y	 un	 escritorio	 de	 metal	 con	 un

Página	107



ordenador.	 La	 silla	 del	 escritorio	 era	 tan	 vieja	 que	 la	 espuma	 amarilla	 del
cojín	 se	 escapaba	 por	 las	 costuras	 y,	 además,	 estaba	 sucia	 por	 el	 paso	 del
tiempo.	Doll	 se	sentó	en	ella,	me	miró	y	esbozó	 lo	que	parecía	una	sonrisa.
Yo	permanecí	de	lado	en	una	de	las	puntas	del	escritorio	y	también	me	quedé
mirándolo.

—¿Qué	pasa?	—le	dije.
—¿Ves	 este	 ordenador?	 Tiene	 acceso	 a	 todos	 los	 departamentos	 de

Vehículos	de	Motor	del	país.
—¿Y	qué?
—Que	puedo	consultar	matrículas.
No	 dije	 nada.	 Sacó	 una	 pistola	 del	 bolsillo.	 Fue	 un	 movimiento	 ágil,

rápido	 y	 fluido,	 pero,	 claro,	 era	 una	 pistola	 de	 bolsillo.	Una	PSM	de	 la	 era
soviética,	 que	 es	 una	 pequeña	 pistola	 automática	 fabricada	 lo	 más	 delgada
posible	 y	 sin	 aristas	 para	 que	 no	 se	 enganche	 con	 la	 ropa.	 Dispara	 esa
munición	 rusa	 tan	 extraña	 y	 difícil	 de	 conseguir.	 Tiene	 un	 pasador	 de
seguridad	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cañón,	 y	 la	 pistola	 de	 Doll	 lo	 tenía
adelantado.	Ahora	bien,	no	recordaba	si	eso	significaba	que	el	seguro	estaba
puesto	o	sin	poner.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—le	pregunté.
—Quiero	 que	 confirmemos	 juntos	 una	 cosa…	 antes	 de	 que	 lo	 haga

público	y	me	sirva	para	subir	uno	o	dos	peldaños.
Silencio.
—¿Y	cómo	piensas	subirlos?
—Contándoles	 una	 cosita	 que	 todavía	 no	 saben.	 Puede	 que	 incluso	me

gane	una	buena	bonificación.	No	sé,	igual	me	quedo	yo	los	cinco	mil	que	iban
a	darte	a	ti.

Quité	el	seguro	del	gatillo	de	la	Glock.	Miré	a	la	izquierda,	a	través	de	la
puerta	trasera	del	despacho.	Se	veía	perfectamente	la	ventana	de	atrás	y	lo	que
había	más	 allá.	Beck	y	Duke	 estaban	de	pie	 junto	 al	Cadillac.	Me	daban	 la
espalda.	Estarían	a	una	docena	de	metros.

«Están	demasiado	cerca».
—Fui	yo	quien	se	deshizo	del	Maxima	—anunció	Doll.
—¿Dónde?
—Eso	da	lo	mismo.
Volvió	a	sonreír.
—¿Y	qué?
—Lo	robaste,	¿verdad?	Un	coche	al	azar,	en	un	centro	comercial.
—¿Y	qué?	—repetí.
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—Tenía	matrícula	de	Massachusetts.	Era	falsa.	Esa	matrícula	jamás	se	le
ha	asignado	a	nadie.

«Errores	que	acabarán	pasándome	factura».
No	dije	nada.
—Así	que	he	consultado	el	NIV,	el	número	de	identificación	del	vehículo,

vamos.	Todos	los	vehículos	lo	tienen.	En	una	plaquita	de	metal	que	hay	en	lo
alto	del	salpicadero.

—Sé	lo	que	es	el	NIV.
—Resulta	que	he	descubierto	que	 le	pertenecía	a	un	Maxima.	Hasta	ahí,

bien.	El	problema	es	que	estaba	registrado	en	Nueva	York.	A	nombre	de	un
chico	malo	que	el	gobierno	arrestó	hace	cinco	semanas.

No	dije	nada.
—¿Me	lo	explicas?
No	respondí.
—Puede	que	hasta	me	dejen	que	te	mate	yo.	No	sé,	puede	que	lo	disfrute

y	todo.
—¿Tú	crees?
—No	 serías	 el	 primero	—me	 soltó	 como	 si	 sintiera	 que	 tenía	 algo	 que

demostrar.
—¿A	cuántos	has	matado?
—A	muchos.
Miré	 por	 la	 ventana	 de	 atrás	 del	 despacho.	 Solté	 la	 Glock	 y	 saqué	 las

manos	de	los	bolsillos,	vacías.
—Supongo	que	la	lista	del	departamento	de	la	DGT	de	Nueva	York	estará

obsoleta	—le	 dije—.	Era	 un	 coche	 viejo.	 Puede	 que	 lo	 vendieran	 fuera	 del
estado	hace	un	año.	¿Has	comprobado	el	código	de	autentificación?

—¿Dónde	está	eso?
—En	la	parte	de	arriba	de	la	pantalla,	a	la	derecha.	Para	saber	si	la	ficha

está	 actualizada	 ha	 de	 tener	 el	 número	 adecuado.	 Fui	 policía	 militar	 y	 he
entrado	 en	 el	 sistema	 del	 departamento	 de	 la	DGT	de	Nueva	York	muchas
más	veces	que	tú.

—Odio	a	los	policías	militares.
Miré	su	pistola.
—Me	la	suda	a	quien	odies.	Lo	único	que	te	estoy	diciendo	es	que	sé	muy

bien	cómo	funciona	ese	sistema	y	que	yo	he	llegado	a	cometer	el	mismo	fallo.
Más	de	una	vez.

Se	quedó	callado	un	instante.
—Eso	es	una	chorrada.
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En	ese	momento	fui	yo	quien	sonrió.
—Vale.	Ve,	ponte	en	evidencia.	A	mí	me	la	suda.
Se	quedó	sentado,	sin	hacer	nada,	un	largo	rato.	Luego,	se	pasó	la	pistola

a	la	mano	izquierda	y	con	la	derecha	se	puso	a	pinchar	con	el	ratón	aquí	y	allí.
Intentaba	 mantenerme	 vigilado	 mientras	 clicaba	 y	 se	 desplazaba	 por	 la
pantalla.	Me	moví	un	poco,	como	si	estuviera	interesado	en	lo	que	hacía.	Vi
cómo	 la	 página	 de	 búsqueda	 del	 departamento	 de	 la	 DGT	 de	 Nueva	 York
acababa	de	cargarse.	Me	moví	un	poco	más,	casi	hasta	ponerme	detrás	de	su
hombro.	 Introdujo	 en	 la	 ventana	 de	 búsqueda	 el	 número	 de	 matrícula	 del
Maxima.	Al	 parecer,	 se	 lo	 sabía	 de	memoria.	Pinchó	 en	 el	 botón	que	decía
BUSCAR.	 La	 pantalla	 se	 reconfiguró.	 Volví	 a	 moverme,	 como	 si	 estuviera
completamente	seguro	de	que	se	había	equivocado.

—¿Dónde	está	eso	que	dices?
—Justo	ahí	—respondí	mientras	empezaba	a	señalar	el	monitor.
La	 cuestión	 es	 que	 estaba	 señalando	 con	 ambas	 manos	 y	 con	 los	 diez

dedos,	 que	 nunca	 llegaron	 a	 acercarse	 a	 la	 pantalla.	 Mi	 mano	 derecha	 se
detuvo	en	su	cuello.	Con	la	 izquierda	le	quité	el	arma.	La	pistola	se	cayó	al
suelo	y	sonó	como	un	kilo	de	acero	que	golpea	una	plancha	de	contrachapado
cubierta	con	linóleo.	Volví	a	mirar	por	la	ventana	del	despacho.	Beck	y	Duke
seguían	 dándome	 la	 espalda.	 Le	 puse	 ambas	 manos	 en	 el	 cuello	 a	 Doll	 y
apreté.	Se	echó	hacia	atrás	con	fuerza.	Se	resistió.	Lo	sujeté	de	más	arriba.	La
silla	 se	cayó	al	 suelo.	Apreté	con	más	 fuerza.	Volví	 a	mirar	por	 la	ventana.
Beck	y	Duke	 seguían	allí.	De	espaldas	a	mí.	Su	 respiración	 se	 convertía	 en
vaho.	Doll	empezó	a	agarrarme	las	muñecas.	Yo	apreté	aún	más.	Se	le	salió	la
lengua	 de	 la	 boca.	 Luego,	 hizo	 una	 cosa	 inteligente,	 que	 fue	 soltarme	 las
muñecas,	 levantar	 las	manos	 e	 intentar	 alcanzarme	 los	ojos.	Eché	 la	 cabeza
hacia	atrás,	le	puse	una	mano	debajo	de	la	mandíbula	y	la	otra,	plana,	contra
la	nuca.	Tiré	de	la	mandíbula	con	fuerza	hacia	la	derecha	y	con	la	otra	mano
le	giré	la	cabeza	con	fuerza	hacia	la	izquierda	y	le	rompí	el	cuello.

Levanté	 la	 silla	 y	 la	 empujé	 para	 que	 quedara	 metida	 debajo	 el	 escritorio.
Cogí	 el	 arma	 de	 Doll	 y	 eyecté	 el	 cargador.	 Estaba	 lleno.	 Ocho	 balas	 5,45
milímetros	de	pistola	soviética.	Ocho	cuellos	de	botella.	Son,	más	o	menos,
del	mismo	tamaño	que	las	de	calibre	22	y	son	lentas,	pero	se	supone	que	 te
alcanzan	con	muchísima	potencia.	Por	lo	que	tenía	entendido,	las	fuerzas	de
seguridad	 soviéticas	 habían	 estado	muy	 satisfechas	 con	 ellas.	 Comprobé	 la
cámara.	Había	una	bala.	Comprobé	el	seguro.	Preparada	para	disparar.	Volví
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a	montar	el	arma	y	la	dejé	lista	para	cualquier	eventualidad.	Me	la	metí	en	el
bolsillo	izquierdo.

Luego,	lo	registré.	Llevaba	lo	habitual:	una	cartera,	un	móvil,	una	billetera
con	poca	pasta	y	un	gran	manojo	de	llaves.	Lo	dejé	todo	en	su	sitio.	Abrí	la
puerta	de	personal	y	miré	con	atención	cuál	era	la	situación.	Beck	y	Duke	se
habían	quedado	tras	la	esquina	del	edificio.	Ni	yo	podía	verlos	a	ellos,	ni	ellos
podían	verme	a	mí.	Allí	no	había	nadie	más.	Me	acerqué	al	Lincoln	de	Doll	y
abrí	la	puerta	del	conductor.	Busqué	la	palanca	que	abría	el	maletero.	Se	abrió
con	un	 ruido	 suave	y	 se	 levantó	 un	par	 de	 centímetros.	Volví	 al	 almacén	y
arrastré	el	cadáver	por	el	cuello	de	la	camisa.	Abrí	del	todo	el	portón	y	metí	el
cadáver	en	el	maletero.	Lo	cerré	sin	hacer	ruido	y	cerré	también	la	puerta	del
conductor.	Consulté	el	reloj.	Los	cinco	minutos	ya	habían	pasado.	Iba	a	tener
que	deshacerme	de	la	basura	más	tarde.	Entré	por	la	puerta	de	personal,	por	el
cubículo	de	 cristal,	 crucé	 el	 despacho,	 la	pequeña	 zona	 abierta	y	 salí	 por	 la
puerta	 principal.	Beck	 y	Duke	me	 oyeron	 y	 se	 dieron	 la	 vuelta.	Beck	 tenía
cara	de	frío	y	parecía	que	estuviera	de	mala	leche	por	el	retraso.

«En	ese	caso,	¿por	qué	te	quedas	a	esperar?»,	pensé.
Duke	 temblaba	 ligeramente,	 le	 lloraban	 un	 poco	 los	 ojos	 y	 bostezaba.

Tenía	ese	aspecto	que	 tienen	 las	personas	que	 llevan	 treinta	y	seis	horas	sin
dormir.

«Triple	ventaja	para	mí».
—Yo	conduzco	—le	dije	a	Duke—.	Si	te	parece	bien.
Dudó,	pero	no	dijo	nada.
—Ahora,	ya	sabéis	que	sé	conducir.	Me	habéis	 tenido	conduciendo	todo

el	día.	He	hecho	lo	que	queríais.	Doll	os	lo	ha	contado.
Duke	no	dijo	nada.
—¿Era	otra	prueba?	—pregunté.
—Has	encontrado	el	transmisor.
—¿Acaso	pensabais	que	no	lo	encontraría?
—Podrías	haber	actuado	de	manera	diferente	si	no	lo	hubieras	encontrado.
—¿Por	qué?	Lo	único	que	quería	 era	 regresar	 aquí	 cuanto	antes,	 sano	y

salvo.	 He	 estado	 diez	 horas	 expuesto	 en	 la	 carretera.	 No	 es	 que	 me	 haya
parecido	muy	divertido,	la	verdad.	Tengo	más	que	perder	que	vosotros,	estéis
metidos	en	lo	que	estéis	metidos.

No	respondió	nada	a	eso.
—Bueno,	¿qué?	—solté	como	si	todo	me	diera	igual.
Dudó	una	fracción	de	segundo,	exhaló	y	me	dio	las	llaves.	Aquella	era	la

primera	 ventaja.	Hay	 algo	 simbólico	 en	 el	 hecho	de	 que	 alguien	 te	 dé	 unas
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llaves.	Entregar	unas	llaves	tiene	que	ver	con	la	confianza	y	la	inclusión.	Me
acercaba	 al	 centro	 de	 su	 círculo.	 Contribuía	 a	 que	 no	 me	 consideraran	 tan
extraño.	Y	menudo	manojo	de	 llaves	que	acababa	de	darme.	Además	de	 las
del	 coche,	 allí	 estaban	 las	 llaves	 de	 la	 casa	 y	 las	 de	 la	 oficina.	 Puede	 que
hubiera	una	docena	en	total.	Mucho	metal.	Un	gran	símbolo.	Beck	observó	la
transacción	y	no	dijo	nada	al	respecto,	se	limitó	a	dar	media	vuelta	y	a	subir	al
coche,	al	asiento	de	atrás.	Duke	se	dejó	caer	en	el	del	copiloto.	Yo	me	puse	al
volante	y	arranqué.	Me	coloqué	el	abrigo	de	tal	manera	que	las	dos	armas	que
llevaba	 en	 los	 bolsillos	 quedaran	 ocultas.	 Estaba	 listo	 para	 sacarlas	 y
dispararlas	 en	 caso	 de	 que	 sonara	 un	 teléfono	móvil.	Las	 probabilidades	 de
que	 la	 próxima	 llamada	 que	 recibieran	 aquellos	 dos	 les	 comunicara	 que
acababan	de	encontrar	el	cadáver	de	Doll	eran	de	dos	contra	uno.	Por	tanto,	la
próxima	llamada	que	recibieran	aquellos	dos	también	podría	ser	la	última.	Me
sentía	cómodo	con	apuestas	de	seiscientos	contra	uno	o	seis	mil	contra	uno,
pero	dos	contra	uno	me	parecía	una	apuesta	muy	arriesgada.

En	 cualquier	 caso,	 no	 les	 sonó	 el	 teléfono	 de	 camino	 a	 casa.	 Conduje
despacio	 y	 con	 cuidado	para	 ir	 dando	 a	 la	 primera	 con	 todas	 las	 carreteras.
Giré	en	dirección	este	hacia	el	Atlántico.	Allí	ya	estaba	muy	oscuro.	Aparecí
en	 el	 promontorio	 con	 forma	 de	 palma	 y	 conduje	 hasta	 el	 dedo	 que	 se
adentraba	 en	 el	 mar,	 directo	 a	 la	 casa.	 Las	 luces	 que	 había	 en	 el	 muro
resplandecían.	 El	 alambre	 de	 espino	 brillaba.	 Paulie	 esperaba	 para	 abrir	 la
verja.	 Se	 me	 quedó	 mirando	 mientras	 pasábamos.	 No	 le	 hice	 caso,	 me
apresuré	por	el	camino	de	entrada	y	me	detuve	en	 la	zona	de	aparcamiento,
justo	delante	de	la	puerta	principal.	Beck	salió	de	inmediato.	Duke	se	sacudió
el	sueño	y	lo	siguió.

—¿Dónde	dejo	el	coche?
—Pues	en	el	garaje,	gilipollas.	En	el	lateral.
Aquella	era	la	segunda	ventaja.	Iba	a	poder	pasar	cinco	minutos	a	solas.
Giré	por	la	zona	de	aparcamiento	y	me	dirigí	a	la	parte	sur	de	la	casa.	El

garaje	 estaba	 en	 un	 pequeño	 patio	 amurallado.	 Lo	 más	 probable	 es	 que
hubiera	 sido	 un	 establo	 cuando	 se	 construyó	 la	 casa.	 Tenía	 adoquines	 de
granito	delante	y	una	cúpula	de	ventilación	en	el	techo	para	que	el	establo	se
airease.	 Habían	 tirado	 abajo	 los	 cubículos	 para	 los	 caballos	 y	 los	 habían
convertido	en	cuatro	garajes.	El	pajar	lo	habían	convertido	en	un	apartamento.
Supuse	que	era	allí	donde	vivía	el	mecánico	callado.

La	plaza	de	la	izquierda	tenía	las	puertas	abiertas	y	estaba	vacía.	Metí	el
Cadillac	 en	 ella	 y	 luego	 apagué	 el	 motor.	 Estaba	 en	 penumbra.	 Había
estanterías	 con	 todo	 tipo	de	 trastos	que	acaban	amontonados	en	 los	garajes:

Página	112



latas	 de	 aceite,	 cubos	y	botes	 de	pulimento.	Un	 compresor	 de	 aire	 eléctrico
para	 los	neumáticos	y	una	pila	de	 trapos	 sucios.	Me	guardé	 las	 llaves	 en	 el
bolsillo	y	salí	del	coche.	Presté	atención	por	si	escuchaba	algún	teléfono	en	la
casa.	Nada.	Me	acerqué	a	la	pila	de	trapos	y	cogí	uno	del	tamaño	de	una	toalla
de	mano.	Estaba	negro	a	causa	de	grasa,	aceite	y	porquería.	Hice	como	que
limpiaba	 con	 él	 una	 mancha	 imaginaria	 que	 el	 Cadillac	 tenía	 en	 el
parachoques.	Miré	a	mi	alrededor.	Allí	no	había	nadie.	Envolví	en	el	trapo	la
PSM	 de	 Doll	 y	 la	 Glock	 de	 Duffy,	 junto	 con	 los	 dos	 cargadores,	 y	 me	 lo
guardé	todo	debajo	de	la	chaqueta.	Quizá	hubiera	sido	posible	meter	las	armas
en	 la	 casa.	Quizá.	 Podría	 haber	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 dejar	 que	 el
detector	 de	metales	 pitase,	 poner	 cara	 de	 extrañado	 un	 instante	 y,	 después,
sacar	 el	 gran	 manojo	 de	 llaves.	 Podría	 haberlas	 sujetado	 en	 alto	 como	 si
aquello	lo	explicara	todo.	Una	forma	clásica	de	desviar	la	atención.	La	verdad
podría	 haber	 funcionado.	 Quizá.	 Habría	 dependido	 del	 nivel	 de	 recelo.	 En
cualquier	 caso,	 volver	 a	 sacar	 las	 armas	 de	 la	 casa	 habría	 sido	 muy
complicado.	En	 circunstancias	 normales,	 si	 daba	 por	 hecho	 que	 no	 recibían
ninguna	llamada	de	alarma,	lo	normal	sería	que	saliera	de	la	casa	acompañado
de	Beck	o	de	Duke,	o	de	ambos,	por	lo	que	no	existía	ninguna	garantía	de	que
fuera	 a	 llevar	 las	 llaves	 encima	de	 nuevo.	Así	 que	 solo	 tenía	 dos	 opciones:
arriesgarme	 o	 jugar	 sobre	 seguro.	 Decidí	 jugar	 sobre	 seguro	 y	 dejar	 la
artillería	fuera.

Salí	del	patio	de	la	entrada	del	garaje	y	fui	caminando,	como	si	paseara,
hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa.	 Me	 detuve	 en	 la	 esquina	 del	 muro	 que
rodeaba	 el	 patio.	 Me	 quedé	 quieto	 unos	 instantes	 y,	 después,	 giré	 noventa
grados	y	seguí	el	muro	hacia	las	rocas	como	si	quisiera	ver	el	océano.	El	mar
seguía	en	calma.	Del	sudoeste	llegaba	una	especie	de	larga	mancha	aceitosa.
El	agua	parecía	negra	y	de	una	profundidad	insondable.	Me	quedé	mirándola
un	 rato,	 luego	me	 agaché	 y	 escondí	 el	 atado	 en	 un	 hueco	 que	 había	 en	 el
suelo,	 junto	 a	 la	 pared.	 Estaba	 rodeado	 de	 malas	 hierbas,	 así	 que,	 para
encontrar	las	armas,	tendrías	que	tropezarte	con	ellas.

Me	puse	de	pie,	me	arrebujé	en	el	abrigo,	como	si	fuera	un	tipo	reflexivo
que	 se	 había	 tomado	 un	 par	 de	 minutos	 para	 relajarse,	 y	 volví	 caminando
despacio.	 Reinaba	 la	 tranquilidad.	 Los	 pájaros	 se	 habían	 marchado.	 Estaba
demasiado	oscuro	para	ellos.	Se	habrían	refugiado	en	su	nido.	Di	la	vuelta	y
me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Subí	 las	 escaleras	 del	 porche	 y	 entré	 por	 la
puerta	de	la	cocina.	El	detector	de	metales	pitó.	Duke,	el	mecánico	callado	y
la	cocinera	me	miraron.	Me	quedé	parado	un	instante	y	saqué	las	llaves.	Las
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levanté.	Apartaron	la	vista.	Me	acerqué	a	la	mesa	y	arrojé	el	manojo	de	llaves
delante	de	Duke.	No	las	cogió.

La	 tercera	 ventaja	 que	 me	 proporcionaba	 el	 agotamiento	 de	 Duke	 fue
tomando	forma	a	lo	largo	de	la	cena.	El	hombre	apenas	era	capaz	de	mantener
los	ojos	abiertos.	No	habló	en	todo	el	rato.	En	la	cocina	se	estaba	caliente	y	la
cocinera	 había	 preparado	 una	 de	 esas	 cenas	 que	 mandarían	 a	 la	 cama	 a
cualquiera.	Tomamos	una	sopa	espesa	y	ternera	con	patatas.	En	cantidad.	Los
platos	 estaban	 a	 rebosar.	 La	 cocinera	 trabajaba	 como	 en	 una	 cadena	 de
producción.	En	 la	encimera	había	un	plato	más	con	un	poco	de	 todo.	Puede
que	a	alguien	le	gustara	cenar	dos	veces.

Comí	rápido	y	me	mantuve	atento	por	si	sonaba	algún	teléfono.	Sabía	que
sería	capaz	de	coger	las	llaves	y	estar	fuera	de	la	casa	antes	de	que	acabara	de
sonar	el	primer	tono.	Estaría	dentro	del	Cadillac	antes	de	que	acabara	de	sonar
el	segundo.	Iría	por	 la	mitad	del	camino	de	entrada	antes	de	que	acabara	de
sonar	 el	 tercero.	Me	 llevaría	 la	 verja	 por	 delante.	 Incluso	podía	 atropellar	 a
Paulie.	Pero	no	sonó	ningún	teléfono.	En	la	casa	no	se	oía	nada,	excepto	a	la
gente	masticando.	No	hubo	café.	Empezaba	a	tomármelo	como	algo	personal.
Me	gusta	el	café.	Bebí	agua.	Era	del	grifo	del	 fregadero	y	sabía	a	cloro.	La
chica	 de	 servicio	 llegó	 del	 comedor	 de	 la	 familia	 antes	 de	 que	 yo	 hubiera
acabado	de	beber	el	segundo	vaso.	Se	acercó	a	mí,	torpe	a	causa	de	aquellos
zapatones	pasados	de	moda.	Era	tímida.	Parecía	irlandesa,	como	si	acabara	de
llegar	a	Boston	desde	Connemara	y	hubiera	sido	incapaz	de	encontrar	trabajo
en	la	ciudad.

—El	señor	Beck	quiere	verlo.
Era	la	segunda	vez	que	la	oía	hablar.	Lo	cierto	es	que	tenía	un	acento	que

parecía	ligeramente	irlandés.	Llevaba	el	cárdigan	cerrado.
—¿Ahora?
—Eso	creo.
Beck	me	esperaba	en	la	habitación	cuadrada	de	la	mesa	de	roble,	la	misma

en	la	que	había	jugado	a	la	ruleta	rusa.
—La	Toyota	era	de	Hartford,	Connecticut.	Angel	Doll	ha	 investigado	 la

matrícula	esta	mañana.
—Así	 que	 en	Connecticut	 no	 es	 necesario	 llevar	matrícula	 delantera	—

dije,	porque	algo	tenía	que	decir.
—Conocemos	a	los	dueños.
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Silencio.	 Lo	 miré	 a	 los	 ojos.	 Solo	 tardé	 una	 fracción	 de	 segundo	 en
entender	lo	que	quería	decir.

—¿Y	de	qué	los	conoce?
—Mantenemos	una	relación	comercial.
—¿Alfombras?
—La	naturaleza	de	nuestros	negocios	no	le	concierne.
—¿Quiénes	son?
—Eso	tampoco	le	concierne.
No	dije	nada.
—Pero	hay	un	problema.	La	gente	que	me	describió	usted	no	se	parece	en

nada	a	los	dueños	de	la	camioneta.
—¿Está	seguro?
Asintió.
—Los	ha	descrito	usted	como	altos	y	rubios.	Los	dueños	de	la	camioneta

son	hispanos.	Pequeños	y	morenos.
—Entonces	 ¿a	 quiénes	 vi	 yo?	 —pregunté,	 porque	 algo	 tenía	 que

preguntar.
—Hay	dos	posibilidades.	Una,	que	alguien	les	robara	la	camioneta.
—¿Y	dos?
—Y	dos,	que	hayan	contratado	más	personal.
—Cualquiera	de	las	dos	parece	posible.
Negó	con	la	cabeza.
—La	 primera	 no.	 Les	 he	 llamado.	 No	 han	 respondido.	 Así	 que	 he

preguntado	por	 ahí.	Han	desaparecido.	Y	no	van	 a	 desaparecer	 solo	 porque
alguien	les	haya	robado	la	camioneta.

—Entonces	han	ampliado	sus	filas.
Asintió.
—Y	han	decidido	morder	la	mano	que	les	da	de	comer.
No	dije	nada.
—¿Está	seguro	de	que	utilizaron	Uzis?
—Eso	es	lo	que	vi.
—¿No	serían	MP5K?
—No.
Miré	hacia	otro	lado.	Aquellas	dos	armas	no	se	parecían	en	nada.	En	nada

de	nada.	La	MP5K	es	un	subfusil	Heckler	&	Koch	diseñado	a	principios	de	la
década	de	1970,	tiene	dos	buenas	empuñaduras	de	plástico	caro	y	un	aspecto
muy	futurista,	como	si	fuera	un	arma	de	pega	de	una	peli.	A	su	lado,	la	Uzi
parece	un	cacharro	fabricado	por	un	ciego	en	su	sótano.
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—No	me	cabe	duda	—me	reafirmé.
—¿Cabe	la	posibilidad	de	que	el	secuestro	fuera	algo	fortuito?
—No.	Ni	por	asomo.
Volvió	a	asentir.
—Así	 que	 nos	 han	 declarado	 la	 guerra…	 y	 se	 han	 escondido.	 Están

escondidos	en	algún	lado.
—¿Por	qué	iban	a	hacer	eso?
—No	tengo	ni	idea.
Silencio.	No	se	oía	el	mar.	Las	olas	iban	y	venían	en	silencio.
—¿Va	a	intentar	dar	con	ellos?
—No	le	quepa	duda.

Duke	me	estaba	esperando	en	la	cocina.	Estaba	irritado	e	impaciente.	Quería
que	 subiera	 a	mi	 habitación	 y	 encerrarme.	No	 protesté.	Una	 puerta	 cerrada
con	llave	y	sin	cerradura	interior	es	una	coartada	maravillosa.

—Mañana	a	las	seis	y	media	nos	pondremos	en	marcha	de	nuevo.
Escuché	con	atención	y	oí	cómo	cerraba	la	puerta	con	llave.	Esperé	a	que

dejaran	 de	 oírse	 sus	 pisadas.	 Entonces,	 me	 lancé	 a	 mi	 zapato.	 Me	 estaba
esperando	un	mensaje.	Era	de	Duffy:	«¿Ha	llegado	bien?».	Pulsé	RESPONDER	y
escribí:	«Deje	un	coche	a	kilómetro	y	medio	de	 la	casa.	Déjelo	con	 la	 llave
puesta.	Acérquense	en	silencio	y	sin	luces».

Pulsé	 ENVIAR.	 Tuve	 que	 esperar	 un	 poco.	 Supuse	 que	 la	 mujer	 estaba
utilizando	 un	 portátil.	 Debía	 de	 estar	 en	 su	 habitación	 del	 motel	 con	 él
encendido	y	conectado.	Seguro	que	le	había	sonado	un	«¡plin!»	y	que	le	había
saltado	un	mensaje	que	decía	«¡Tienes	correo!».

Me	respondió:	«¿Por	qué?	¿Cuándo?».
Le	envié:	«No	pregunte.	A	medianoche».
Pasó	un	buen	rato.	Luego	escribió:	«De	acuerdo».
Le	envié:	«Recójanlo	a	las	seis	de	la	mañana.	Con	precaución».
Respondió:	«Vale».
Le	envié:	«Beck	conoce	a	los	dueños	de	la	Toyota».
Después	de	noventa	dolorosos	segundos,	recibí:	«¿De	qué?».
Le	envié:	«Cita	relación	de	negocios	fin	de	la	cita».
Me	preguntó:	«¿Algo	más	específico?».
Le	envié:	«No	ha	especificado	nada».
Contestó	con	una	sola	palabra:	«Mierda».

Página	116



Esperé.	 No	 me	 envió	 nada	 más.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 estuviera
comentándolo	 con	 Eliot.	 Me	 los	 imaginé,	 hablando	 a	 toda	 velocidad,	 sin
mirarse	el	uno	al	otro,	intentando	tomar	una	decisión.

Le	envié	una	pregunta:	«¿A	cuántas	personas	arrestaron	en	Hartford?».
Respondió:	«A	todos.	Es	decir,	a	tres».
Le	pregunté:	«¿Están	cantando?».
Respondió:	«Ni	una	palabra».
Le	pregunté:	«¿Tienen	abogado?».
Respondió:	«No».
Aquella	era	una	manera	agotadora	de	mantener	una	conversación,	pero	me

daba	 tiempo	 para	 pensar.	 Si	 hubiera	 habido	 abogados	 de	 por	medio	 podría
haber	sido	fatal.	A	Beck	le	habría	resultado	muy	sencillo	ponerse	en	contacto
con	 el	 abogado	 de	 la	 gente	 de	Hartford.	Aunque,	 claro,	 antes	 o	 después	 le
daría	por	comprobar	si	a	sus	amiguitos	los	habían	arrestado.

Le	envié:	«¿Puede	mantenerlos	incomunicados?».
Me	envió:	«Sí,	dos	o	tres	días».
Le	envié:	«Hágalo».
Hubo	 una	 pausa	 larga.	 Entonces,	 me	 respondió:	 «¿Qué	 está	 pensando

Beck?».
Le	envié:	«Que	le	han	declarado	la	guerra	y	que	se	han	escondido».
Me	preguntó:	«¿Qué	va	a	hacer	usted?».
Le	envié:	«No	estoy	seguro».
Me	envió:	«Vamos	a	dejarle	el	 coche.	Mi	consejo	es	que	 lo	utilice	para

huir».
Respondí:	«Quizá».
Otra	 larga	 pausa.	 Luego,	 me	 envió:	 «Apague	 el	 dispositivo.	 Ahorre

batería».
Sonreí.	Duffy	era	una	mujer	muy	práctica.

Me	tumbé	en	la	cama	vestido	y	así	estuve	tres	horas,	escuchando	con	atención
por	 si	 sonaba	 algún	 teléfono.	 No	 oí	 nada.	 Me	 levanté	 poco	 antes	 de
medianoche,	enrollé	una	de	las	alfombras	persas,	me	tumbé	en	el	suelo,	sobre
las	tablas	de	roble,	y	escuché.	Esa	es	la	mejor	manera	de	oír	hasta	los	sonidos
más	imperceptibles	de	una	casa.	Se	oía	el	sistema	de	calefacción	funcionando.
El	 viento	 alrededor	 de	 la	 casa	 se	 quejaba	 con	 suavidad.	 El	 océano	 estaba
callado.	 La	 casa,	 tranquila.	 La	 estructura	 era	 de	 sólida	 piedra.	 No	 había
crujidos.	No	había	 chasquidos.	No	 se	oía	 actividad	humana.	Nadie	hablaba,
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nadie	 se	movía.	Di	por	hecho	que	Duke	estaba	durmiendo	como	un	 tronco.
Aquella	 era	 la	 tercera	 ventaja	 de	 su	 cansancio.	 Él	 era	 el	 único	 que	 me
preocupaba.	El	único	profesional.

Me	até	los	zapatos	con	fuerza	y	me	quité	la	chaqueta.	Seguía	vestido	con
la	 ropa	 vaquera	 de	 color	 negro	 que	 me	 había	 proporcionado	 la	 chica	 de
servicio.	Levanté	la	ventana	hasta	arriba	y	me	senté	en	el	alféizar,	de	cara	al
dormitorio.	Me	quedé	mirando	la	puerta.	Me	di	la	vuelta	y	miré	hacia	fuera.
Solo	se	veía	una	parte	delgada	de	la	luna.	Había	algunas	estrellas.	Un	poco	de
viento.	 Nubes	 plateadas	 desiguales.	 El	 aire	 era	 frío	 y	 salado.	 El	 océano	 se
movía	despacio	y	a	un	ritmo	constante.

Balanceé	las	piernas	en	mitad	de	la	noche	y	me	puse	de	lado.	Luego,	rodé
sobre	mi	estómago	y	busqué	con	los	pies	alguna	de	las	hendiduras	que	tenía	la
piedra	de	la	fachada.	Apoyé	los	pies	y	me	agarré	al	alféizar	con	ambas	manos.
Saqué	 el	 cuerpo	 del	 todo.	Con	 una	mano,	 bajé	 la	 ventana	 casi	 hasta	 abajo,
para	que	pareciera	que	estaba	cerrada.	Me	hice	a	un	lado,	en	busca	del	bajante
que	 venía	 de	 los	 canalones.	 Estaba	 a	 cosa	 de	 un	metro.	 Era	 una	 tubería	 de
hierro	 de	 unos	 quince	 centímetros	 de	 diámetro.	 La	 toqué	 con	 la	 palma
derecha.	Parecía	sólida.	Pero	también	parecía	que	estuviera	muy	lejos.	No	soy
una	 persona	 ágil.	 En	 los	 Juegos	 Olímpicos	 sería	 luchador	 o	 boxeador.	 O
levantador	de	peso.	Desde	luego,	gimnasta	no.

Recuperé	la	mano	derecha	y	avancé	muy	poco	a	poco	hacia	el	lado,	hasta
que	estuve	 tan	a	 la	derecha	como	era	posible.	Mi	mano	 izquierda	 se	movió
por	 el	 alféizar	y	 se	 agarró	con	 fuerza	a	 la	 esquina	del	marco	de	 la	ventana.
Estiré	 la	mano	 derecha.	 La	 enganché	 alrededor	 de	 la	 parte	más	 alejada	 del
bajante.	 El	 hierro	 estaba	 pintado	 y	 frío,	 resbaladizo	 por	 efecto	 del	 rocío	 de
medianoche.	Puse	el	pulgar	delante	y	los	demás	dedos,	detrás.	Probé	a	ver	qué
tal	me	 agarraba.	Me	 alejé	 un	 poco	más	 del	 alféizar.	 Estaba	 completamente
estirado	en	la	pared.	Igualé	la	presión	de	las	manos	y	tiré	hacia	dentro.	De	un
salto,	me	agarré	al	bajante	con	ambos	pies.	Volví	a	tirar	un	poco	hacia	dentro
y	solté	la	mano	izquierda	del	alféizar	para	llevarla	junto	a	mi	mano	derecha.
Ahora,	me	sujetaba	al	bajante	con	ambas	manos.	Y	no	me	caía.	Tenía	los	pies
apoyados	 en	 la	 pared,	 con	 el	 culo	 salido	 a	 quince	 metros	 de	 altura	 de	 las
rocas.	Sentí	el	viento	en	el	pelo.	Era	un	viento	frío.

«Boxeador,	no	gimnasta».
Podría	 quedarme	 allí	 sujeto	 toda	 la	 noche.	 No	 me	 supondría	 ningún

problema.	Ahora	bien,	lo	que	no	tenía	claro	era	cómo	moverme	hacia	abajo.
Tensé	los	brazos	y	me	aproximé	a	la	pared.	Deslicé	las	manos	hacia	abajo	por
el	 bajante	 unos	 quince	 centímetros.	Dejé	 que	mi	 cuerpo	 cayera.	Deslicé	 los
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pies	 una	 distancia	 equivalente.	 Parecía	 que	 aquello	 funcionaba.	 Volví	 a
hacerlo.	 Fui	 bajando	 a	 saltos	 de	 quince	 centímetros.	 Me	 iba	 secando	 las
palmas,	una	primero,	después	la	otra,	para	evitar	el	resbaladizo	rocío.	Aunque
hacía	frío,	yo	estaba	sudando.	Me	dolía	la	mano	derecha	del	pulso	que	había
echado	con	Paulie.	Debía	de	estar	todavía	a	unos	trece	metros	del	suelo.	Seguí
bajando.	Llegué	a	la	altura	del	segundo	piso.	Iba	muy	despacio,	pero	seguro.
Solo	que	dejaba	caer	casi	ciento	quince	kilos	de	peso	de	golpe	sobre	la	tubería
de	hierro	cada	pocos	segundos.	Aquel	bajante	debía	de	tener	unos	cien	años.
Y,	claro,	el	hierro	se	oxida	y	se	pudre.

El	 bajante	 se	 movía	 un	 poco.	 Sentí	 que	 temblaba,	 que	 vibraba,	 que	 se
sacudía.	Y	resbalaba.	Tenía	que	poner	 los	dedos	por	detrás	para	asegurarme
de	 que	me	 agarraba	 bien.	Me	 estaba	 rozando	 los	 nudillos	 contra	 la	 piedra.
Seguía	 dando	 mis	 saltos	 de	 quince	 centímetros.	 Acabé	 haciéndolo
rítmicamente.	Me	acercaba	a	la	pared,	deslizaba	las	manos,	me	dejaba	caer	e
intentaba	 amortiguar	 la	 caída	 poniendo	 los	 brazos	 rectos.	 Dejaba	 que	 el
impacto	lo	absorbieran	mis	hombros.	Luego,	sacaba	el	culo	para	poder	bajar
los	 pies	 quince	 centímetros	más,	me	pegaba	 a	 la	 pared	y	volvía	 a	 empezar.
Llegué	a	la	altura	de	las	ventanas	del	primer	piso.	Allí,	me	dio	la	impresión	de
que	 el	 bajante	 estaba	 sujeto	 con	más	 fuerza.	Puede	que	 estuviese	 anclado	 a
una	base	de	cemento.	Empecé	a	pegar	los	saltos	más	rápido.	Llegué	al	suelo.
Lo	 sentí	 firme	 bajo	 los	 pies	 y	 respiré	 aliviado.	Me	 aparté	 de	 la	 pared.	Me
limpié	las	manos	en	los	pantalones,	me	quedé	quieto	y	escuché	con	atención.
Me	sentía	bien	por	estar	 fuera	de	 la	casa.	El	aire	era	como	 terciopelo.	Frío.
Vigorizante.	No	se	oía	nada.	No	había	luces	en	las	ventanas.	Sentí	el	pinchazo
del	frío	en	 los	dientes	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.	Miré	 la	 luna
llena,	 que	 ahora	 se	 veía	 bien.	 Me	 sacudí	 y	 fui	 en	 silencio	 a	 recuperar	 las
armas.

Seguían	allí,	en	el	atado	que	había	escondido	en	el	agujero,	entre	las	malas
hierbas.	La	PSM	de	Doll	la	dejé.	Prefería	la	Glock.	La	desenvolví	y	la	revisé
por	 costumbre.	 Diecisiete	 balas	 en	 el	 arma,	 diecisiete	 en	 cada	 uno	 de	 los
cargadores.	Cincuenta	y	una	nueve	milímetros	Parabellum.	Si	disparaba	una,
lo	más	 probable	 era	 que	 tuviera	 que	 dispararlas	 todas.	Momento	 en	 el	 que
alguien	habría	ganado	y	alguien	habría	perdido.	Me	guardé	los	cargadores	en
el	bolsillo	y	la	pistola	en	la	cintura	del	pantalón	y	recorrí	la	pared	del	garaje
hasta	el	final	para	echar	una	primera	ojeada	al	muro,	por	lejos	que	estuviera.
Seguía	iluminado.	Las	luces	brillaban	con	fuerza,	azules	y	violentas,	como	en
un	 estadio.	 La	 casita	 de	 al	 lado	 de	 la	 verja	 quedaba	 bañada	 por	 la	 luz.	 El
alambre	de	espino	resplandecía.	La	 luz	era	como	una	barra	sólida	de	 treinta
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metros	de	profundidad,	brillante	como	el	sol,	con	una	oscuridad	absoluta	por
detrás.	La	verja	permanecía	cerrada	y	encadenada.	Me	recordaba	el	perímetro
exterior	de	una	prisión	del	siglo	XIX.	O	un	manicomio.

Me	 quedé	 mirándolo	 hasta	 que	 encontré	 la	 manera	 de	 superarlo	 y,
después,	 rodeé	el	patio	adoquinado.	El	 apartamento	que	quedaba	encima	de
los	garajes	estaba	a	oscuras	y	en	silencio.	Las	puertas	estaban	todas	cerradas,
pero	ninguna	de	ellas	tenía	cerradura.	Eran	antiguas	puertas	de	madera	dobles,
desfasadas.	 Las	 habían	 instalado	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 gente	 hubiera
empezado	a	plantearse	robar	coches.	Cuatro	puertas,	cuatro	plazas	de	garaje.
En	la	de	la	izquierda	estaba	el	Cadillac.	En	esa	ya	había	estado,	así	que	revisé
las	demás,	despacio	y	en	silencio.	En	la	segunda	había	un	Lincoln	Town	Car
negro,	 igual	 que	 el	 de	 Angel	 Doll,	 igual	 que	 el	 que	 conducían	 los
guardaespaldas	 de	 Richard	 Beck.	 Estaba	 encerado	 y	 brillaba.	 Tenía	 las
puertas	cerradas.

La	tercera	plaza	de	garaje	estaba	completamente	vacía.	No	había	nada	en
ella.	La	habían	barrido.	Se	veían	las	pasadas	de	la	escoba	sobre	las	manchas
de	 aceite.	 Había	 algunas	 fibras	 de	 la	 alfombra	 aquí	 y	 allí,	 que	 se	 habían
dejado	sin	barrer.	Eran	cortas	y	rígidas.	No	era	capaz	de	distinguir	su	color	en
la	oscuridad.	Parecían	grises.	Como	si	se	hubieran	caído	del	dorso	de	arpillera
de	una	alfombra.	No	significaban	nada	para	mí,	así	que	seguí	adelante.

En	la	cuarta	plaza	de	garaje	encontré	lo	que	buscaba.	Abrí	las	puertas	de
par	en	par	para	que	entrara	la	luz	de	la	luna.	El	polvoriento	y	viejo	Saab	que
la	 chica	de	 servicio	había	utilizado	para	 ir	 de	 compras	 estaba	 allí,	 aparcado
con	el	morro	al	fondo,	cerca	de	un	banco	de	trabajo.	Sobre	el	banco	había	una
ventana	muy	sucia	por	 la	que	se	veía	una	 luz	de	 luna	gris	que	caía	sobre	el
océano.	El	 banco	 tenía	 un	 tornillo	 y	 estaba	 cubierto	 de	 herramientas	 viejas.
Tenían	la	empuñadura	de	madera,	que	había	 ido	oscureciéndose	con	el	paso
del	 tiempo	 y	 por	 efecto	 de	 la	 grasa.	Di	 con	 un	 punzón.	 Solo	 era	 un	 burdo
pincho	de	acero	con	una	empuñadura.	La	empuñadura	era	bulbosa,	de	roble.
El	pincho	debía	de	 tener	de	unos	cinco	centímetros	de	 largo.	Lo	puse	en	el
tornillo,	como	a	medio	centímetro	de	profundidad,	y	apreté	con	fuerza.	Sujeté
la	empuñadura	y	la	giré	hasta	que	doblé	el	pincho	en	un	perfecto	ángulo	recto.
Desenrosqué	el	tornillo	y	examiné	mi	trabajo.	Me	metí	la	nueva	herramienta
en	el	bolsillo	de	la	camisa.

Luego,	busqué	un	cincel.	Encontré	uno	que	era	una	evidente	herramienta
de	 carpintería.	 Tenía	 una	 hoja	 de	 centímetro	 veinticinco	 de	 anchura	 y	 una
bonita	 empuñadura	 de	 fresno.	Aquella	 herramienta	 podía	 tener	 unos	 setenta
años.	Seguí	buscando	y	di	con	una	rueda	de	afilar	de	carborundo	y	con	una
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lata	oxidada	de	líquido	para	afilar.	Mojé	la	piedra	con	un	poco	del	fluido	y	lo
extendí	con	la	punta	del	cincel.	Me	afané	con	el	acero	adelante	y	atrás	hasta
que	estuvo	reluciente.	Uno	de	 los	muchos	 institutos	a	 los	que	había	asistido
era	una	 escuela	 anticuada	de	Guam	en	 la	 que	para	 aprobar	 la	 asignatura	 de
manualidades	tenían	que	dársete	bien	los	trabajos	más	aburridos,	como	afilar
herramientas.	Y	todos	sacábamos	muy	buena	nota,	porque,	claro,	la	de	afilar
herramientas	era	una	habilidad	que	nos	interesaba	muchísimo	adquirir.	Jamás
he	visto	 cuchillos	 tan	 afilados	 como	 los	 de	 aquella	 clase.	Le	 di	 la	 vuelta	 al
cincel	 y	 me	 esmeré	 con	 la	 otra	 cara.	 Lo	 dejé	 bien	 afilado	 y	 recto.	 Parecía
acero	 de	 Pittsburgh	 de	 la	 mejor	 calidad.	 Lo	 limpié	 en	 los	 pantalones.	 No
probé	el	filo	con	el	pulgar.	No	me	apetecía	sangrar.	Con	solo	mirarlo	ya	sabía
que	estaba	afiladísimo.

Salí	al	patio,	me	agaché	junto	a	la	pared	y	me	llené	los	bolsillos.	Tenía	el
cincel	por	si	me	veía	obligado	a	manejarme	en	el	más	absoluto	silencio	y	la
Glock	 por	 si	 no	 importaba	 hacer	 ruido.	 Luego,	 estudié	 el	 orden	 en	 el	 que
debía	llevar	a	cabo	mi	actuación.

«La	casa	primero».
Era	muy	probable	que	no	tuviera	opción	de	volver	a	registrarla.

La	 contrapuerta	 del	 porche	 trasero,	 el	 que	 daba	 a	 la	 cocina,	 estaba	 cerrada,
pero	el	mecanismo	de	la	cerradura	era	muy	sencillo.	Era	uno	de	esos	de	tres
palanquitas.	Metí	el	pincho	del	punzón	como	si	fuera	una	llave	y	fui	buscando
los	 pernos.	 Eran	 grandes	 y	 evidentes.	No	 tardé	 ni	 un	minuto	 en	 entrar.	Me
quedé	 quieto	 y	 escuché	 con	 atención.	 No	 quería	 toparme	 con	 la	 cocinera.
Cabía	la	posibilidad	de	que	siguiera	levantada,	cocinando	una	tarta.	O	puede
que	fuera	la	irlandesa	la	que	estaba	allí,	haciendo	vete	tú	a	saber	qué.	Pero	no
se	oía	 nada	de	nada.	Crucé	 el	 porche	y	me	 arrodillé	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la
cocina,	 que	 tenía	 la	misma	 cerradura	 inútil.	 Tardé,	más	 o	menos,	 el	mismo
tiempo	en	abrirla.	Me	aparté	un	poco	y	entreabrí	 la	puerta.	Me	 llegaron	 los
olores	 típicos	 de	 una	 cocina.	 Escuché	 de	 nuevo.	 La	 estancia	 estaba	 fría	 y
desierta.	Dejé	el	punzón	en	el	suelo,	justo	delante	de	mí.	El	cincel	lo	dejé	al
lado.	 Y	 la	 Glock	 también,	 junto	 con	 los	 dos	 cargadores.	 No	 quería	 que	 el
detector	de	metales	pitase.	En	mitad	de	la	noche,	habría	parecido	una	sirena.
Deslicé	el	punzón	por	el	suelo,	muy	pegado	a	las	tablas	de	madera.	Lo	empujé
hasta	que	superó	la	puerta	y	entró	en	la	cocina.	Hice	lo	mismo	con	el	cincel.
Lo	mantuve	 pegado	 al	 suelo	mientras	 lo	 introducía	 rodando.	Casi	 todos	 los
detectores	 de	metal	 del	mercado	 tienen	una	 zona	muerta	 abajo	del	 todo.	Se
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debe	 a	que	 los	 zapatos	de	vestir	 de	 los	hombres	 se	hacen	 con	una	pieza	de
acero	en	 la	 suela.	Esa	pieza	de	acero	proporciona	 flexibilidad	y	 fortaleza	al
zapato.	 Los	 detectores	 de	metal	 están	 pensados	 para	 no	 detectarla.	 Y	 tiene
sentido	porque,	de	lo	contrario,	pitarían	cada	vez	que	los	cruzara	un	hombre
con	unos	zapatos	decentes.

Deslicé	la	Glock	por	la	zona	muerta	e	hice	que	la	siguieran	los	cargadores,
de	uno	en	uno.	Lo	empujé	todo	tan	lejos	como	pude.	Luego,	me	puse	de	pie	y
crucé	la	puerta.	La	cerré	sin	hacer	ruido.	Recogí	las	herramientas	y	recargué
los	bolsillos.	Me	planteé	quitarme	los	zapatos.	Es	más	sencillo	investigar	una
casa	 descalzo.	 Aunque,	 si	 se	 da	 la	 situación,	 los	 zapatos	 son	 armas
extraordinarias.	 Si	 le	 das	 una	 patada	 a	 alguien	 con	 los	 zapatos	 puestos,	 lo
dejas	fuera	de	combate.	Sin	 los	zapatos,	 te	 rompes	un	dedo.	Además,	 tardas
tiempo	en	ponértelos	de	nuevo.	Si	resultaba	que	tenía	que	salir	a	la	carrera,	no
quería	tener	que	correr	por	las	rocas	en	calcetines.	O	trepar	el	muro.	Decidí,
pues,	 no	 quitarme	 los	 zapatos	 y	 caminar	 con	 cuidado.	 La	 construcción	 era
muy	sólida.	Merecía	la	pena	arriesgarse.	Me	puse	manos	a	la	obra.

Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 buscar	 una	 linterna	 en	 la	 cocina.	 No	 encontré
ninguna.	La	mayoría	 de	 las	 casas	 que	 están	 al	 final	 de	 un	 tendido	 eléctrico
suelen	sufrir	cortes	de	vez	en	cuando,	por	lo	que	sus	habitantes	suelen	tener
alguna	linterna	a	mano.	Al	parecer,	 los	Beck	no	eran	de	esos.	Lo	mejor	que
encontré	 fue	 una	 caja	 de	 cerillas	 de	 cocina.	 Me	 metí	 tres	 fósforos	 en	 el
bolsillo	 y	 encendí	 otro	 en	 la	 caja.	 Con	 aquella	 luz	 titilante	 busqué	 el	 gran
manojo	 de	 llaves	 que	 había	 dejado	 sobre	 la	mesa.	Me	 habrían	 resultado	 de
gran	 ayuda,	 pero	 no	 estaban	 allí.	 No	 estaban	 ni	 en	 la	 mesa,	 ni	 en	 ningún
gancho	que	hubiera	cerca	de	 la	puerta,	ni	en	ningún	otro	 lado.	La	verdad	es
que	no	me	sorprendía.	Dar	con	ellas	habría	sido	demasiado	bonito.

Apagué	 la	cerilla	de	un	soplido	y	seguí	a	oscuras	hasta	 las	escaleras	del
sótano.	Bajé	con	muchísimo	cuidado	y,	una	vez	abajo,	encendí	otra	cerilla	con
la	 uña	 del	 pulgar.	 Seguí	 la	 maraña	 de	 cables	 del	 techo	 hasta	 la	 caja	 de
fusibles.	Al	lado	de	la	caja,	en	una	balda,	había	una	linterna.	Era	uno	de	los
sitios	más	estúpidos	en	 los	que	podías	guardar	una	 linterna.	Si	 se	va	 la	 luz,
necesitas	una	luz	para	llegar	hasta	la	caja	de	fusibles.

La	 linterna	 era	 una	Maglite	 negra	 y	 grande,	 larga	 como	una	 porra.	 Seis
pilas	R20.	Eran	las	 linternas	que	solíamos	utilizar	en	el	ejército.	Nos	habían
garantizado	que	eran	irrompibles,	pero	acabamos	descubriendo	que	dependía
mucho	de	a	qué	golpearas	con	ellas	y	de	lo	fuerte	que	lo	hicieras.	La	encendí
y	apagué	la	cerilla.	Escupí	en	la	punta	quemada	de	la	cerilla	y	la	guardé	en	el
bolsillo.	Con	la	linterna,	investigué	la	caja	de	fusibles.	Tenía	una	puerta	gris
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de	metal	y	veinte	 fusibles	dentro.	Ninguno	de	ellos	 tenía	una	etiqueta	 en	 la
que	 pusiera	 «casita	 de	 la	 verja».	 La	 casita	 debía	 de	 tener	 un	 suministro
eléctrico	aparte,	 cosa	que	era	de	 lo	más	normal.	No	era	 inteligente	 llevar	 la
energía	hasta	la	casa	para	tener	que	desviar,	después,	parte	hasta	la	casita	de
la	verja.	Era	mejor	suministrar	electricidad	a	 la	casita	directamente	desde	 la
línea	 entrante.	 No	 me	 sorprendió,	 pero	 me	 sentí	 un	 tanto	 decepcionado.
Habría	sido	la	leche	poder	apagar	las	luces	del	muro	desde	allí.	Me	encogí	de
hombros,	 cerré	 la	 caja,	 di	media	 vuelta	 y	me	 acerqué	 a	 las	 dos	 puertas	 que
había	encontrado	cerradas	por	la	mañana.

Ya	 no	 estaban	 cerradas.	 Lo	 primero	 que	 haces	 antes	 de	 atacar	 una
cerradura	 es	 comprobar	 que	 no	 esté	 abierta.	 Nada	 hace	 que	 te	 sientas	 más
gilipollas	que	abrir	con	ganzúas	una	cerradura	que	no	estaba	cerrada.	Ninguna
de	 aquellas	 dos	 puertas	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Ambas	 se	 abrieron	 con
facilidad	en	cuanto	giré	el	pomo.

La	primera	habitación	estaba	vacía.	Era,	más	o	menos,	un	cubo	perfecto
de	dos	metros	y	medio	de	lado.	La	iluminé	en	su	totalidad.	Las	paredes	eran
de	 piedra	 y	 el	 suelo,	 de	 cemento.	 No	 tenía	 ventanas.	 Parecía	 un	 almacén.
Estaba	 limpísima,	 inmaculada,	 y	 no	 había	 nada	 en	 ella.	 Nada	 de	 nada.	 No
había	fibras	de	alfombra,	ni	basura,	ni	suciedad.	La	habían	barrido	y	la	habían
aspirado,	puede	que	incluso	ese	mismo	día.	Era	un	poco	fría	y	húmeda.	Una
bodega	de	piedra	perfecta.	Me	llegó	ese	característico	olor	polvoriento	de	las
bolsas	 de	 aspiradora.	 Y	 también	 había	 otro	 olor	 en	 el	 aire.	 Algo	 débil…
incitante…	casi	imperceptible.	Algo	familiar.	Rico…	insustancial…	Algo	que
debía	 conocer.	Entré	 en	 la	 habitación	y	 apagué	 la	 linterna.	Cerré	 los	 ojos	 y
permanecí	allí,	a	oscuras,	concentrado.	El	olor	desapareció.	Era	como	si	mis
movimientos	 hubieran	 perturbado	 las	moléculas	 de	 aire	 y	 que	 esa	 entre	 un
millón	en	la	que	estaba	interesado	se	hubiera	difuminado	en	un	fondo	frío	y
húmedo,	en	el	granito	subterráneo.	Me	esforcé,	pero	fui	 incapaz	de	volver	a
olerlo.	 Me	 di	 por	 vencido.	 Era	 como	 un	 recuerdo,	 perseguirlo	 daba	 pie	 a
perderlo.	Además,	no	tenía	tiempo	que	perder.

Volví	a	encender	 la	 linterna,	salí	al	pasillo	y	cerré	 la	puerta	del	cubo	en
silencio.	Me	paré	y	escuché	con	atención.	La	caldera	era	lo	único	que	se	oía.
Nada	 más.	 Entré	 en	 la	 otra	 habitación.	 También	 estaba	 vacía,	 pero	 solo
porque	 en	 ese	 momento	 no	 había	 nadie	 en	 ella.	 Porque	 objetos	 había.	 De
hecho,	era	un	dormitorio.

La	estancia	era	un	poco	más	grande	que	el	almacén.	Unos	 tres	metros	y
medio	por	tres	metros.	La	luz	de	la	linterna	me	permitió	ver	que	la	pared	era
de	 roca,	 el	 suelo	 de	 cemento	 y	 no	 había	 ventanas.	 En	 el	 suelo	 había	 un
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colchón	 delgado.	Estaba	 cubierto	 con	 sábanas	 arrugadas	 y	 una	manta	 vieja.
No	vi	ninguna	almohada.	Hacía	frío.	Olía	a	comida	rancia,	a	perfume	rancio,
a	sueño,	a	sudor	y	a	miedo.

Busqué	 con	 cuidado	 por	 toda	 la	 habitación.	 Estaba	 sucia.	 No	 encontré
nada	 significativo	 hasta	 que	 aparté	 el	 colchón.	 Debajo	 de	 él,	 rascado	 en	 el
cemento,	 había	 escrita	 una	 palabra:	 JUSTICE.	 Estaba	 escrita	 en	 finas	 letras
mayúsculas.	Las	letras	eran	irregulares,	pero	estaba	claro	lo	que	ponía.	Eran
enfáticas.	Debajo	de	las	letras	había	números.	Seis	en	tres	grupos	de	dos.	Día,
mes	 y	 año.	 La	 fecha	 del	 día	 anterior.	 Las	 letras	 y	 los	 números	 eran	 más
profundos	y	gruesos	que	si	se	hubieran	grabado	con	un	clavo,	con	un	alfiler	o
con	 la	 punta	 de	 unas	 tijeras.	 Di	 por	 hecho	 que	 los	 habría	 trazado	 con	 los
dientes	de	un	 tenedor.	Volví	a	dejar	el	colchón	en	su	sitio	y	miré	 la	puerta.
Era	 de	 roble	 macizo,	 gruesa	 y	 muy	 pesada.	 No	 tenía	 cerradura	 interior.
Aquello	no	era	un	dormitorio,	era	una	celda.

Salí	y	cerré	la	puerta.	Volví	a	quedarme	quieto	y	a	escuchar	con	atención.
Nada.	 Pasé	 quince	 minutos	 más	 examinando	 el	 resto	 del	 sótano,	 pero	 no
encontré	 nada	 en	 absoluto.	 Aunque,	 claro,	 tampoco	 es	 que	 esperara	 haber
encontrado	 algo.	 No	me	 habrían	 dejado	 bajar	 allí	 por	 la	mañana	 de	 no	 ser
porque	allí	no	había	nada	incriminatorio.	Así	que	apagué	la	linterna	y,	poco	a
poco,	 a	 oscuras,	 subí	 las	 escaleras.	Registré	 la	 cocina	 hasta	 que	 di	 con	 una
bolsa	negra	para	 cubos	de	basura	grandes.	Necesitaba	 también	un	 trapo.	Lo
mejor	que	encontré	fue	un	cuadrado	de	lino	muy	gastado	para	secar	los	platos.
Doblé	ambos	objetos	con	cuidado	y	me	los	metí	en	el	bolsillo.	Luego,	salí	al
pasillo	 y	 fui	 a	 investigar	 las	 partes	 de	 la	 casa	 que	 no	 había	 visto	 hasta	 el
momento.

Había	donde	elegir.	Aquella	casa	era	como	una	madriguera.	Empecé	por
delante,	 por	 donde	 había	 entrado	 el	 día	 anterior.	 La	 gran	 puerta	 de	 roble
estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 La	 rodeé,	 porque	 no	 sabía	 si	 el	 detector	 de
metales	 era	 muy	 sensible.	 Hay	 algunos	 que	 pitan	 en	 cuanto	 estás	 a	 treinta
centímetros.	El	suelo	era	tarima	de	roble	y	estaba	cubierto	de	alfombras.	Pisé
con	cuidado,	aunque	no	estaba	muy	preocupado	por	el	 ruido,	 las	alfombras,
las	cortinas	y	los	paneles	de	la	pared	lo	absorberían.

Exploré	toda	la	planta	baja.	Solo	hubo	un	lugar	que	me	llamó	la	atención.
En	la	zona	norte,	junto	a	la	estancia	en	la	que	había	estado	con	Zachary	Beck,
había	 otra	 puerta	 cerrada	 con	 llave.	 Estaba	 justo	 enfrente	 del	 comedor
familiar,	al	otro	lado	de	un	amplio	pasillo	interior.	Era	la	única	puerta	cerrada
en	 la	 planta	 baja	 y,	 por	 tanto,	 la	 única	 habitación	 que	 me	 interesaba.	 La
cerradura	 era	 una	 de	 esas	 grandes	 de	 latón,	 de	 cuando	 los	 objetos	 se
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manufacturaban	 con	 orgullo	 y	 aplomo.	 Allí	 donde	 estaba	 atornillada	 a	 la
madera	 tenía	 todo	 tipo	 de	 filigranas.	 Las	 cabezas	 de	 los	 tornillos	 estaban
rebajadas	 de	 tantas	 veces	 que	 las	 habrían	 abrillantado	 a	 lo	 largo	 de	 ciento
cincuenta	 años.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera	 original	 de	 la	 casa.	 Algún
anciano	artesano	del	Portland	del	siglo	XIX	la	habría	hecho	a	mano	entre	otros
objetos	para	barcos.	Tardé	un	segundo	y	medio	en	abrirla.

La	habitación	era	un	cubil.	No	era	un	despacho,	ni	un	estudio	y	tampoco
una	 sala	 de	 estar.	 Iluminé	 cada	 rincón	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna.	 No	 había
televisión.	No	había	escritorio.	No	había	ordenador.	Era	una	habitación,	nada
más.	Estaba	amueblada	con	muebles	sencillos	y	pasados	de	moda.	La	ventana
la	 tapaban	 unas	 cortinas	 de	 terciopelo.	 Había	 un	 gran	 sillón	 de	 cuero	 rojo
abotonado.	 Un	 armario	 de	 coleccionista	 con	 las	 puertas	 de	 cristal.	 Y
alfombras.	Había	tres	alturas	de	alfombras	en	el	suelo.	Consulté	el	reloj.	Era
casi	la	una	de	la	madrugada.	Llevaba	en	movimiento	casi	una	hora.	Entré	en
la	habitación	y	cerré	la	puerta	tan	en	silencio	como	pude.

El	armario	de	coleccionista	tendría	un	metro	ochenta	de	altura.	Tenía	dos
cajones	a	todo	lo	ancho	en	la	parte	de	abajo	y,	encima	de	ellos,	dos	puertas	de
cristal.	Al	otro	lado	de	las	puertas	había	cinco	ametralladoras	Thompson.	Eran
las	clásicas	de	cargador	de	 tambor	que	 llevaban	 los	gánsteres	de	 la	 segunda
década	 del	 siglo	 XX,	 de	 esas	 que	 empuñan	 los	 soldados	 de	 Al	 Capone	 en
fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 imagen	 granulada.	 Estaban	 expuestas
encaradas	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 forma	 alterna,	 sobre	 clavijas	 de	madera
que	 las	 sujetaban	 a	 nivel.	 Eran	 las	 cinco	 iguales	 y	 todas	 parecían	 nuevas.
Como	 si	 nunca	 las	 hubieran	 disparado.	Como	 si	 nunca	 las	 hubieran	 tocado
siquiera.	El	sillón	estaba	justo	enfrente	del	armario.	En	la	habitación	no	había
nada	más	que	 llamase	 la	 atención.	Me	 senté	 en	 el	 sillón	y	me	pregunté	por
qué	una	persona	querría	pasar	tiempo	mirando	cinco	armas	antiguas.

Entonces,	 oí	 pasos.	 Ligeros,	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 justo	 encima	 de	 mi
cabeza.	 Tres	 pasos,	 cuatro,	 cinco.	 Pasos	 rápidos	 y	 callados.	 Y	 no	 solo	 por
deferencia	con	la	hora	de	la	noche	que	era.	Pretendían	ser	sigilosos.	Me	puse
de	pie.	Me	quedé	quieto.	Apagué	la	linterna	y	la	sujeté	con	la	mano	izquierda.
Con	 la	 derecha	 cogí	 el	 cincel.	Oí	 una	 puerta	 que	 se	 cerraba	muy	 despacio.
Luego,	silencio.	Escuché	con	atención.	Me	concentré	en	cada	sonido.	El	flojo
correr	del	agua	por	el	sistema	de	calefacción	era	un	rugido	en	mis	oídos.	Mi
respiración	era	atronadora.	No	se	oía	nada	arriba.	Entonces,	pasos	de	nuevo.

Iban	 directos	 a	 las	 escaleras.	Me	 encerré	 en	 la	 habitación.	Me	 arrodillé
detrás	de	la	puerta	y	bajé	los	pernos,	«uno,	dos»,	y	luego	escuché	los	crujidos
de	la	escalera.	No	era	Richard	el	que	bajaba.	No	era	un	chico	de	veinte	años.
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Había	 cierto	 sigilo	 en	 los	 pasos.	 Cierta	 rigidez.	 Era	 alguien	 que	 empezó	 a
pisar	los	escalones	más	despacio	y	con	más	cuidado	a	medida	que	se	acercaba
abajo.	Cuando	 llegó	 al	 pasillo,	 el	 sonido	 dejó	 de	 escucharse.	Me	 imaginé	 a
alguien	de	pie	sobre	aquellas	alfombras	tan	gruesas,	rodeado	por	las	cortinas	y
los	 paneles	 de	 madera,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 escuchando	 con	 atención.
Puede	 que	 en	 mi	 dirección.	 Sujeté	 con	 más	 fuerza	 la	 linterna	 y	 el	 cincel.
Llevaba	la	Glock	en	la	cinturilla	del	pantalón.	No	tenía	la	menor	duda	de	que
sería	capaz	de	salir	de	aquella	casa.	Ahora	bien,	acercarme	a	un	Paulie	alerta
que	estaba	a	cien	metros	de	distancia	y	hacerlo	a	campo	abierto,	en	medio	de
una	zona	iluminada	como	un	estadio,	sería	algo	no	exento	de	dificultades.	Y
un	intercambio	de	disparos	ahora	mismo	acabaría	con	la	misión	para	siempre.
Quinn	desaparecería	de	nuevo.

No	oía	nada	en	el	pasillo.	Nada,	excepto	un	silencio	aplastante.	Entonces,
escuché	que	se	abría	la	puerta	delantera.	Oí	el	traqueteo	de	una	cadena	y	una
cerradura	que	se	recogía,	el	clic	de	un	resbalón,	el	sonido	de	una	tira	aislante
de	 cobre	 soltándose	 de	 la	 jamba.	 Un	 segundo	 después,	 la	 puerta	 volvió	 a
cerrarse.	Sentí	una	leve	vibración	en	la	estructura	de	la	casa	cuando	la	gruesa
y	pesada	puerta	de	roble	golpeó	el	marco.

«El	detector	de	metales	no	ha	sonado».
Quienquiera	 que	 hubiera	 pasado	 por	 él	 no	 llevaba	 armas.	 Ni	 llevaba

tampoco	las	llaves	de	un	coche.
Esperé.	Seguro	que	Duke	estaba	dormido	como	un	tronco.	Además,	no	era

una	persona	confiada,	dudaba	mucho	que	fuera	a	ir	por	ahí,	de	noche,	sin	un
arma.	Y	Zachary	Beck	 tampoco	 lo	 haría.	 En	 cualquier	 caso,	 ambos	 eran	 lo
bastante	 listos	como	para	quedarse	en	el	vestíbulo	y	abrir	y	cerrar	 la	puerta
para	 hacerme	 creer	 que	 habían	 salido.	 Pero,	 claro,	 no	 habrían	 salido.
Seguirían	 allí,	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 mirando	 hacia	 la	 oscuridad,
esperando	a	que	fuera	yo	el	que	saliera.

Me	senté	de	lado	en	el	sillón	de	cuero	rojo.	Empuñé	la	Glock	con	la	mano
izquierda	y	apunté	a	la	puerta.	En	cuanto	la	abrieran	más	de	nueve	milímetros,
dispararía.	Hasta	entonces,	pensaba	esperar.	Esperar	era	algo	que	se	me	daba
bien.	Si	pensaban	que	iban	a	ganarme	a	esperar,	estaban	muy	equivocados.

Sin	 embargo,	 una	 hora	 después,	 el	 silencio	 seguía	 siendo	 absoluto	 en	 el
pasillo.	No	 se	oía	nada	de	nada.	No	había	vibraciones.	Allí	 no	había	nadie.
Desde	luego,	Duke	no	era.	Él	se	habría	quedado	dormido	y	se	habría	caído	al
suelo.	 Y	 Beck	 tampoco	 podía	 ser.	 Era	 un	 aprendiz.	 Permanecer	 en	 el	 más
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completo	silencio	una	hora	entera	requiere	una	habilidad	tremenda.	Así	que	lo
de	 la	puerta	no	había	sido	ningún	 truco.	Alguien	había	salido	desarmado	de
casa	por	la	noche.

Me	arrodillé	y	volví	a	meter	el	punzón	en	 la	cerradura.	Abrí	 los	pernos.
Me	 tumbé	 en	 el	 suelo	 cuan	 largo	 era	 y	 empujé	 la	 puerta.	 Tenía	 que	 ser
precavido.	Si	había	alguien	esperando	que	se	abriera	la	puerta	estaría	mirando
a	la	altura	de	la	cabeza.	Así	que	yo	lo	vería	antes	a	él	que	a	él	a	mí.	Pero	no
había	nadie	esperándome.	El	pasillo	estaba	vacío.	Me	puse	de	pie,	salí	y	cerré
la	puerta	ayudándome	una	vez	más	del	punzón.	Bajé	en	silencio	las	escaleras
del	sótano	y	dejé	la	linterna	en	su	sitio.	Subí	a	la	cocina	a	tientas.	Fui	hasta	la
puerta	de	la	cocina	agachado	y	deslicé	todo	el	metal	por	el	suelo	en	dirección
a	la	contrapuerta	del	porche.	Salí,	cerré	la	puerta	de	la	cocina,	recogí	todas	las
herramientas	y	miré	para	ver	si	había	alguien	en	la	parte	de	atrás.	No	vi	nada,
excepto	un	mundo	de	rocas	y	océano	iluminado	por	la	gris	luz	de	la	luna.

Cerré	 la	endeble	contrapuerta	del	porche	y	me	mantuve	muy	cerca	de	 la
pared.	Me	agaché	para	aprovechar	 las	sombras	más	oscuras	y	volví	hasta	 la
pared	 del	 patio	 de	 la	 entrada	 del	 garaje.	 Busqué	 el	 atado	 que	 tenía	 en	 el
agujero	 y	 guardé	 el	 cincel	 y	 el	 punzón	 junto	 con	 la	 PSM.	 No	 podía
llevármelos	conmigo.	Rasgarían	 la	bolsa	de	basura.	Seguí	 la	pared	del	patio
en	 dirección	 al	 océano.	Quería	 llegar	 a	 las	 rocas	 que	 había	 justo	 detrás	 del
garaje,	en	el	sur,	una	zona	que	no	se	veía	desde	la	casa.

Había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino	 cuando,	 de	 pronto,	 me	 quedé
inmóvil.

Elizabeth	Beck	estaba	sentada	en	las	rocas.	Llevaba	un	albornoz	blanco	y
un	 camisón	 blanco.	 Parecía	 un	 fantasma.	 O	 un	 ángel.	 Tenía	 los	 codos
apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 miraba	 la	 oscuridad	 del	 este	 inmóvil	 como	 una
estatua.

Me	quedé	tan	quieto	como	pude.	Estaba	a	unos	nueve	metros	de	ella.	Yo
iba	 vestido	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza	 pero,	 si	 la	 mujer	 miraba	 hacia	 la
izquierda,	me	vería	recortado	contra	el	horizonte.	Y	los	movimientos	súbitos
me	delatarían.	Así	que	me	quedé	inmóvil.	Las	olas	iban	y	venían,	en	silencio,
perezosas.	 Producían	 un	 sonido	 pacífico.	 Su	 movimiento	 era	 hipnótico.	 La
mujer	miraba	el	agua.	Seguro	que	tenía	frío.	El	viento	le	revolvía	el	pelo.

Me	incliné	un	poco,	como	si	pretendiera	fundirme	con	las	piedras.	Doblé
las	 rodillas,	 extendí	 los	 dedos	 y	 me	 puse	 en	 cuclillas.	 Ella	 se	 movió.	 Un
sencillo	giro	de	cabeza,	como	si	se	preguntara	algo.	Como	si	se	le	acabara	de
ocurrir	algo.	Me	miró.	No	se	sorprendió.	Se	me	quedó	mirando.	Un	minuto.	Y
otro.	Tenía	 los	dedos	entrelazados,	aquellos	dedos	 largos.	La	 luz	de	 la	 luna,
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reflejada	en	el	agua,	iluminaba	su	pálida	cara.	Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	era
evidente	que	no	veía	nada.	Eso,	o	estaba	lo	bastante	agachado	como	para	que
la	mujer	me	hubiera	confundido	con	una	piedra	o	con	una	sombra.

Permaneció	 así,	 sentada	 e	 inmóvil,	 durante	 unos	 diez	 minutos	 más,
mirando	hacia	donde	yo	estaba.	Empezó	a	temblar	de	frío.	Entonces,	giró	la
cabeza	de	nuevo.	Dejó	de	mirar	hacia	mí	y	volvió	a	concentrarse	en	el	mar,	a
la	derecha.	Desentrelazó	los	dedos	para	echarse	el	pelo	hacia	atrás.	Levantó	la
vista	 para	 mirar	 al	 cielo.	 Se	 puso	 de	 pie	 muy	 despacio.	 Iba	 descalza.	 Se
estremeció,	como	si	 tuviera	frío	o	estuviera	 triste.	Extendió	 los	brazos	hacia
los	lados,	como	un	funámbulo,	y	se	dirigió	hacia	mí.	Era	evidente	que	el	suelo
le	dañaba	los	pies.	Se	equilibraba	con	los	brazos	a	medida	que	iba	avanzando,
poco	a	poco,	paso	a	paso,	pensando	cada	uno	de	ellos.	Pasó	a	un	metro	de	mí
y	siguió	en	dirección	a	la	casa.	Observé	cómo	se	alejaba.	El	viento	le	movió	la
ropa.	 El	 camisón	 se	 le	 pegó	 al	 cuerpo.	 Desapareció	 detrás	 de	 la	 pared	 del
patio.	Un	buen	rato	después,	oí	cómo	se	abría	la	puerta	principal	de	la	casa.
Una	 corta	 pausa	 y	 un	 suave	 golpe	 cuando	 se	 cerró.	 Me	 eché	 al	 suelo	 de
espaldas.	Me	quedé	mirando	las	estrellas.

Permanecí	quieto	tanto	tiempo	como	me	atreví	y,	después,	me	puse	de	pie	y
recorrí	los	quince	metros	que	me	quedaban	hasta	la	orilla.	Sacudí	la	bolsa	de
basura,	me	desnudé,	doblé	la	ropa	y	la	guardé	en	la	bolsa.	Había	envuelto	la
Glock	y	 los	 cargadores	 en	 la	 camisa,	 los	 calcetines	 los	 había	metido	 en	 los
zapatos	y	estos	los	había	puesto	encima	de	la	demás	ropa,	y,	arriba	del	todo,
había	 dejado	 el	 pequeño	 trapo	 de	 lino.	 Luego,	 até	 la	 bolsa	 con	 fuerza	 y	 la
sujeté	por	el	cuello.	Me	metí	en	el	agua	con	la	bolsa	tras	de	mí.

Tal	 y	 como	 había	 imaginado,	 el	 océano	 estaba	 frío.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
aquella	era	la	costa	de	Maine	y	estábamos	en	abril.	A	decir	verdad,	el	océano
estaba	muy	frío.	Helado.	Me	entumecía	las	articulaciones.	Me	dejaba	sin	aire.
Nada	más	entrar	en	el	agua,	ya	me	sentí	congelado.	A	los	cinco	metros	de	la
orilla	me	castañeteaban	los	dientes.	Además,	no	llegaba	a	ningún	lado	y	la	sal
me	picaba	en	los	ojos.

Seguí	 pataleando	hasta	 que	me	había	 alejado	diez	metros	 y	 empezaba	 a
ver	el	muro.	Estaba	tan	iluminado	que	brillaba.	No	podía	cruzarlo.	No	podía
trepar	 por	 él.	 Tenía	 que	 rodearlo.	 No	 me	 quedaba	 alternativa.	 Ese	 era	 mi
razonamiento.	Tenía	que	nadar	cuatrocientos	metros.	Era	fuerte,	pero	no	era
rápido	y,	además,	estaba	remolcando	una	bolsa;	aquello	me	iba	a	llevar	unos
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diez	minutos.	Quince,	como	mucho.	Ya	está.	Nadie	se	muere	por	pasar	quince
minutos	en	agua	muy	fría.	Nadie.	Yo,	al	menos,	no.	Esa	noche	no.

Enfrentándome	 al	 frío	 y	 al	 oleaje,	 acabé	 desarrollando	 una	 especie	 de
ritmo	lateral.	Remolcaba	la	bolsa	con	la	mano	izquierda	durante	diez	patadas
y,	 luego,	 cambiaba	 la	 bolsa	 a	 la	mano	 derecha	 y	 pegaba	 diez	 patadas	más.
Había	 una	 ligera	 corriente.	 Empezaba	 a	 subir	 la	marea.	 Aquello	me	 estaba
beneficiando,	 pero	 también	 estaba	 congelándome.	El	 agua	 llegaba	 del	Gran
Banco.	Era	agua	ártica.	Tenía	la	piel	adormecida,	resbaladiza.	Carraspeaba	al
respirar.	 Mi	 corazón	 latía	 a	 toda	 prisa.	 Empezó	 a	 preocuparme	 sufrir	 un
choque	 térmico.	 Recordé	 los	 libros	 que	 había	 leído	 acerca	 del	 Titanic.	 La
gente	que	no	consiguió	subir	a	los	botes	salvavidas	murió	en	cuestión	de	una
hora.

Pero	yo	no	iba	a	estar	una	hora	en	el	agua.	Tampoco	había	icebergs	allí.
Además,	mi	 ritmo	 estaba	 funcionando.	Ya	 casi	 estaba	 a	 la	 altura	 del	muro.
Nadaba	justo	en	el	linde	de	la	luz.	Por	mucho	que	estuviera	desnudo	y	pálido
por	efecto	del	invierno,	parecía	invisible.	Dejé	atrás	el	muro.	Ya	había	hecho
la	mitad	del	recorrido.	Seguí	pataleando.	Perseverando.	Saqué	la	muñeca	del
agua	y	consulté	la	hora.	Llevaba	seis	minutos	nadando.

Nadé	 seis	minutos	más.	Me	 puse	 de	 pie	 en	 el	 agua,	 resoplando,	 con	 la
bolsa	flotando	delante	de	mí.	Miré	hacia	atrás.	Estaba	lejos	del	muro.	Cambié
de	dirección	y	me	dirigí	 a	 la	orilla.	Salí	del	 agua	por	entre	 resbalosas	 rocas
cubiertas	de	algas	y	una	playa	de	guijarros.	Tiré	 la	bolsa	 lejos	de	 la	orilla	y
acabé	de	salir	del	agua	de	rodillas.	Una	vez	fuera,	permanecí	a	cuatro	patas	un
minuto	 entero,	 resoplando,	 tiritando.	 Los	 dientes	 me	 castañeteaban	 con
fuerza.	Desaté	la	bolsa	de	basura.	Saqué	el	trapo.	Me	froté	con	fuerza.	Tenía
los	brazos	azules.	La	ropa	se	me	pegaba	a	la	piel.	Me	calcé	y	guardé	la	Glock.
Doblé	la	bolsa	y	el	 trapo	y	los	guardé	mojados	en	el	bolsillo.	Luego,	eché	a
correr,	porque	tenía	que	entrar	en	calor.

Corrí	 durante	 casi	 diez	 minutos,	 hasta	 que	 encontré	 el	 coche.	 Era	 el
Taurus	del	agente	de	más	edad,	parecía	gris	bajo	la	luz	de	la	luna.	Lo	habían
dejado	 aparcado	 con	 el	 morro	 en	 sentido	 contrario	 a	 la	 casa	 y	 estaba	 todo
preparado	para	que	no	hubiera	retrasos.	Duffy	era	una	mujer	práctica,	no	me
cabía	duda.	Sonreí	de	nuevo.	Habían	dejado	la	llave	en	el	asiento.	Encendí	el
motor	y	me	puse	en	marcha	poco	a	poco.	No	encendí	 las	 luces	y	no	pisé	el
freno	hasta	que	no	salí	del	promontorio	con	forma	de	palma	y	tomé	la	primera
curva.	 Luego,	 encendí	 las	 luces,	 encendí	 también	 la	 calefacción	 y	 pisé	 el
acelerador	a	fondo.
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Estaba	en	el	exterior	de	los	muelles	de	Portland	quince	minutos	después.	Dejé
el	Taurus	aparcado	en	una	calle	tranquila	a	kilómetro	y	medio	del	almacén	de
Beck,	 hasta	 el	 que	 fui	 caminando.	 Aquel	 era	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Si
habían	encontrado	el	cadáver	de	Doll,	el	sitio	estaría	abarrotado	y	yo	tendría
que	fundirme	con	las	sombras	y	desaparecer	para	siempre.	Si	no	era	así,	cabía
la	posibilidad	de	que	viviera	para	pelear	otro	día.

Recorrer	aquella	distancia	andando	me	llevó	casi	veinte	minutos.	No	vi	a
nadie.	No	había	policía,	no	había	ambulancias,	no	había	cinta	de	la	policía,	no
había	 forenses.	 No	 había	 personas	 desconocidas	 en	 un	 Lincoln	 Town	 Car.
Rodeé	 el	 almacén	 de	 Beck	 de	 lejos,	 sin	 perderlo	 de	 vista	 entre	 calles	 y
callejones.	 Las	 luces	 del	 despacho	 estaban	 encendidas,	 era	 así	 como	 yo	 las
había	dejado.	El	coche	de	Doll	seguía	allí,	junto	a	la	persiana,	justo	donde	él
lo	había	aparcado.

Me	alejé	un	poco	del	edificio	y	volví	a	acercarme	por	otro	ángulo,	por	la
zona	 ciega	 en	 la	 que	 no	 había	 ventana.	 Saqué	 la	Glock.	 La	 sostuve	 con	 el
cañón	hacia	abajo,	pegada	a	la	pierna,	escondiéndola.	Tenía	el	coche	de	Doll
de	 cara.	Un	 poco	más	 allá,	 a	 la	 izquierda,	 estaba	 la	 puerta	 de	 personal	 que
daba	al	cubículo	del	almacén	y,	más	allá,	el	despacho.	Dejé	atrás	el	coche	y	la
puerta	 de	 personal	 y	 pasé	 agachado	 por	 debajo	 de	 la	 ventana.	 Levanté	 la
cabeza	y	miré	dentro.	Allí	no	había	nadie.	La	pequeña	zona	abierta	 también
estaba	vacía.	Todo	estaba	en	silencio.	Respiré	y	guardé	el	arma.	Volví	hasta	el
coche	de	Doll.	Abrí	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	pulsé	 la	 palanca	que	 abría	 el
maletero.	El	tipo	seguía	allí	dentro,	no	había	ido	a	ninguna	parte.	Le	cogí	las
llaves	del	bolsillo.	Cerré	el	maletero	y	fui	hasta	la	puerta	de	personal.	Di	con
la	llave	adecuada	y	entré.	Cerré	la	puerta.

Estaba	 dispuesto	 a	 correr	 aquel	 riesgo	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Pasé
cinco	minutos	 en	 el	 cubículo	 de	 cristal,	 cinco	 en	 el	 despacho	 y	 cinco	 en	 la
zona	 de	 los	 escritorios.	 Limpié	 con	 el	 trapo	 todo	 lo	 que	 toqué	 porque	 no
quería	 dejar	 huellas.	 No	 encontré	 ninguna	 pista	 de	 Teresa	 Daniel.	 Ni	 de
Quinn.	En	realidad,	allí	no	aparecía	ni	un	solo	nombre.	Todo	estaba	en	clave,
tanto	 la	 gente	 como	 la	 mercancía.	 Llegué	 a	 dos	 conclusiones:	 que	 Bizarre
Bazaar	 vendía	 varias	 decenas	 de	 miles	 de	 objetos	 individuales	 cada	 año	 a
varios	 cientos	 de	 clientes	 individuales	 y	 que	 el	 valor	 total	 de	 dichas
transacciones	 alcanzaba	 varias	 decenas	 de	 millones	 de	 dólares.	 En	 ningún
sitio	 quedaba	 claro	 qué	 eran	 esos	 objetos	 ni	 quiénes	 eran	 los	 clientes.	 Los
precios	 oscilaban	 alrededor	 de	 tres	 niveles:	 los	 que	 rondaban	 los	 cincuenta
dólares,	los	de	más	o	menos	mil	dólares	y	luego	un	nivel	muchísimo	mayor.
No	 había	 informes	 de	 envíos.	 Nada	 de	 FedEx,	 nada	 de	 UPS	 y	 nada	 del
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Servicio	Postal.	Estaba	claro	que	la	distribución	la	hacían	de	manera	privada.
No	obstante,	un	archivo	de	 seguros	que	encontré	decía	que	 la	 empresa	 solo
tenía	dos	furgonetas	de	reparto.

Volví	al	cubículo	de	cristal	y	apagué	el	ordenador.	Fui	apagando	las	luces
y	dejándolo	todo	bien	ordenado	de	camino	a	la	puerta	principal.	Una	vez	allí,
probé	 las	 llaves	de	Doll	en	 la	puerta	y	sujeté	con	 fuerza	en	 la	palma	 la	que
entraba.	Me	acerqué	a	la	alarma.

Estaba	 claro	 que	 confiaban	 en	Doll	 para	 que	 cerrase,	 lo	 que	 significaba
que	tenía	que	saber	el	código	con	el	que	activar	la	alarma.	Seguro	que	a	Duke
también	le	tocaba	cerrar	de	vez	en	cuando.	O	a	Beck,	claro	está.	Y	a	algunos
de	 los	 oficinistas.	 Eso	 era	 un	 montón	 de	 gente.	 Y	 alguno	 no	 tendría	 muy
buena	memoria.	Miré	en	el	tablón	de	anuncios	que	había	al	lado	de	la	alarma.
Hojeé	 los	memorandos.	En	 la	parte	de	abajo	de	un	documento	de	hacía	dos
años	 enviado	 por	 el	 ayuntamiento	 y	 que	 informaba	 sobre	 las	 nuevas
regulaciones	 de	 aparcamiento	 encontré	 un	 número	 de	 cuatro	 dígitos.	 Lo
introduje	en	el	teclado	de	la	alarma.	Las	luces	rojas	empezaron	a	parpadear	y
la	 alarma	 empezó	 a	 pitar.	 Sonreí.	 Nunca	 falla.	 Las	 contraseñas	 de	 los
ordenadores,	 los	 números	 privados,	 los	 códigos	 de	 alarmas…	 siempre	 hay
alguien	que	los	escribe.

Fui	 hasta	 la	 puerta	 delantera,	 salí	 y	 cerré.	 Los	 pitidos	 cesaron.	 Eché	 la
llave	 y	 rodeé	 la	 oficina	 hasta	 el	 Lincoln	 de	 Doll.	Me	 subí,	 arranqué	 y	 me
marché	de	allí.	Dejé	el	coche	en	un	aparcamiento	del	centro,	que	bien	podría
haber	sido	el	mismo	en	el	que	Susan	Duffy	había	hecho	las	fotos.	Limpié	todo
lo	que	había	tocado,	cerré	el	coche	y	me	guardé	las	llaves	en	el	bolsillo.	Pensé
en	 prenderle	 fuego	 al	 vehículo.	 Tenía	 gasolina	 y	 yo	 aún	 contaba	 con	 dos
cerillas	secas.	Quemar	coches	es	divertido.	Además,	aquello	incrementaría	la
presión	 que	 sentía	Beck.	Al	 final,	 sin	 embargo,	me	 fui	 sin	más	 y	 creo	 que,
muy	probablemente,	fue	la	mejor	decisión	que	pude	haber	tomado.	Tardaría,
por	lo	menos,	un	día	en	darse	cuenta	alguien	de	que	el	coche	estaba	aparcado
allí.	Y	 casi	 otro	 día	 entero	 en	 decidir	 qué	 hacer	 al	 respecto.	 Luego,	 la	 poli
tardaría	otro	día	en	responder.	Rastrearían	la	matrícula	y	se	toparían	con	una
de	 las	 empresas	 pantalla	 de	 Zachary	Beck.	Así	 que	 enviarían	 a	 una	 de	 sus
grúas	para	que	se	lo	llevase	y	el	caso	quedaría	pendiente	de	investigación.	En
un	momento	dado,	 abrirían	el	maletero,	preocupados	porque	contuviera	una
bomba	o	por	el	olor	pero,	para	entonces,	ya	se	habría	cumplido	el	vencimiento
de	un	montón	de	plazos	y	yo	ya	no	estaría	por	allí.
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Volví	al	Taurus	caminando	y	lo	conduje	hasta	llegar	a	kilómetro	y	medio	de
la	 casa.	 Le	 devolví	 el	 favor	 a	 Duffy	 girando	 el	 coche,	 dejándoselo	 en	 la
posición	 adecuada	 para	 ella.	 Luego,	 volví	 a	 poner	 en	 práctica	 la	 actuación
anterior,	pero	a	la	inversa.	Me	desnudé	en	la	playa	de	guijarros	y	metí	la	ropa
y	todo	lo	demás	en	la	bolsa	de	basura.	Entré	en	el	agua,	aunque	no	es	que	me
apeteciera,	 la	verdad.	Estaba	 igual	de	 fría.	Lo	bueno	era	que	 la	marea	había
cambiado	y	que,	ahora,	me	beneficiaba.	Hasta	el	océano	cooperaba	conmigo.
Tardé	otros	doce	minutos	en	hacer	el	recorrido	a	nado.	Di	un	rodeo	al	llegar	al
muro	 y	 salí	 del	 agua	 por	 detrás	 del	 garaje.	 Temblaba	 de	 frío	 y	 me
castañeteaban	los	dientes	una	vez	más,	pero	me	sentía	bien.	Me	sequé	tan	bien
como	pude	con	el	trapo	mojado	y	me	vestí	a	toda	prisa	para	no	congelarme.
Dejé	la	Glock,	los	cargadores	y	las	llaves	de	Doll	junto	con	la	PSM,	el	cincel
y	 el	punzón.	Doblé	 la	bolsa	y	 el	 trapo	y	 los	puse	debajo	de	una	piedra	que
había	a	un	metro	de	distancia.	Luego,	fui	hasta	el	bajante.	Todavía	no	había
dejado	de	temblar.

Me	 resultó	 más	 sencillo	 subir	 que	 bajar.	 Ascendí	 agarrándome	 con	 las
manos	 a	 la	 tubería	 de	 hierro	 y	 apoyando	 los	 pies	 en	 la	 pared.	 Llegué	 a	 la
altura	de	mi	ventana	y	me	sujeté	al	alféizar	con	la	mano	izquierda.	Salté	hasta
la	repisa	de	piedra.	Con	la	mano	derecha	levanté	la	ventana.	Me	aupé	tan	en
silencio	como	pude.

La	habitación	estaba	fría.	La	ventana	llevaba	horas	abierta.	La	cerré	y	me
desvestí	 de	 nuevo.	Mi	 ropa	 estaba	 húmeda.	La	 puse	 en	 el	 radiador	 y	 fui	 al
baño.	Me	di	una	larga	ducha	de	agua	caliente.	Luego,	me	encerré	allí	mismo
con	 los	 zapatos.	 Eran,	 exactamente,	 las	 seis	 de	 la	mañana.	Debían	 de	 estar
recogiendo	el	Taurus	en	aquel	momento.	Quizá	Eliot	y	el	agente	que	era	más
mayor.	Lo	más	seguro	era	que	Duffy	se	hubiera	quedado	en	la	base.	Saqué	el
emisor	del	zapato	y	envié	un	mensaje	corto:	«¿Duffy?».

Noventa	segundos	después	recibí	un:	«Estoy	aquí.	¿Está	usted	bien?».
Le	envié:	«Estoy	bien.	Investigue	estos	nombres	donde	pueda,	incluso	con

el	 PM	Powell:	Angel	Doll,	 posible	 socio	 de	 Paulie.	 Puede	 que	 ambos	 sean
exmilitares».

Me	envió:	«De	acuerdo».
Luego,	 le	 envié	 la	 pregunta	 que	 no	 se	me	 iba	 de	 la	 cabeza	 desde	 hacía

cinco	horas	y	media:	«¿Cuál	es	el	verdadero	nombre	de	Teresa	Daniel?».
El	retraso	habitual	de	noventa	segundos	y	su	mensaje:	«Teresa	Justice».
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No	tenía	sentido	que	me	fuera	a	la	cama,	así	que	me	quedé	de	pie	junto	a	la
ventana	y	vi	amanecer.	Enseguida	estuvo	todo	iluminado.	El	sol	apareció	por
el	mar.	El	aire	era	fresco	y	limpio.	Podía	ser	hasta	unos	ochenta	kilómetros	de
distancia.	Vi	una	golondrina	de	mar	ártica	que	venía	desde	el	norte.	Volaba
bajo	y	muy	cerca	de	la	costa.	De	hecho,	rozaba	las	rocas	al	pasar.	Me	imaginé
que	estaba	buscando	un	sitio	en	el	que	construir	un	nido.	El	sol,	a	su	espalda,
estaba	 tan	 bajo	 que	 las	 sombras	 parecían	 grandes	 como	 buitres.	 En	 un
momento	 dado,	 la	 golondrina	 decidió	 dejar	 de	 buscar	 refugio,	 giró	 sobre	 sí
misma	y	bajó	en	picado,	en	vertical,	hacia	el	agua,	hacia	el	océano.	Instantes
después,	 salió,	 seguida	 de	 unas	 gotitas	 plateadas	 de	 agua	 helada	 que
pretendían	ascender	con	ella	hasta	el	cielo.	No	llevaba	nada	en	el	pico,	aunque
volaba	como	si	estuviera	contenta.	Estaba	mejor	adaptada	que	yo.

Después	de	aquello,	no	hubo	mucho	más	que	ver.	A	lo	lejos	divisé	un	par
de	gaviotas	argénteas.	Con	intención	de	ver	ballenas	o	delfines,	entrecerré	los
ojos	para	protegerme	del	resplandor,	pero	no	vi	nada	excepto	mantos	de	algas
a	la	deriva	en	corrientes	circulares.	A	las	seis	y	cuarto	oí	las	pisadas	de	Duke
en	el	pasillo	y	el	clic	en	la	cerradura	de	mi	puerta.	No	entró.	Se	fue,	sin	más.
Me	volví	para	encarar	la	puerta	y	respiré	hondo.	Era	jueves,	el	decimotercer
día.	Mejor	que	si	hubiera	caído	en	viernes,	supongo.	No	lo	tenía	muy	claro.

«Sea	lo	que	sea,	que	suceda	cuanto	antes».
Respiré	hondo	una	vez	más,	abrí	la	puerta	y	bajé	las	escaleras.
Aquella	mañana,	nada	era	igual	que	la	anterior.	Duke	estaba	fresco	y	era

yo	el	que	estaba	cansado.	Paulie	no	estaba.	Bajé	al	gimnasio	y	no	encontré	a
nadie.	 Duke	 no	 se	 quedó	 a	 desayunar.	 Despareció,	 pero	 no	 sé	 adónde	 fue.
Richard	Beck	llegó	para	desayunar	en	la	cocina.	Solo	estábamos	él	y	yo	a	la
mesa.	 El	 mecánico	 tampoco	 estaba.	 La	 cocinera	 estaba	 ocupada	 en	 los
fogones.	La	irlandesa	entraba	y	salía	del	comedor.	Se	movía	a	toda	velocidad.
Había	un	zumbido	en	el	ambiente.	Algo	estaba	pasando.
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—Hoy	llega	un	gran	cargamento	—me	comentó	Richard	Beck—.	Siempre
pasa	lo	mismo.	Están	todos	excitados	por	la	de	dinero	que	van	a	ganar.

—¿Vuelves	a	la	universidad?
—El	domingo.
No	me	dio	 la	 sensación	de	que	estuviera	preocupado.	Aunque	 lo	estaba.

Faltaban	 tres	días	para	el	domingo.	Sería	mi	quinto	día	en	 la	casa.	La	fecha
tope.	Si	tenía	que	pasar	algo,	ese	sería	el	último	día	en	el	que	podría	pasar.	El
muchacho	iba	a	estar	bajo	el	fuego	cruzado.

—¿Y	estás	bien?
—¿Por	lo	de	volver?
Asentí.
—Después	de	lo	que	pasó…	—añadí.
—Ahora	sabemos	que	fueron	unos	gilipollas	de	Connecticut.	No	volverá	a

suceder.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
Me	miró	como	si	pensara	que	me	había	vuelto	loco.
—Mi	padre	se	encarga	de	asuntos	así	cada	dos	por	tres.	Y,	en	caso	de	que

no	esté	resuelto	para	el	domingo,	¡pues	me	quedo	aquí	y	ya	está!
—Y,	todo	esto,	¿lo	lleva	tu	padre	solo?	¿No	tiene	socios?
—No,	lo	lleva	solo.
La	ambivalencia	había	desaparecido.	Era	evidente	que	se	sentía	contento

de	 estar	 en	 casa,	 que	 se	 sentía	 seguro	 y	 a	 gusto,	 orgulloso	 de	 su	 padre.	 Su
mundo	se	había	reducido	a	unos	dos	mil	metros	cuadrados	de	granito	solitario
cercado	 por	 un	mar	 implacable	 y	 por	 un	 alto	muro	 de	 piedra	 coronado	 por
alambre	de	espino.

—No	creo	que	mataras	al	policía	del	otro	día	—dijo.
La	cocina	se	quedó	en	silencio	y	yo	miré	al	muchacho	con	atención.
—Creo	 que	 solo	 lo	 heriste	—continuó—.	Al	menos,	 eso	 espero.	 Quién

sabe,	puede	que	se	esté	recuperando.	En	algún	hospital.	Eso	espero,	vamos.	Y
tú	 deberías	 intentarlo	 también.	 Lo	 de	 pensar	 en	 positivo,	 me	 refiero.	 Es	 lo
mejor.	Así	es	más	fácil	ver	el	lado	bueno	de	cada	situación.

—No	sé…
—Tú	piensa	que	sí.	Utiliza	el	poder	del	pensamiento	positivo.	Tienes	que

decirte	a	ti	mismo:	«Hice	una	buena	acción	que	no	va	a	tener	consecuencias
negativas».

—Tu	padre	llamó	a	la	policía,	así	que	no	creo	que	haya	dudas.
—Pues	 finge.	 Eso	 es	 lo	 que	 hago	 yo.	 Lo	malo	 no	 ha	 sucedido	 si	 no	 lo

traes	a	la	memoria.
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Había	dejado	de	comer	y	tenía	la	mano	izquierda	levantada	a	la	altura	de
la	 sien	 izquierda.	 Sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja,	 pero	 su	 subconsciente	 estaba
recordando	algunas	malas	experiencias,	no	me	cabía	ninguna	duda.	Las	estaba
recordando,	y	con	gran	lujo	de	detalles.

—De	acuerdo	—dije—.	Fue	una	herida	limpia.
—Entrar	y	salir.	Limpísima.
No	dije	nada	más.
—Y	todo	por	una	fracción	de	segundo	—prosiguió—.	¡Fue	un	milagro!
Asentí.	 Habría	 sido	 un	 milagro,	 sí,	 no	 me	 cabía	 la	 menor	 duda.	 Si	 le

disparas	a	alguien	en	el	pecho	una	bala	de	punta	blanda	con	un	Magnum	44,
le	haces	un	agujero	del	tamaño	de	Rhode	Island.	La	muerte	es,	por	lo	general,
instantánea.	 El	 corazón	 se	 detiene	 de	 inmediato,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces
porque	ya	no	 te	queda	corazón.	Di	por	hecho	que	el	 chico	no	había	visto	 a
nadie	a	quien	hubieran	disparado.	Aunque,	acto	seguido,	pensé	que	quizá	sí
que	lo	hubiera	visto	y	que	no	le	hubiera	gustado	lo	más	mínimo.

—Pensamiento	positivo	—insistió—.	Esa	es	la	clave.	Tú	piensa	que	está
caliente	y	cómodo	en	algún	lado,	recuperándose.

—¿Qué	llega	en	el	cargamento?
—Falsificaciones,	lo	más	probable.	De	Pakistán.	Las	alfombras	persas	de

doscientos	años	nos	las	fabrican	allí.	La	gente	es	tonta	del	culo.
—¿En	serio?
Me	miró	y	asintió.
—Sí.	Ve	lo	que	quiere	ver.
—¿En	serio?
—En	serio.
Miré	hacia	otro	lado.	No	había	café.	Después	de	un	tiempo	sin	tomarla,	te

das	cuenta	de	que	la	cafeína	es	adictiva.	Me	sentía	irritado.	Y	cansado.
—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?
—No	lo	sé.
—Yo	leeré.	Puede	que	salga	a	dar	un	paseo.	A	caminar	por	la	costa,	para

ver	qué	han	traído	las	corrientes	esta	noche.
—¿Traen	cosas	las	corrientes?
—A	veces.	Cosas	que	se	caen	de	los	barcos.
Me	quedé	mirándolo.
«¿Estará	intentando	decirme	algo?».
Había	oído	que	los	contrabandistas	de	marihuana	dejaban	fardos	flotando

en	puntos	 clave.	Supuse	 que	 el	 sistema	 también	 funcionaría	 con	 la	 heroína.
¿Estaría	intentando	decirme	algo?	¿Me	estaría	advirtiendo?	¿Sabría	lo	de	mi
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atado	de	herramientas?	Además,	¿a	qué	venía	lo	del	disparo	al	policía?	¿Sería
el	típico	rollo	de	psicología	para	aficionados?	¿O	estaba	jugando	conmigo?

—Sobre	 todo,	 en	 verano.	 Ahora	 mismo,	 hace	 demasiado	 frío	 para	 que
pasen	barcos.	No	sé,	puede	que	sea	mejor	que	me	quede	dentro	de	casa.	Puede
que	pinte.

—¿Pintas?
—Soy	estudiante	de	arte.	Ya	te	lo	dije.
Asentí.	Miré	 a	 la	 cocinera	 a	 la	 nuca,	 como	 si	 así	 fuera	 a	 ser	 capaz	 de

inducirle	por	telepatía	que	hiciera	café.	Entonces	entró	Duke.	Vino	directo	a
mí.	 Apoyó	 una	mano	 en	 el	 respaldo	 de	 mi	 silla	 y,	 la	 otra,	 en	 la	 mesa.	 Se
agachó	poco	a	poco,	como	si	quisiera	hacerme	una	confesión,	y	me	soltó:

—Es	tu	día	de	suerte,	gilipollas.
No	dije	nada.
—Llevarás	en	coche	a	la	señora	Beck.	Quiere	ir	de	compras.
—¿Adónde?
—Adonde	ella	quiera.
—¿Todo	el	día?
—Eso	espero.
Asentí.
«En	el	día	de	la	entrega,	no	confíes	en	el	nuevo».
—Llévate	 el	 Cadillac.	 —Dejó	 caer	 las	 llaves	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Y

asegúrate	de	que	tarda	en	venir.
«O,	en	el	día	de	la	entrega,	no	confíes	en	la	señora	Beck».
—Entendido.
—Te	 va	 a	 resultar	 de	 lo	más	 interesante.	 En	 especial,	 la	 primera	 parte.

Aunque,	de	todas	formas,	cada	vez	hay	algo	nuevo.
No	tenía	ni	 idea	de	a	qué	se	refería	y	tampoco	tenía	intención	alguna	de

perder	el	tiempo	especulando	al	respecto.	Me	quedé	mirando	la	cafetera	vacía,
Duke	 se	marchó	 y,	 un	momento	 después,	 oí	 cómo	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 la
puerta	principal.	El	detector	de	metales	pitó	dos	veces.	Duke	y	Beck,	armas	y
llaves.	Richard	se	levantó	de	la	mesa	y	se	marchó	sin	aparente	rumbo	fijo,	y
me	quedé	solo	con	la	cocinera.

—¿Tiene	algo	de	café?
—No	—respondió.
Me	quedé	sentado	hasta	que	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	un	buen	chófer

debería	 estar	 preparado	 y	 esperando,	 por	 lo	 que	 me	 dirigí	 al	 garaje	 por	 la
puerta	de	atrás.	El	detector	de	metales	pitó	una	única	vez,	por	 las	 llaves.	La
marea	estaba	alta	y	el	aire	era	frío	y	puro.	Olía	a	agua	salada	y	a	algas.	El	mar
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estaba	en	calma	y	se	oían	las	olas	al	romper.	Entré	a	la	plaza	en	la	que	había
dejado	 aparcado	 el	 Cadillac,	 subí	 al	 coche	 y	 salí	marcha	 atrás.	 Lo	 conduje
hasta	 la	 entrada	 y	 permanecí	 allí,	 con	 el	motor	 en	marcha	 y	 la	 calefacción
encendida.	Estaba	encarado	en	dirección	noroeste,	por	lo	que	alcanzaba	a	ver
diminutos	 barcos	 en	 el	 horizonte,	 barcos	 que	 entraban	y	 salían	de	Portland.
Avanzaban	muy	despacio,	prácticamente	a	 la	 altura	de	 la	 línea	en	 la	que	 se
encontraban	 el	 cielo	 y	 el	 mar,	 medio	 escondidos,	 infinitamente	 lentos.	 Me
pregunté	si	alguno	de	ellos	sería	el	de	Beck,	o	si	su	barco	habría	entrado	ya	en
el	puerto	y	estaría	descargando.	Me	pregunté	si	el	agente	de	Aduanas	estaría
pasando	por	su	lado,	mirando	al	frente,	dirigiéndose	al	siguiente	barco	de	la
fila,	con	un	fajo	de	billetes	nuevos	en	el	bolsillo.

Elizabeth	Beck	salió	de	la	casa	diez	minutos	más	tarde.	Vestía	una	falda
de	cuadros	escoceses	que	le	llegaba	por	las	rodillas,	un	jersey	blanco	fino	y	un
abrigo	de	algodón.	Llevaba	 las	piernas	al	descubierto.	Sin	medias.	Se	había
puesto	una	cinta	para	 retirarse	 el	pelo	de	 la	 cara.	La	noté	 fría.	Desafiante	y
resignada.	 Y	 aprensiva.	 Como	 una	 noble	 que	 caminara	 hacia	 la	 guillotina.
Supuse	que	estaba	acostumbrada	a	que	fuera	Duke	quien	la	llevara.	Quizá	no
le	hacía	mucha	gracia	que	el	asesino	de	polis	fuera	su	chófer.	Salí	del	coche	y
me	acerqué	a	la	puerta	trasera,	preparado	para	abrírsela,	pero	pasó	de	mí.

—Me	sentaré	delante.
Se	puso	cómoda	en	el	asiento	del	copiloto	y	yo	volví	al	volante.
—¿Adónde	vamos?	—le	pregunté	con	educación.
Miraba	por	la	ventanilla.
—Ya	hablaremos	de	eso	cuando	hayamos	cruzado	la	verja.
La	verja	estaba	cerrada	y	Paulie,	delante	de	ella,	justo	en	el	centro.	Parecía

más	 grande	 que	 nunca.	Como	 si	 debajo	 de	 la	 americana	 tuviera	 balones	 de
baloncesto	 en	 vez	 de	 hombros	 y	 brazos.	 Tenía	 la	 cara	 roja	 de	 frío.	 Había
estado	 esperándonos.	 Detuve	 el	 coche	 a	 unos	 dos	 metros	 de	 él.	 No	 hizo
ademán	de	ir	hacia	la	verja.	Yo	lo	miraba	a	los	ojos.	Me	ignoró	y	se	acercó	a
la	ventanilla	de	Elizabeth	Beck.	Le	sonrió,	tocó	en	el	cristal	con	los	nudillos	e
hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 bajara	 la	 ventanilla.	 Ella	 se	 quedó
mirando	por	el	parabrisas,	como	si	no	lo	hubiera	visto.	Él	volvió	a	tocar.	La
mujer	giró	la	cabeza	para	mirarlo.	El	hombre	levantó	las	cejas.	Volvió	a	hacer
un	 gesto	 para	 que	 la	mujer	 bajara	 la	 ventanilla.	 Ella	 se	 estremeció.	 Fue	 un
espasmo	 físico	 tan	 fuerte	 que	 hizo	 que	 el	 coche	 se	 balanceara	 ligeramente
sobre	 los	amortiguadores.	Se	miró	con	atención	una	de	 las	uñas	y,	después,
pulsó	 el	 botón	de	 la	 ventanilla.	El	 cristal	 bajó	 acompañado	de	 un	 zumbido.
Paulie	se	agachó	y	apoyó	un	antebrazo	en	el	marco	de	la	puerta.
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—Buenos	días	—la	saludó.
El	gigante	se	agachó	aún	más	y	 le	 tocó	 la	mejilla	con	el	envés	del	dedo

índice.	 Ella	 no	 se	 movió.	 Se	 quedó	 mirando	 hacia	 delante.	 Él	 le	 pasó	 un
mechón	de	pelo	por	detrás	de	la	oreja.

—Disfruté	mucho	tu	visita	de	anoche	—le	soltó.
Ella	 volvió	 a	 estremecerse.	 Era	 como	 si	 tuviera	 un	 frío	 de	 muerte.	 Él

movió	 la	mano.	 La	 bajó	 hasta	 el	 pecho	 de	 ella.	 Lo	 cogió	 con	 cuidado.	 Lo
apretó.	Ella	 se	dejó.	Pulsé	el	botón	de	mi	puerta	y	 la	ventanilla	de	 la	mujer
empezó	a	 subir	acompañada	del	zumbido.	Entonces,	 topó	con	el	 formidable
brazo	 de	 Paulie	 y	 el	 sistema	 de	 seguridad	 entró	 en	 acción	 e	 hizo	 que	 la
ventanilla	bajara	de	nuevo.	Abrí	 la	puerta	y	salí	del	coche.	Lo	rodeé.	Paulie
seguía	agachado.	Aún	tenía	la	mano	dentro	del	Cadillac.	La	había	bajado	un
poco	más.

—Apártate	—me	ordenó	pero	sin	dejar	de	mirarla	a	ella.
Me	 sentía	 como	 un	 leñador	 sin	 hacha	 ni	 sierra	 mecánica	 frente	 a	 una

secuoya.
«¿Por	dónde	empiezo?».
Le	 pegué	 una	 patada	 en	 los	 riñones.	Una	 patada	 tan	 fuerte	 que	 hubiera

enviado	 el	 balón	 fuera	 del	 estadio,	 hasta	 el	 aparcamiento.	 Tan	 fuerte	 que
habría	 roto	 un	 poste	 de	 la	 luz.	 Que	 habría	 mandado	 a	 la	 mayoría	 de	 las
personas	 al	 hospital.	 A	 algunas,	 incluso,	 las	 habría	 matado.	 En	 Paulie,	 sin
embargo,	tuvo	un	efecto	similar	al	de	una	educada	palmadita	en	el	hombro.	Ni
siquiera	 resopló	o	hizo	ruido	alguno.	Se	 limitó	a	apoyar	ambas	manos	en	el
marco	de	la	puerta	y	a	ponerse	de	pie.	Se	giró	para	encararse	conmigo.

—Relájate,	 comandante,	 que	 no	 es	 más	 que	 mi	 manera	 de	 darle	 los
buenos	días	a	la	dama.

Luego,	 se	 apartó	 del	 coche,	 me	 rodeó	 y	 abrió	 la	 verja.	 Me	 quedé
observándolo.	Estaba	muy	calmado.	No	 reaccionaba.	Como	si	ni	 siquiera	 le
hubiera	tocado.	Permanecí	unos	instantes	allí,	esperando	a	que	se	me	pasaran
los	 efectos	 de	 la	 adrenalina.	 Luego,	 miré	 el	 coche.	 Tanto	 el	 capó	 como	 el
maletero.	 Si	 volvía	 rodeando	 el	 maletero	 sería	 como	 decirle:	 «Te	 tengo
miedo»,	así	que	rodeé	el	capó.	Ahora	bien,	me	aseguré	de	mantenerme	fuera
de	su	radio	de	alcance	porque	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	darle	seis
meses	 de	 trabajo	 al	 cirujano	 que	 tuviera	 que	 recomponerme	 los	 huesos
faciales.	Metro	 y	medio	 debió	 de	 ser	 lo	más	 que	me	 acerqué	 a	 él.	No	 hizo
ademán	 de	 atacarme.	 Se	 limitó	 a	 abrir	 la	 verja	 del	 todo	 y	 a	 quedarse
esperando	pacientemente	para	cerrarla.

—Ya	hablaremos	más	tarde	de	la	patada,	¿vale?	—me	dijo.
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No	le	respondí.
—Y	no	te	lleves	una	impresión	equivocada,	comandante.	A	ella	le	gusta.
Entré	 en	 el	 coche.	 Elizabeth	 Beck	 había	 cerrado	 su	 ventanilla.	 Miraba

hacia	delante.	Estaba	pálida,	en	silencio	y	humillada.	Crucé	la	verja.	Conduje
hacia	el	oeste.	Miré	a	Paulie	por	el	espejo	retrovisor.	Cerró	la	verja	y	volvió	a
la	casita.	Desapareció	de	mi	vista.

—Siento	mucho	que	haya	tenido	que	ver	eso	—dijo	ella.
No	hice	ningún	comentario	al	respecto.
—Y	 gracias	 por	 su	 intervención.	 Aunque	 no	 va	 a	 servir	 de	 nada.	 De

hecho,	me	temo	que	va	a	darle	muchos	problemas.	No	sé	si	lo	sabe,	pero	él	ya
le	odia.	Y	no	es	una	persona	muy	racional.

No	dije	nada.
—Es	un	 tema	de	 control.	—Era	 como	 si	 se	 lo	 estuviera	 explicando	 a	 sí

misma	en	vez	de	hablándome	a	mí—.	Es	una	demostración	de	poder.	Nada
más.	 No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 sexo.	 No	 puede.	 Supongo	 que	 toma
demasiados	esteroides.	Me	toca,	nada	más.

No	dije	nada.
—Me	obliga	a	que	me	desnude.	Me	obliga	a	que	desfile	para	él.	Me	toca.

Pero	no	practicamos	el	sexo.	Es	impotente.
No	 dije	 nada.	 Seguí	 conduciendo,	 despacio,	manteniendo	 una	 velocidad

constante	por	las	curvas	de	la	costa.
—Suele	estar	cosa	de	una	hora.
—¿No	se	lo	ha	contado	a	su	marido?
—¿Y	qué	iba	a	hacer	él?
—Despedirle.
—No	puede.
—¿Por	qué	no?
—Porque	Paulie	no	trabaja	para	mi	marido.
La	miré.	Recordé	que	le	había	dicho	a	Duke:	«Pues	deshazte	de	él»,	y	que

él	me	había	respondido:	«Eso	tampoco	es	fácil».
—En	ese	caso,	¿para	quién	trabaja?
—Para	otro.
—¿Para	quién?
Negó	con	la	cabeza,	como	si	no	fuera	capaz	de	pronunciar	el	nombre.
—Es	un	 tema	de	 control	—insistió—.	No	puedo	oponerme	a	 lo	que	me

hace…	igual	que	mi	marido	no	puede	oponerse	a	lo	que	le	hacen	a	él.	Nadie
puede	objetar.	A	nada,	¿me	entiende?	Esa	es	la	cuestión.	A	usted	tampoco	le
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permitirán	que	objete	a	nada.	Y,	claro,	Duke	jamás	se	opondría…	Duke	es	un
animal.

No	dije	nada.
—Doy	gracias	a	Dios	por	tener	un	hijo	y	no	una	hija.
No	dije	nada.
—Lo	de	anoche	fue	horrible.	Albergaba	la	esperanza	de	que	me	dejara	en

paz…	ahora	que	me	hago	vieja.
La	miré	de	nuevo.	No	se	me	ocurrió	nada	que	decir.
—Ayer	fue	mi	cumpleaños…	y	Paulie	me	hizo	un	regalito.
No	dije	nada.
—Cumplí	cincuenta.	Daba	por	hecho	que	nadie	quiere	ver	a	una	mujer	de

cincuenta	años	cumplidos	paseando	desnuda	de	aquí	para	allí.
No	sabía	qué	decir.
—Pero,	 claro,	me	mantengo	 en	 forma.	Bajo	 al	 gimnasio	 cuando	no	 hay

nadie.
No	dije	nada.
—Me	 manda	 mensajes.	 Tengo	 que	 llevar	 un	 busca	 en	 todo	 momento.

Ayer,	zumbó	en	mitad	de	la	noche.	Anoche.	Y	tuve	que	ir.	Es	mucho	peor	si
le	hago	esperar.

No	dije	nada.
—Iba	de	vuelta	a	casa	cuando	usted	me	vio.	En	las	rocas.

Aparqué	en	el	arcén.	Frené	con	suavidad	y	detuve	el	motor.	Dejé	la	palanca
de	cambios	en	punto	muerto.

—Creo	que	trabaja	usted	para	el	gobierno	—confesó.
Negué	con	la	cabeza.
—Se	equivoca.	Soy	un	tipo	cualquiera.
—Pues	menuda	decepción.
—Soy	un	tipo	cualquiera	—repetí.
No	dijo	nada.
—No	debería	usted	decir	cosas	así,	que	bastantes	problemas	tengo	ya.
—Sí	—dijo—.	Van	a	matarlo.
—Bueno,	 lo	 intentarán.	 —Hice	 una	 pausa—.	 ¿Les	 ha	 contado	 sus

sospechas?
—No.
—Pues	no	lo	haga.	Además,	está	usted	equivocada.
No	dijo	nada.
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—Habría	un	combate	—comenté—.	Vendrían	a	por	mí,	pero	yo	no	caería
sin	hacer	ruido.	Habría	heridos.	Richard,	quizá.

Se	me	quedó	mirando	fijamente.
—¿Está	haciendo	usted	un	trato	conmigo?
Negué	con	la	cabeza.
—Tan	solo	le	estoy	advirtiendo	de	lo	que	sucedería.	Soy	un	superviviente.
Esbozó	una	sonrisa	amarga.
—No	 tiene	 usted	 ni	 idea.	 No	 sé	 quién	 será	 usted,	 pero	 esto	 le	 queda

grande.	Debería	marcharse	cuanto	antes.
—Soy	un	tipo	cualquiera.	No	tengo	nada	que	esconder.
El	viento	balanceaba	el	 coche.	Solo	veía	granito	y	árboles.	Estábamos	a

kilómetros	de	cualquier	ser	humano.
—Mi	marido	es	un	criminal.
—Ya	lo	suponía.
—Es	un	tipo	duro.	Puede	ponerse	violento	y	es	muy	cruel.
—Pero	no	es	su	propio	jefe.
—No,	no	lo	es.	Es	un	tipo	duro	que	se	echa	a	temblar	delante	de	su	jefe.
No	dije	nada.
—La	 gente	 suele	 preguntarse	 por	 qué	 a	 las	 personas	 buenas	 les	 pasan

cosas	malas	 pero,	 en	 el	 caso	 de	mi	marido,	 ¿sabe?,	 se	 trata	 de	 una	 persona
mala	a	la	que	le	pasan	cosas	malas.	Es	irónico,	¿no	cree?	Cosas	muy	malas.

—¿A	quién	pertenece	Duke?
—A	 mi	 marido.	 Ahora	 bien,	 Duke	 es	 tan	 malo	 como	 Paulie.	 No	 me

quedaría	 con	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Duke	 era	 un	 policía	 corrupto,	 un	 agente
federal	corrupto,	un	asesino.	Ha	estado	en	la	cárcel.

—¿Es	el	único?
—¿En	nómina	de	mi	marido?	Bueno,	antes	tenía	dos	guardaespaldas.	Eran

de	los	suyos.	O,	al	menos,	era	él	quien	se	encargaba	de	ellos.	Ya	sabe,	los	que
mataron	 los	 de	Hartford	 a	 las	 afueras	 de	 la	 universidad.	 Así	 que,	 sí,	 ahora
mismo,	Duke	es	 el	único.	Además	del	mecánico,	 claro;	pero	ese	 solo	 es	un
técnico.

—¿Cuántos	tiene	el	otro?
—No	estoy	segura.	Da	la	sensación	de	que	van	y	vienen.
—¿Qué	es	lo	que	importan,	lo	que	importan	de	verdad?
Miró	hacia	otro	lado.
—No	creo	que	 le	 interesase	 lo	más	mínimo	si	no	 fuera	usted	agente	del

gobierno.
Seguí	su	mirada.	La	tenía	clavada	en	los	árboles	que	había	a	lo	lejos.
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«Piensa,	Reacher».
Aquella	 podía	 ser	 una	 elaborada	 trampa	 pensada	 para	 que	 revelara	 mi

identidad.	 Era	 posible	 que	 estuvieran	 todos	 compinchados.	 Para	 Beck,
conseguir	una	 información	crucial	a	cambio	de	que	Paulie,	el	de	 la	verja,	 le
tocara	 un	 pecho	 a	 su	 esposa	 era	 una	 bicoca.	 Y	 yo	 creía	 en	 las	 trampas
elaboradas.	 No	 me	 quedaba	 otra.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 también	 pretendía
atraparlos	a	ellos	con	una.

—No	trabajo	para	el	gobierno.
—Pues	qué	decepción.
Arranqué	el	coche.	Mantuve	el	pie	en	el	freno.
—¿Adónde	vamos?
—¿Se	cree	usted	que	me	importa	lo	más	mínimo	adónde	coño	vayamos?
—¿Le	apetece	tomar	un	café?
—¿¡Un	 café!?	 Claro.	 Tire	 hacia	 el	 sur.	 Hoy,	 alejémonos	 de	 Portland

cuanto	podamos.

A	algo	más	de	un	kilómetro	de	la	I-95	giré	en	dirección	sur,	hacia	la	Ruta	1.
Aquella	era	una	plácida	carretera	antigua,	tal	y	como	solían	ser	las	carreteras
de	 antaño.	 Dejamos	 atrás	 un	 pueblo	 llamado	Old	Orchard	 Beach	 que	 tenía
bonitas	 aceras	 de	 ladrillo	 y	 farolas	 de	 estilo	Victoriano.	Había	 carteles	 que
indicaban	 una	 playa	 a	 la	 izquierda.	 Había	 banderas	 francesas	 descoloridas.
Supuse	que	los	quebequeses	veranearían	allí	antes	de	que	las	bajísimas	tarifas
a	Florida	y	al	Caribe	hubieran	hecho	que	cambiaran	de	preferencias.

—¿Por	qué	estaba	anoche	fuera	de	la	casa?
No	dije	nada.
—No	puede	negarlo.	No	pensará	que	no	lo	vi,	¿verdad?
—No	reaccionó	usted.
—Estaba	en	«modo	Paulie».	Me	he	entrenado	para	no	reaccionar.
No	dije	nada.
—Su	habitación	estaba	cerrada	con	llave.
—Salí	por	la	ventana.	No	me	gusta	que	me	encierren.
—¿Y	qué	hizo?
—Dar	un	paseo.	Es	lo	que	pensé	que	estaba	haciendo	usted.
—¿Y	volvió	a	entrar	trepando?
Asentí,	pero	no	dije	nada.
—El	muro	 es	 su	verdadero	problema.	Por	 las	 luces	y	por	 el	 alambre	de

espino.	Y,	claro,	además,	están	los	sensores	del	suelo.	Paulie	le	oiría	llegar	a
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treinta	metros	de	distancia.
—Solo	tomaba	el	aire.
—Por	 el	 camino	 de	 entrada	 no	 hay	 sensores.	 No	 conseguían	 que

funcionaran	por	debajo	del	asfalto.	Ahora	bien,	en	la	casita	hay	una	cámara.	Y
en	la	verja	hay	un	sensor	de	movimiento.	¿Sabe	lo	que	es	una	NSV?

—Un	tipo	de	ametralladora	que	los	soviéticos	 instalaban	en	la	 torreta	de
sus	tanques.

—Paulie	tiene	una.	En	la	puerta	lateral.	Tiene	órdenes	de	utilizarla	en	caso
de	que	oiga	la	alarma	de	los	sensores	de	movimiento.

Respiré.	Espiré.	Las	NSV	miden	metro	y	medio	y	pesan	unos	veinticinco
kilos.	Disparan	balas	de	once	centímetros	y	medio	de	 largo	y	de	centímetro
veinticinco	 de	 grosor.	 De	 hecho,	 disparan	 doce	 de	 esas	 por	 segundo	 y	 no
tienen	seguro.	Dudo	mucho	de	que	nadie	que	quisiera	divertirse	fuera	a	darle
una	NSV	a	Paulie.

—Pues	yo	diría	que	nadó	usted.	Huelo	el	mar	en	su	camisa.	Muy	ligero.
No	se	secó	usted	bien	cuando	salió.

Dejamos	 atrás	 un	 cartel	 que	 anunciaba	 la	 proximidad	 de	 un	 pueblo
llamado	 Saco.	 Volví	 a	 detenerme	 en	 el	 arcén.	 Los	 coches	 y	 los	 camiones
emitían	una	especie	de	quejido	al	pasarnos.

—Tuvo	 usted	 muchísima	 suerte.	 En	 esta	 zona	 hay	 corrientes	 muy
peligrosas.	Hay	mucha	 resaca.	Supongo	que	 fue	usted	por	detrás	del	garaje.
En	ese	caso,	debió	de	dejarlas	atrás	por	poco	más	de	tres	metros.

—No	trabajo	para	el	gobierno.
—¿No?
—¿No	cree	usted	que	se	está	arriesgando	muchísimo?	Es	decir,	digamos

que	no	soy	lo	que	parezco	que	soy.	Por	seguirle	la	corriente.	Digamos	que	soy
de	una	organización	rival,	por	ejemplo.	¿No	ve	usted	el	 riesgo?	¿Cree	usted
que	iba	a	volver	a	casa	con	vida?	¿Con	todo	lo	que	está	diciendo?

Miró	hacia	otro	lado.
—Supongo	que,	en	ese	caso,	esa	será	la	prueba.	Si	es	usted	del	gobierno,

no	me	matará.	Si	no	lo	es,	me	matará.
—Solo	soy	un	tipo	cualquiera.	Y	podría	usted	meterme	en	problemas.
—Vamos	a	por	ese	café.	Saco	es	un	pueblo	agradable.	Los	dueños	de	los

molinos	más	importantes	viven	aquí,	de	toda	la	vida.

Acabamos	en	una	isla,	en	mitad	del	río	Saco.	En	ella	había	un	enorme	edificio
de	ladrillo	que,	en	su	día,	había	sido	un	imponente	molino.	Un	molino	que	era
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parte	 de	 la	 historia	 y	 que,	 ahora,	 la	 gentrificación	 lo	 había	 cambiado	 por
cientos	de	despachos	y	tiendas.	Entramos	en	una	cafetería	de	cristal	y	cromo
que	se	llamaba	Café	Café.	No	es	que	fuera	un	gran	nombre,	la	verdad.	Di	por
hecho	que	era	un	juego	de	palabras	con	el	francés.	En	cualquier	caso,	el	café
olía	 tan	 bien	 que	 hacía	 que	 el	 viaje	 que	 nos	 habíamos	 pegado	 hasta	 allí
mereciera	 la	pena.	Desdeñé	 los	cafés	con	 leche	y	esos	con	sabores	y	mucha
espuma	y	pedí	uno	normal,	caliente,	negro	y	de	tamaño	grande.	Luego,	volví
con	Elizabeth	Beck.	Ella	negó	con	la	cabeza.

—Quédese	 aquí.	 He	 decidido	 ir	 de	 compras.	 Sola.	 Nos	 encontraremos
aquí	dentro	de	cuatro	horas.

No	dije	nada.
—No	necesito	su	permiso.	Usted	solo	es	mi	chófer.
—No	tengo	dinero.
Me	dio	veinte	dólares	que	sacó	del	bolso.	Pagué	el	café	y	me	lo	llevé	a	la

mesa.	La	mujer	me	acompañó	y	se	quedó	mirando	cómo	me	sentaba.
—Cuatro	horas	—repitió—.	Puede	que	un	poco	más,	pero	menos	no.	Por

si	acaso	tiene	que	hacer	usted	algo.
—No	tengo	nada	que	hacer.	Solo	soy	su	chófer.
Se	me	quedó	mirando.	Cerró	la	cremallera	del	bolso.	Había	poco	espacio

alrededor	 de	 la	 mesa	 que	 había	 escogido.	 La	 mujer	 se	 giró	 un	 poco	 para
acomodarse	bien	la	correa	del	bolso	en	el	hombro.	Luego,	se	inclinó	un	poco
para	 evitar	 tocar	 la	 mesa	 y	 tirar	 el	 café.	 Oí	 un	 clic,	 como	 cuando	 algo	 de
plástico	cae	al	suelo.	Miré	hacia	abajo.	Algo	se	le	había	caído	de	la	falda.	Se
quedó	mirándolo	y,	poco	a	poco,	empezó	a	sonrojarse.	Se	agachó,	recogió	lo
que	se	 le	había	caído	y	 lo	guardó	con	fuerza	en	la	mano.	Se	dejó	caer	en	 la
silla	 que	 había	 enfrente	 de	 la	 mía	 como	 si	 hubiera	 perdido	 toda	 la	 fuerza.
Como	si	se	sintiera	terriblemente	humillada.	En	la	mano	tenía	un	busca.	Era
un	rectángulo	de	plástico	negro	un	poco	más	pequeño	que	el	dispositivo	que
llevaba	yo	escondido	en	el	zapato.	Lo	miró.	La	mujer	tenía	el	cuello	de	color
rojo	brillante	hasta	el	jersey.	Habló	con	un	suspiro	grave	y	triste.

—Me	obliga	a	que	 lo	 lleve	ahí…	dentro	de	 la	 ropa	 interior.	Dice	que	 le
gusta	 que	 haga	 el	 efecto	 adecuado	 cuando	 zumba.	Comprueba	 que	 está	 ahí
cada	vez	que	salgo	por	la	verja.	Por	lo	normal,	lo	saco	y	lo	guardo	en	el	bolso
una	vez	he	pasado…	pero,	esta	vez…	no	quería	hacerlo	con	usted	delante.

No	dije	nada.	Se	puso	de	pie.	Parpadeó	dos	veces,	respiró	y	tragó	saliva.
—Cuatro	horas.	Por	si	tiene	usted	algo	que	hacer.
Acto	seguido,	se	marchó.	Observé	cómo	se	alejaba.	En	la	puerta,	giró	a	la

izquierda	y	desapareció.
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«¿Una	trampa	elaborada?».
Era	posible	que	quisieran	que	picara	 con	 su	historia.	Era	posible	que	 se

hubiera	metido	un	busca	en	las	bragas	para	que	todo	encajara.	Era	posible	que
hubiera	hecho	que	se	le	cayera	en	el	momento	oportuno.	Todo	era	posible.	Lo
que	 no	 era	 posible,	 ni	 por	 lo	 más	 remoto,	 era	 que	 hubiera	 sido	 capaz	 de
sonrojarse	 a	 voluntad	 justo	 en	 el	 momento	 adecuado.	 Nadie	 se	 sonroja	 a
propósito.	Ni	siquiera	la	mejor	actriz,	en	la	cima	de	sus	capacidades	actorales,
podría	hacerlo.	Así	que	Elizabeth	Beck	estaba	diciendo	la	verdad.

Aun	 así,	 no	 abandoné	 las	 precauciones.	 De	 hecho,	 tenía	 la	 precaución	 tan
interiorizada	que	era	muy	complicado	que	la	dejara	a	un	lado.	Acabé	el	café,
tal	y	como	haría	una	persona	inocente,	tomándome	todo	el	tiempo	del	mundo
para	 ello	 y,	 luego,	 empecé	 a	 pasear	 por	 los	 pasillos	 del	 centro	 comercial,
girando	a	derecha	o	izquierda	al	azar,	hasta	que	estuve	seguro	de	que	no	me
seguía	nadie.	Entonces,	volví	a	la	cafetería	a	por	otro	café.	Les	pedí	la	llave
del	 aseo	 y	me	 encerré	 en	 él.	Me	 senté	 en	 la	 tapa	 del	 retrete	 y	me	 quité	 el
zapato.	 Tenía	 un	mensaje	 de	 Duffy:	 «¿Por	 qué	 le	 interesa	 saber	 cuál	 es	 el
verdadero	 nombre	 de	 Teresa	 Daniel?».	 No	 atendí	 la	 pregunta	 y	 le	 escribí:
«¿Dónde	 está	 su	 motel?».	 Me	 respondió	 a	 los	 noventa	 segundos:	 «¿Qué
desayunó	el	primer	día	en	Boston?».	Sonreí.	Duffy	era	una	mujer	práctica.	Le
preocupaba	 que	 hubieran	 encontrado	 el	 emisor	 y,	 por	 eso,	 acababa	 de
hacerme	una	pregunta	de	seguridad.	Le	envié:	«Un	montoncito	de	tortitas	con
un	 huevo	 estrellado,	 café,	 propina	 de	 tres	 dólares,	 me	 lo	 comí	 todo».	 Con
cualquier	 otra	 contestación,	 la	 mujer	 habría	 salido	 corriendo	 al	 coche.
Noventa	segundos	después,	recibí	la	respuesta:	«En	la	zona	oeste	de	la	Ruta	1,
cien	 metros	 al	 sur	 del	 río	 Kennebunk».	 Eso	 estaba	 a	 algo	 más	 de	 quince
kilómetros.	Le	envié:	«Nos	vemos	en	diez	minutos».

Tardé	más	bien	quince	minutos,	dado	que	tuve	que	enfrentarme	a	un	atasco;
la	 Ruta	 1	 a	 la	 altura	 de	 Saco	 es	 un	 cuello	 de	 botella.	 Fui	 todo	 el	 camino
mirando	 por	 el	 retrovisor,	 pero	 no	 observé	 nada	 por	 lo	 que	 debiera
preocuparme.	Crucé	el	río	y	vi	un	motel	a	mi	derecha.	Era	un	sitio	agradable,
pintado	 de	 gris	 claro,	 un	 edificio	 que	 imitaba	 esos	 de	 dos	 pisos	 tan
característicos	de	Nueva	Inglaterra.	Estábamos	en	abril,	así	que	en	el	sitio	no
había	mucho	movimiento.	Aparcado	 cerca	 de	 la	 habitación	 del	 fondo,	 vi	 el
Taurus	 en	 el	 que	 había	 llegado	 como	 pasajero	 desde	 Boston.	 Era	 el	 único
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sedán	sencillo	que	había.	Aparqué	el	Cadillac	a	treinta	metros,	detrás	de	una
casita	 de	madera	 en	 la	 que	 se	 escondía	 un	 enorme	 tanque	 de	 propano.	 No
tenía	 ningún	 sentido	 dejar	 el	 coche	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 que	 pasara	 por	 la
Ruta	1.

Fui	 caminando	 hasta	 la	 habitación	 y	 llamé	 una	 vez	 a	 la	 puerta.	 Susan
Duffy	la	abrió	de	inmediato	y	nos	abrazamos.	Lo	hicimos	al	mismo	tiempo.	A
mí	me	pilló	completamente	por	sorpresa	y	yo	diría	que	a	ella	también.	Si	 lo
hubiéramos	planeado,	no	nos	habría	salido	tan	bien.	Supongo	que	ella	estaba
ansiosa	y	yo,	nervioso,	y,	sencillamente,	sucedió.	Y	me	gustó.	Duffy	era	alta	y
delgada,	como	una	espingarda.	Con	la	mano	le	cubría	casi	 toda	la	espalda	y
sentí	que	sus	costillas	cedían	un	poco.	Olía	a	 fresco,	a	 limpio.	Sin	perfume.
Era	su	piel	la	que	olía.	No	debía	de	haber	salido	de	la	ducha	hacía	mucho	rato.

—¿Qué	sabe	de	Teresa?	—me	preguntó.
—¿Está	usted	sola?
Asintió.
—Los	demás	están	en	Portland.	Los	de	Aduanas	nos	han	avisado	de	que

hoy	llega	un	barco	de	Beck.
Nos	separamos.	Entramos	en	la	habitación.
—¿Qué	van	a	hacer?	—quise	saber.
—Es	 una	 misión	 de	 observación.	 No	 se	 preocupe,	 que	 se	 les	 da	 bien.

Nadie	va	a	verlos.
Estábamos	en	una	típica	habitación	de	motel:	cama	doble,	silla,	escritorio,

televisión,	 ventana,	 aire	 acondicionado	 instalado	 a	 través	 de	 la	 pared.	 Lo
único	que	la	distinguía	de	cien	mil	habitaciones	como	aquella	era	la	gama	de
colores,	en	azules	y	grises,	y	las	marinas.	Era	innegable	que	ambos	detalles	le
daban	un	aire	muy	de	la	costa	de	Nueva	Inglaterra.

—¿Qué	sabe	de	Teresa?	—insistió.
Le	conté	lo	del	nombre	grabado	en	el	suelo	del	sótano	y	lo	de	la	fecha.	Se

me	quedó	mirando.	Luego,	cerró	los	ojos.
—Está	viva…	Gracias.
—Bueno,	estaba	viva	ayer.
Abrió	los	ojos.
—¿Cree	que	seguirá	viva?
Asentí.
—Creo	 que	 las	 probabilidades	 son	 altas.	 Para	 algo	 la	 quieren.	 ¿Por	 qué

iban	a	mantenerla	con	vida	nueve	semanas	y	matarla	hoy?
No	dijo	nada.
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—Creo	 que	 la	 han	 trasladado	 —comenté—.	 Nada	 más.	 Esa	 sería	 mi
hipótesis.	La	puerta	estaba	cerrada	por	la	mañana,	así	que	se	la	llevarían	por
la	tarde.

—¿Cree	que	le	habrán	hecho	daño?
No	le	conté	qué	le	hacía	Paulie	a	Elizabeth	Beck.	Ya	tenía	bastante	de	lo

que	preocuparse.
—Creo	que	grabó	su	nombre	con	un	tenedor.	Anoche	había	en	la	cocina

un	plato	de	 ternera	con	patatas	de	sobra,	como	si	 se	 la	hubieran	 llevado	 tan
deprisa	que	se	hubieran	olvidado	de	comunicárselo	a	la	cocinera.	Así	que	yo
diría	 que	 están	 dándole	 de	 comer.	 Creo	 que,	 lisa	 y	 llanamente,	 es	 una
prisionera.

—Y…	¿adónde	la	habrán	llevado?
—Diría	que	la	tiene	Quinn.
—¿Por	qué?
—Porque,	a	mi	entender,	lo	que	tenemos	aquí	es	una	organización	que	se

ha	 impuesto	 a	 otra.	 Beck	 es	 un	 tipo	malo,	 no	 hay	 duda,	 pero	 sus	 hilos	 los
mueve	un	tipo	mucho	más	malo.

—¿Cómo	una	corporación?
—Exacto.	Como	una	opa	hostil.	Es	como	un	parásito.
—Pero	¿por	qué	iban	a	llevarse	a	Teresa	a	otro	lado?
—Por	precaución.
—¿Por	usted?	¿Están	preocupados?
—Un	poco.	Creo	que	están	cambiando	algunas	cosas	sitio	y	escondiendo

otras.
—Pero	aún	no	se	han	enfrentado	a	usted.
Negué	con	la	cabeza.
—Pero	tampoco	las	tienen	todas	consigo.
—En	ese	caso,	¿por	qué	se	están	arriesgando?
—Porque	salvé	al	chico.
Asintió.	Se	quedó	callada.	Parecía	un	poco	cansada.	Supuse	que	no	había

dormido	nada	desde	que	le	había	pedido	el	coche,	a	medianoche.	Iba	vestida
con	unos	vaqueros	y	con	una	camisa	masculina.	La	camisa	era	completamente
blanca	 y	 la	 llevaba	 bien	 metida	 por	 dentro.	 Tenía	 desabrochados	 los	 dos
botones	 de	 arriba.	 Llevaba	 náuticos	 sin	 calcetines.	 La	 calefacción	 estaba	 a
tope.	 En	 el	 escritorio	 había	 un	 ordenador	 portátil,	 junto	 al	 teléfono.	 El
teléfono	era	de	 esos	de	 consola	 con	multitud	de	botones	de	 llamada	 rápida.
Miré	 el	 número	 y	 lo	 memoricé.	 El	 portátil	 estaba	 conectado,	 mediante	 un
adaptador	complejo,	a	un	puerto	de	datos	que	había	en	la	base	del	teléfono.	El
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salvapantallas	del	ordenador	estaba	activado.	Era	el	escudo	del	Departamento
de	Justicia	yendo	de	un	lado	para	el	otro.	Cada	vez	que	tocaba	el	borde	de	la
pantalla,	rebotaba	en	una	dirección	aleatoria,	como	aquel	antiguo	videojuego
de	tenis.	No	hacía	ruido.

—¿Ha	visto	ya	a	Quinn?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Y	sabe	desde	dónde	opera?
Volví	a	negar	con	la	cabeza.
—A	decir	verdad,	no	he	visto	nada.	Lo	único	que	sé	es	que	codifican	los

libros	 y	 que	 no	 tienen	 una	 flota	 de	 distribución	 como	 para	 mover	 lo	 que
parece	 que	 mueven.	 Es	 posible	 que	 sean	 los	 clientes	 los	 que	 recojan	 el
material.

—Eso	 sería	 una	 locura.	No,	 dudo	mucho	 de	 que	 fueran	 a	 enseñarles	 la
base	de	operaciones	a	sus	clientes.	De	hecho,	somos	conscientes	de	que	no	se
la	enseñan.	Recuerde	que	Beck	se	reunió	con	el	traficante	de	Los	Ángeles	en
un	aparcamiento.

—Puede	 que	 se	 reunieran	 en	 una	 zona	 neutral.	 Para	 las	 primeras
transacciones.	Cerca,	en	el	noroeste.

Asintió.
—¿Cómo	es	que	ha	visto	sus	libros?
—Anoche	estuve	en	su	oficina.	Por	eso	quería	el	coche.
Fue	al	escritorio,	se	sentó	y	le	dio	un	toquecito	a	la	almohadilla	táctil	del

portátil.	 El	 salvapantallas	 desapareció.	 Vi	 en	 la	 pantalla	 el	 último	 correo
electrónico	que	le	había	enviado:	«Nos	vemos	en	diez	minutos».	Entró	en	el
directorio	de	mensajes	borrados	y	seleccionó	uno	de	los	de	Powell,	el	policía
militar	que	me	había	vendido.

—Hemos	 investigado	 los	 nombres	 que	 nos	 dio.	 Angel	 Doll	 pasó	 ocho
años	en	Leavenworth	por	agresión	sexual.	Debería	haber	sido	cadena	perpetua
por	 violación	 y	 asesinato,	 pero	 la	 fiscalía	 la	 cagó.	 Era	 técnico	 de
comunicaciones.	Violó	a	una	teniente	coronel	y	la	dejó	desangrándose	por	la
vagina.	No	es	una	persona	agradable.

—Bueno,	tampoco	es	una	persona	viva.
Duffy	se	me	quedó	mirando.
—Comprobó	 la	 matrícula	 del	 Maxima	 —expliqué—.	 Se	 me	 encaró.

Cometió	un	grave	error.	Él	ha	sido	la	primera	víctima.
—¿¡Lo	ha	matado!?
Asentí.
—Le	rompí	el	cuello.
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No	dijo	nada.
—Fue	culpa	suya.	Estaba	a	punto	de	destapar	la	misión.
Estaba	pálida.
—¿Está	usted	bien?	—pregunté.
Miró	hacia	otro	lado.
—No	esperaba	que	hubiera	víctimas.
—Pues	puede	que	haya	más.	Vaya	haciéndose	a	la	idea.
Volvió	a	mirarme.	Tomó	aire.	Asintió.
—De	acuerdo.	—Hizo	una	pausa—.	Perdone	por	 lo	de	 la	matrícula.	Fue

un	error.
—¿Sabe	algo	de	Paulie?
Bajó	por	la	pantalla.
—En	 Leavenworth,	 Doll	 tenía	 un	 colega	 llamado	 Paul	 Masserella,	 un

culturista.	Cumplía	ocho	años	por	agresión	a	un	oficial.	Su	abogada	pidió	que
le	redujeran	la	pena	aduciendo	que	fue	culpa	de	la	ira	que	le	provocaban	los
esteroides.	 Intentó	 colgárselo	 al	 ejército	 por	 no	 haber	 supervisado	 cuántos
tomaba.

—Eso	ya	no	importa	porque,	ahora,	debe	de	tomárselos	todos.
—¿Cree	usted	que	es	el	mismo	Paulie?
—No	me	cabe	duda.	Me	dijo	que	no	le	gustan	los	oficiales.	Además,	hoy

le	 he	 dado	 una	 patada	 en	 los	 riñones	 que	 a	 Eliot	 o	 a	 usted	 los	 hubieran
matado.	Él,	en	cambio,	ni	la	ha	notado.

—¿Cree	que	tomará	represalias	contra	usted?
—No	quiero	ni	pensarlo.
—¿Tiene	algún	inconveniente	en	volver?
—La	esposa	de	Beck	sabe	que	no	soy	lo	que	digo	ser.
Duffy	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¿¡Cómo	es	posible!?
Me	encogí	de	hombros.
—Puede	que	tampoco	sepa	lo	que	soy.	Puede	que,	en	realidad,	quiera	que

sea	 lo	 que	 cree	 que	 soy.	 Puede	 que	 solo	 esté	 intentando	 convencerse	 a	 sí
misma.

—¿Y	no	lo	ha	contado?
—Aún	no.	La	cuestión	es	que	me	vio	anoche	fuera	de	la	casa.
—No	puede	usted	volver.
—No	soy	de	los	que	abandona.
—Pero	tampoco	es	idiota.	Esto	está	fuera	de	control.
Asentí.
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—Sí,	pero	soy	yo	quien	decide.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	 tiene	 que	 ser	 una	 decisión	 conjunta.	 Usted	 depende	 de	 nuestro

apoyo.
—Tenemos	que	sacar	de	allí	a	Teresa.	De	verdad,	Duffy.	Le	aseguro	que

tiene	que	estar	siendo	un	infierno	para	ella.
—Ahora	 que	 ha	 confirmado	 usted	 que	 está	 viva,	 podría	 enviar	 a	 los

SWAT.
—Pero	no	sabemos	dónde	está.
—Eso	es	responsabilidad	mía.
—Y	Quinn,	mía.
No	dijo	nada.
—Además,	no	puede	usted	enviar	a	los	SWAT.	Esta	operación	no	está	en

los	registros.	Enviar	a	los	SWAT	sería	pedir	a	gritos	que	la	despidieran.
—Estoy	preparada	para	que	lo	hagan.
—Pero	no	está	usted	sola.	Despedirían	a	otras	seis	personas.
No	dijo	nada.
—Además,	voy	a	volver.	Porque	quiero	a	Quinn.	Con	o	sin	su	ayuda.	Así

que,	ya	puestos,	utilíceme.
—¿Qué	le	hizo	Quinn?
No	respondí.	Ella	permaneció	callada	un	buen	rato.
—¿Cree	que	la	señora	Beck	querrá	hablar	con	nosotros?
—No	quiero	 preguntárselo.	 Preguntárselo	 sería	 lo	mismo	 que	 confirmar

sus	sospechas	y	no	estoy	seguro	de	adonde	nos	llevaría	eso.
—¿Y	qué	hará	usted	si	vuelve?
—Conseguir	 que	 me	 asciendan.	 Esa	 es	 la	 clave.	 Necesito	 el	 puesto	 de

Duke.	 Entonces	 seré	 la	mano	 derecha	 de	Beck	 y,	 de	 esa	 forma,	 tendré	 que
hacer	de	enlace	con	el	bando	de	Quinn.	Eso	es	en	lo	que	me	voy	a	centrar.	Sin
eso,	es	como	si	estuviera	trabajando	a	oscuras.

—Tenemos	que	avanzar.	Necesitamos	pruebas.
—Lo	sé.
—¿Cómo	va	a	conseguir	ese	ascenso?
—Como	lo	hace	todo	el	mundo.
No	dijo	nada.	Pinchó	en	 la	bandeja	de	entrada	del	correo	electrónico,	se

puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	para	observar	el	paisaje.	La	miré.	La	luz
que	 entraba	 por	 la	 ventana	 traspasaba	 su	 camisa.	 La	 agente	 tenía	 el	 pelo
echado	hacia	 atrás	 y	 algunos	mechones	metidos	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.
Parecía	 un	 corte	 de	 pelo	 de	 quinientos	 dólares	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
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salario	de	la	DEA,	lo	más	probable	era	que	se	lo	cortara	ella	misma.	O	que	se
lo	cortara	una	amiga.	Me	la	imaginé	en	la	cocina	de	alguien,	sentada	en	una
silla	 dispuesta	 en	 mitad	 de	 la	 estancia,	 con	 una	 toalla	 vieja	 alrededor	 del
cuello,	 interesada	 en	 su	 aspecto,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 pagar	 un
corte	de	pelo	en	una	cara	peluquería	de	ciudad.

Tenía	un	culo	espectacular	con	aquellos	vaqueros.	En	la	etiqueta	de	detrás
ponía:	«Cintura	24.	Pierna	32».	Eso	hacía	que	el	tiro	de	su	entrepierna	fuera
cinco	 centímetros	más	 corto	 que	 el	 de	 la	 mía,	 algo	 que	 estaba	 dispuesto	 a
aceptar.	Ahora	bien,	una	cadera	treinta	centímetros	más	estrecha	que	la	mía…
¡eso	era	ridículo!	¡Pero	si	yo	casi	no	tengo	grasa	corporal!	¡Lo	único	que	yo
tengo	 dentro	 son	 los	 órganos	 necesarios	 para	 vivir,	 todo	 ello	 denso	 y	 bien
apretadito!	Los	suyos	debían	de	estar	hechos	en	miniatura.	Cuando	veo	una
cadera	así,	me	dan	ganas	de	 intentar	abarcarla	con	 la	mano	y	maravillarme.
Incluso	de	hundir	 la	cabeza	algo	más	arriba.	Aunque	eso	no	podía	 imaginar
cómo	 sería	 a	menos	que	 se	diera	 la	 vuelta.	A	pesar	 de	 ello,	 supuse	que	me
sentiría	muy	bien	haciéndolo.

—¿Cómo	de	peligrosa	es	la	situación?	Y	sea	realista.
—No	 sabría	 decírselo.	 Hay	 demasiadas	 variables.	 La	 señora	 Beck	 está

dejándose	guiar	por	la	intuición,	nada	más.	Puede	que	quiera	que	se	le	cumpla
algún	deseo.	Ahora	bien,	pruebas	evidentes	no	tiene.	A	ese	respecto,	creo	que
lo	 estoy	 haciendo	 bastante	 bien.	 Tanto	 que,	 incluso	 aunque	 la	 señora	 Beck
decida	 contárselo	 a	 alguien,	 la	 persona	 en	 cuestión	 tendrá	 que	 valorar	 si	 se
toma	en	serio	o	no	la	intuición	de	la	mujer.

—Le	ha	visto	fuera	de	la	casa.	Eso	es	una	prueba	casi	irrefutable.
—Pero	¿de	qué?	¿De	que	soy	inquieto?
—Al	tal	Doll…	lo	han	asesinado	mientras	no	estaba	usted	encerrado.
—Darán	 por	 hecho	 que	 no	 pude	 superar	 el	 muro.	 Además,	 no	 van	 a

encontrar	a	Doll.	Ni	de	broma.	Al	menos,	no	a	tiempo.
—¿Por	qué	se	habrán	llevado	a	Teresa?
—Por	precaución.
—La	situación	está	fuera	de	control.
Me	encogí	de	hombros	a	pesar	de	que	Duffy	no	pudiera	verme.
—Este	tipo	de	situaciones	siempre	están	fuera	de	control	—dije—.	Es	lo

que	cabe	esperar.	Nada	sale	tal	y	como	uno	lo	planea.	Todos	los	planes	se	van
a	la	mierda	en	cuanto	alguien	pega	el	primer	tiro.

No	dijo	nada.	Se	volvió.
—¿Y	qué	va	a	hacer	ahora?
Esperé	un	poco	antes	de	responder.	La	luz	seguía	estando	detrás	de	ella.
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«Me	sentiría	muy	bien».
—Voy	a	echar	una	cabezada.
—¿Cuánto	tiempo	tiene?
Consulté	el	reloj.
—Unas	tres	horas.
—¿Está	cansado?
Asentí.
—He	 estado	 despierto	 toda	 la	 noche.	 Y,	 además,	 me	 tiré	 un	 buen	 rato

nadando.
—¿¡Nadó	para	superar	el	muro!?	A	ver	si	va	a	resultar	que,	en	efecto,	es

usted	idiota.
—Y,	usted,	¿está	cansada?
—Mucho.	Llevo	semanas	trabajando	muy	duro.
—Pues	acuéstese	usted	también.
—No	me	parece	bien.	Teresa	sigue	en	peligro.
—En	cualquier	caso,	no	puedo	irme	todavía.	No	puedo	irme	hasta	que	la

señora	Beck	no	esté	lista.
Se	quedó	callada	unos	instantes.
—Solo	hay	una	cama.
—No	le	veo	ningún	problema.	Es	usted	delgada,	no	va	a	ocupar	mucho.
—No	sería	apropiado.
—No	tenemos	por	qué	meternos	en	 la	cama.	Podemos	dormir	 tumbados

encima	de	la	colcha.
—¿El	uno	junto	al	otro?
—Vestidos.	Ni	siquiera	me	quitaría	los	zapatos.
No	dijo	nada.
—No	va	contra	la	ley	—añadí.
—No	lo	tengo	tan	claro.	Hay	estados	con	leyes	muy	antiguas	y	raras…	y

Maine	podría	ser	uno	de	ellos.
—Son	otras	leyes	de	Maine	las	que	deberían	preocuparme.
—Pero	no	ahora	mismo.
Sonreí.	Luego,	bostecé.	Me	senté	en	la	cama.	Me	tumbé	de	espaldas.	Rodé

y	me	mantuve	alejado	del	centro.	Apoyé	la	cabeza	sobre	los	brazos.	Cerré	los
ojos.	La	sentía	de	pie,	minuto	tras	minuto.	Al	rato,	noté	que	se	tumbaba	a	mi
lado.	 Dio	 unas	 pocas	 vueltas	 buscando	 la	 postura.	 Luego,	 se	 quedó	 quieta.
Pero	estaba	 tensa.	Era	evidente.	Recibía	a	 través	de	 los	muelles	del	colchón
notas	de	preocupación	de	alta	frecuencia.

—Relájese.	Estoy	demasiado	cansado.
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Aunque,	en	realidad,	no	lo	estaba	tanto.	El	problema	empezó	cuando	ella	se
movió	un	poco	y	me	 rozó	el	culo	con	el	 suyo.	Fue	un	contacto	muy	 ligero,
pero	 fue	 como	 si	 me	 enchufara.	 Abrí	 los	 ojos,	 miré	 la	 pared	 e	 intenté
determinar	 si	 estaba	 dormida	 y	 se	 había	 movido	 involuntariamente	 o	 si	 lo
había	 hecho	 a	 propósito.	 Pasé	 un	 par	 de	minutos	 pensándolo.	 Supongo	 que
correr	un	peligro	mortal	debe	de	ser	un	afrodisiaco,	porque	me	vi	caminando
por	el	pecaminoso	lado	del	optimismo.	Luego,	reflexioné	sobre	cuál	sería	 la
respuesta	adecuada.	¿Qué	etiqueta	había	que	observar	en	estos	casos?	Decidí
moverme	yo	también	unos	pocos	centímetros	para	afirmar	la	conexión.	Di	por
hecho	que	eso	dejaría	 la	pelota	en	su	tejado.	A	partir	de	ese	momento,	sería
ella	la	que	tendría	que	esforzarse	por	interpretar.

Durante	un	minuto	entero	no	sucedió	nada	de	nada.	Justo	cuando	estaba	a
punto	de	 empezar	 a	 sentirme	decepcionado,	 volvió	 a	moverse.	La	 conexión
había	pasado	a	ser	muy	sólida.	De	hecho,	de	no	ser	porque	peso	ciento	diez
kilos,	puede	que	hubiera	conseguido	tirarme	de	la	cama.	Estaba	prácticamente
seguro	de	que	notaba	las	costuras	de	los	bolsillos	traseros	de	su	pantalón.

«Mi	turno».
Me	di	 la	vuelta	y,	haciéndome	el	somnoliento,	acompañé	el	movimiento

con	 un	 gruñido.	 Nos	 quedamos	 como	 dos	 cucharas,	 con	 mi	 brazo,
accidentalmente,	encima	de	su	hombro.	Tenía	su	pelo	en	la	cara.	Era	un	pelo
suave	que	olía	 a	verano.	El	 algodón	de	 su	 camisa	 era	 fresco	y	 le	descendía
hasta	 la	cintura,	donde	aparecían	sus	vaqueros,	recién	llegados	de	cubrir	sus
caderas.	Guiñé	los	ojos.	Se	había	quitado	los	zapatos.	Le	veía	la	planta	de	los
pies.	Diez	dedos,	todos	ellos	en	línea.

Ella	 también	 soltó	 un	 pequeño	 gruñido.	 Tenía	 bastante	 claro	 que	 era
fingido.	Se	echó	hacia	atrás	hasta	que	estuvo	pegada	a	mí	de	arriba	abajo.	Le
puse	la	mano	en	la	parte	superior	del	brazo.	Después,	lo	bajé	y	lo	bajé	hasta
que	pasó	por	su	codo	y	 lo	dejé	descansando	en	su	cadera.	Metí	 la	punta	del
meñique	por	debajo	de	sus	vaqueros.	Hizo	otro	ruidito.	Estaba	casi	seguro	de
que	era	fingido.	Contuve	el	aliento.	Tenía	el	culo	apretado	contra	mi	ingle.	El
corazón	me	 iba	 a	mil.	Me	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	 Era	 imposible	 resistirse.
Imposible.	Era	uno	de	esos	momentos	locos	gobernados	por	las	hormonas	que
me	podrían	llevar	a	pasar	ocho	años	en	Leavenworth.	Deslicé	la	mano	hacia
arriba	y	le	cogí	un	pecho.	Después	de	eso,	la	situación	se	descontroló.
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Era	una	de	esas	mujeres	que	son	mucho	más	atractivas	desnudas	que	vestidas.
No	es	 el	 caso	de	 todas	 las	mujeres,	 pero	 era	 el	 suyo.	Tenía	un	cuerpazo	de
muerte.	No	era	morena,	pero	tampoco	era	paliducha.	Era	suave	como	la	seda,
pero	no	era	traslúcida.	Era	muy	delgada,	pero	no	se	le	veían	los	huesos.	Era
larga.	 Era	 esbelta.	 Estaba	 hecha	 para	 esos	 trajes	 de	 baño	 que	 ascienden
peligrosamente	 por	 los	 lados.	Tenía	 los	 pechos	 pequeños	 y	 firmes,	 con	 una
forma	 perfecta.	 El	 cuello	 largo	 y	 elegante.	 Tenía	 las	 orejas	 grandes,	 y	 los
tobillos,	las	rodillas	y	los	hombros.	Tenía	un	huequecito	en	la	parte	baja	de	la
garganta,	que	estaba	ligeramente	húmedo.

Pero	 también	 era	 fuerte.	Yo	 debía	 de	 pesar	 unos	 sesenta	 kilos	más	 que
ella,	 pero	me	 agotó.	 Puede	 que	 porque	 era	 joven.	Debía	 de	 tener	 unos	 diez
años	menos	que	yo.	Me	había	dejado	exhausto	y	eso	hizo	que	sonriera.	Tenía
una	enorme	sonrisa.

—¿Te	 acuerdas	 de	mi	 habitación	 de	 hotel	 en	 Boston?	—le	 pregunté—.
¿De	la	manera	en	que	te	sentaste	en	la	silla?	Ya	te	deseé	entonces.

—Tan	solo	me	senté	en	la	silla.	No	lo	hice	de	ninguna	manera	en	especial.
—¡No	me	vengas	con	esas!
—¿Te	 acuerdas	 del	 Sendero	 de	 la	 Libertad,	 cuando	 contaste	 lo	 del

penetrador	de	larga	distancia?	Yo	te	deseé	entonces.
Sonreí.
—Era	parte	de	un	contrato	de	Defensa	de	mil	millones	de	dólares,	así	que,

como	ciudadano,	me	alegro	de	haber	sacado	algo	en	claro	de	ello.
—Si	Eliot	no	hubiera	estado	con	nosotros,	te	hubiera	follado	allí	mismo,

en	el	parque.
—Había	una	mujer	dando	de	comer	a	los	pájaros.
—Podríamos	habernos	escondido	detrás	de	los	arbustos.
—Nos	habría	visto	Paul	Revere.
—Él	cabalgó	toda	la	noche,	¿no?
—Ya,	pero	yo	no	soy	Paul	Revere	—repuse.
Volvió	a	sonreír.	Lo	noté	en	el	hombro.
—¿Ya	estás	acabado,	viejo?
—No	he	dicho	eso	exactamente.
—El	peligro	es	un	afrodisiaco,	¿verdad?
—Supongo	que	sí.
—Así	que	¿admites	que	corres	peligro?
—Corro	peligro	de	que	me	dé	un	infarto.
—No	deberías	volver,	de	verdad.
—Corro	peligro	de	no	poder.
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Se	sentó	en	la	cama.	La	gravedad	no	tenía	efecto	en	su	perfección.
—Lo	digo	en	serio,	Reacher.
Le	sonreí.
—No	 me	 va	 a	 pasar	 nada.	 Dos	 o	 tres	 días	 más.	 Encuentro	 a	 Teresa,

encuentro	a	Quinn	y,	luego,	me	largo.
—Si	te	dejo.
Asentí.
—Los	dos	guardaespaldas	—le	dije.
Asintió	a	su	vez.
—Esa	es	 la	 razón	por	 la	que	necesitas	que	 sea	yo	quien	 le	ponga	punto

final	 a	 la	 operación.	 Olvídate	 de	 heroicidades.	 Conmigo	 o	 sin	 mí.	 Como
dejemos	sueltos	a	esos	dos,	date	por	muerto	en	cuanto	hagan	una	llamada.

—¿Dónde	los	tenéis?
—En	el	primer	motel,	en	Massachusetts.	Donde	hicimos	planes.	Los	de	la

Toyota	y	los	del	coche	de	seguridad	de	la	universidad	están	con	ellos.
—Espero	que	estén	siendo	duros.
—Mucho.
—Están	a	horas	de	aquí.
Negó	con	la	cabeza.
—Por	carretera,	sí,	pero	no	por	teléfono.
—¿Quieres	recuperar	a	Teresa?
—Sí,	pero	estoy	al	cargo.
—Eres	una	maniática	del	control.
—No	quiero	que	te	pase	nada	malo,	eso	es	todo.
—A	mí	nunca	me	pasa	nada	malo.
Se	inclinó	hacia	mí	y	me	pasó	los	dedos	por	las	cicatrices.	Por	el	pecho,

por	el	estómago,	por	los	brazos,	por	los	hombros,	por	la	frente.
—Pues	has	sufrido	muchos	daños	para	ser	alguien	a	quien	nunca	le	pasa

nada	malo.
—Soy	torpe.	Me	caigo	a	menudo.
Se	 levantó	 y	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño,	 desnuda,	 graciosa,	 como	 si	 fuera	 lo

más	natural.
—¡No	tardes!	—le	dije.

Pero	tardó.	Estuvo	un	buen	rato	en	el	cuarto	de	baño	y,	cuando	salió,	llevaba
puesto	 un	 albornoz.	 Le	 había	 cambiado	 la	 cara.	 Parecía	 que	 se	 sintiera
incómoda,	que	estuviera	un	poco	arrepentida.
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—No	deberíamos	haberlo	hecho.
—¿Por	qué	no?
—No	es	profesional.
Me	miraba	a	los	ojos.	Hice	un	gesto	de	asentimiento.	Muy	profesional	no

había	sido,	no.
—Pero	ha	sido	divertido.
—No	deberíamos	haberlo	hecho.
—Somos	adultos.	Vivimos	en	un	país	libre.
—Solo	 ha	 servido	 para	 confortarnos.	 Porque	 estamos	 estresados	 y

nerviosos.
—No	tiene	nada	de	malo.
—Va	a	complicar	el	asunto.
Negué	con	la	cabeza.
—No	voy	a	permitirlo.	No	tenemos	que	casarnos	ni	nada	por	el	estilo.	No

nos	debemos	nada.
—Ojalá	no	lo	hubiéramos	hecho.
—Pues	yo	me	alegro.	Creo	que,	si	algo	te	parece	bien,	deberías	hacerlo.
—¿Esa	es	tu	filosofía?
Aparté	la	mirada.
—Es	 la	 voz	 de	 la	 experiencia.	 En	 una	 ocasión	 dije	 «no»	 cuando	 quería

decir	«sí»	y	aún	me	arrepiento.
Se	arrebujó	en	el	albornoz.
—Desde	luego,	me	ha	parecido	bien	y	me	ha	gustado.
—A	mí	también.
—Pero	deberíamos	olvidarnos	de	ello.	Ha	sido	algo	puntual,	nada	más,	¿te

parece	bien?
—Me	parece	bien.
—Y	deberías	pensarte	muy	bien	lo	de	volver	a	la	casa.
—De	acuerdo.
Me	tumbé	en	la	cama	y	pensé	en	lo	que	se	siente	cuando	dices	«no»	pero

querías	decir	«sí».	En	general,	haber	dicho	que	sí	había	sido	mejor	y	no	me
arrepentía	 de	nada.	Ella	 estaba	 callada.	Parecía	 que	 estuviéramos	 esperando
que	sucediera	algo.	Me	di	una	larga	ducha	caliente	y	me	vestí	en	el	cuarto	de
baño.	Ya	habíamos	acabado	de	hablar.	No	teníamos	nada	más	que	decirnos.
Ambos	 sabíamos	 que	 yo	 iba	 a	 volver	 a	 la	 casa.	Me	 gustó	 que	 no	 intentara
detenerme	 de	 verdad.	 Me	 gustó	 que	 ambos	 estuviéramos	 concentrados.
Éramos	gente	práctica.	Mientras	me	anudaba	 los	cordones	de	 los	zapatos	 le
llegó	un	correo	electrónico.	El	portátil	emitió	un	sonido	amortiguado	parecido
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al	de	una	campanita	aguda.	Como	un	microondas	cuando	la	comida	está	lista.
Nada	 de	 una	 voz	 artificial	 que	 dijera:	 «Ha	 recibido	 usted	 un	 correo
electrónico».	 Salí	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 ella	 se	 sentó	 frente	 al	 ordenador	 y
pulsó	un	botón.

—Es	un	mensaje	de	mi	oficina.	En	los	informes	aparecen	once	expolicías
sospechosos	apellidados	Duke.	Hice	la	petición	ayer	mismo.	¿Qué	edad	tiene?

—Unos	cuarenta.
Fue	bajando	por	la	lista.
—¿Es	sureño?	¿Norteño?
—Sureño	no	es.
—Podrían	ser	tres.
—La	señora	Beck	dice	que	también	fue	agente	federal.
Bajó	un	poco	más	por	la	lista.
—John	Chapman	Duke.	Es	el	único	que,	después,	estuvo	en	los	federales.

Empezó	 como	 patrullero	 en	 Minneapolis	 y,	 luego,	 fue	 detective.	 Los	 de
Asuntos	Internos	lo	investigaron	en	tres	ocasiones.	No	concluyente.	Después,
se	unió	a	nosotros.

—¿¡A	la	DEA!?	¿¡En	serio!?
—No,	 me	 refiero	 al	 gobierno	 federal.	 Entró	 en	 el	 Departamento	 del

Tesoro.
—¿Para	hacer	qué?
—No	lo	pone.	Pero…	lo	acusaron	al	cabo	de	tres	años.	Por	corrupción	de

algún	tipo.	Además,	se	sospechaba	que	había	cometido	múltiples	homicidios,
pero	 no	 había	 pruebas	 que	 lo	 inculpasen.	 En	 cualquier	 caso,	 estuvo	 cuatro
años	en	prisión.

—¿Descripción?
—Blanco,	de	tu	altura,	más	o	menos.	En	la	foto	sale	muy	feo.
—Es	él.
Bajó	un	poco	más	por	la	pantalla	y	leyó	el	resto	del	informe.
—Ten	cuidado,	que	parece	una	buena	pieza.
—No	te	preocupes.
En	 la	puerta,	pensé	en	despedirme	con	un	beso,	pero	no	 lo	hice.	Di	por

sentado	que	no	querría	que	lo	hiciera.	Me	limité	a	correr	hasta	el	Cadillac.

Ya	 había	 vuelto	 a	 la	 cafetería	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar	mi	 segundo	 café
cuando	apareció	Elizabeth	Beck.	Después	de	cuatro	horas	de	compras,	resulta
que	no	 traía	nada.	No	había	 comprado	nada,	no	 llevaba	ni	una	 sola	de	 esas
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vistosas	bolsas	de	las	tiendas	de	los	grandes	almacenes.	Di	por	hecho	que	ni
siquiera	había	entrado	en	una	tienda.	Había	estado	cuatro	largas	horas	dando
vueltas	para	que	el	agente	del	gobierno	pudiera	hacer	 lo	que	fuera	que	tenía
que	hacer.	Levanté	la	mano	para	llamar	su	atención.	Pasó	de	mí	y	fue	directa
a	 la	 caja.	 Pidió	 un	 café	 con	 leche	 grande	 y	 lo	 trajo	 a	 mi	 mesa.	 Ya	 tenía
pensado	qué	iba	a	decirle.

—No	trabajo	para	el	gobierno.
—Pues	 no	 se	 imagina	 lo	 decepcionada	 que	 me	 siento	 —insistió	 por

tercera	vez.
—¡Cómo	iba	a	trabajar	para	el	gobierno!	He	matado	a	un	policía,	no	sé	si

lo	recuerda.
—Lo	recuerdo.
—Los	agentes	del	gobierno	no	hacen	esas	cosas.
—Igual	sí.	Por	accidente.
—Ya,	pero,	en	ese	caso,	no	saldrían	huyendo.	Se	quedarían	y	asumirían

las	consecuencias.
Se	quedó	callada	y	permaneció	así	largo	rato.	Le	dio	un	sorbo	al	café.
—He	estado	allí	ocho	o	diez	veces.	En	la	universidad.	De	vez	en	cuando,

organizan	 acontecimientos	 para	 las	 familias	 de	 los	 estudiantes.	 Además,
intento	 ir	 al	 principio	 y	 al	 final	 de	 cada	 semestre.	 En	 una	 ocasión,	 incluso
contraté	una	furgoneta	sin	conductor	para	ayudar	a	Richard	a	traérselo	todo	de
vuelta	a	casa.

—¿Y?
—Es	 una	 universidad	 pequeña	 pero,	 aun	 así,	 el	 primer	 día	 de	 cada

semestre	se	pone	de	bote	en	bote.	Hay	muchos	padres	y	muchos	estudiantes.
Deportivos,	sedanes,	camionetas…	hay	mucho	tráfico.	Y	los	días	en	los	que
va	la	familia	son	todavía	peores.	Y	¿sabe	qué?

—¿Qué?
—Que	jamás	he	visto	a	gente	de	un	servicio	de	seguridad	allí.	Ni	una	sola

vez.	Y	tampoco	he	visto	a	ningún	detective.
Miré	por	la	ventana	del	café,	que	daba	al	pasillo	del	centro	comercial.
—No	 sé,	 supongo	 que	 será	 una	 coincidencia	 —siguió	 diciendo—.	 Un

martes	de	abril	por	la	mañana,	a	primerísima	hora	del	día,	un	momento	en	el
que	apenas	pasa	nada,	y	hay	un	detective	esperando	justo	junto	a	la	verja	de
entrada.	Porque	sí,	sin	razón	aparente.

—¿Adónde	quiere	llegar?
—Que	 tuvo	 usted	 muy	 mala	 suerte.	 Malísima.	 Porque,	 dígame,	 ¿qué

posibilidades	había	de	que	así	fuera?
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—No	trabajo	para	el	gobierno.
—Se	ha	dado	usted	una	ducha.	Se	ha	lavado	el	pelo.
—Ah,	¿sí?
—No	solo	lo	veo,	lo	huelo.	Champú	barato,	jabón	barato.
—He	ido	a	una	sauna.
—No	 tiene	usted	dinero.	Le	he	dado	veinte	dólares	y	ha	 tomado,	por	 lo

menos,	 dos	 cafés,	 por	 lo	 que	 habría	 podido	 gastarse,	 como	mucho,	 catorce
dólares	en	la	sauna.

—Era	una	sauna	barata.
—Muy	barata.
—No	soy	sino	un	tipo	cualquiera.
—Pues	qué	decepción.
—Da	la	impresión	de	que	quiera	usted	que	detengan	a	su	marido.
—Y	es	que	así	es.
—Iría	a	la	cárcel.
—Ya	vive	en	una	cárcel.	Y,	además,	 se	 lo	merece.	Y	sería	más	 libre	en

una	cárcel	de	verdad	que	donde	está	ahora.	Y	tampoco	iba	a	ser	para	siempre.
—Podría	usted	llamar	a	alguien.	No	hace	falta	que	espere	a	que	vengan	a

verla.
Negó	con	la	cabeza.
—Eso	sería	un	suicidio.	Tanto	para	mí	como	para	Richard.
—Lo	mismo	que	si	contara	usted	todo	esto	delante	de	otra	persona.	Ahora

bien,	le	recuerdo	que	no	caería	sin	hacer	ruido.	Alguien	saldría	herido.	Puede
que	Richard	y	usted.

Sonrió.
—¿Otra	vez	me	está	amenazando?
—Le	estoy	advirtiendo.	Tampoco	voy	a	ocultarle	nada.
Asintió.
—Sé	mantener	la	boca	cerrada.
Cosa	que	demostró,	porque	no	volvió	a	decir	nada.	Acabamos	el	café	en

silencio	y	volvimos	al	coche.	No	hablamos.	La	llevé	a	casa,	hacia	el	norte	y
hacia	el	este,	sin	tener	nada	claro	si	llevaba	conmigo	una	bomba	de	relojería	o
si	le	estaba	dando	la	espalda	a	la	única	ayuda	que	iba	a	recibir	en	aquella	casa.

Paulie	esperaba	justo	detrás	de	la	verja.	Debía	de	haber	estado	observando	por
la	ventana	de	la	casita	y	se	colocó	allí	en	cuanto	vio	el	coche	a	lo	lejos.	Fui
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frenando	hasta	que	detuve	el	Cadillac.	Paulie	 se	me	quedó	mirando.	Luego,
miró	a	Elizabeth	Beck.

—Deme	el	busca	—le	pedí.
—No	puedo.
—Démelo.
Paulie	quitó	la	cadena	y	empujó	la	verja.	Elizabeth	descorrió	la	cremallera

del	bolso	y	me	dio	el	busca.	Adelanté	el	coche	y	bajé	la	ventanilla.	Me	detuve
a	la	altura	de	Paulie,	que	estaba	esperando	para	cerrar	la	puerta.

—¿Ves	esto?	—le	pregunté.
Acto	 seguido,	 tiré	 el	 busca	 delante	 del	 coche.	 Lo	 hice	 con	 la	 mano

izquierda,	por	lo	que	fue	un	lanzamiento	débil	y	poco	ágil,	pero	conseguí	lo
que	quería.	El	pequeño	rectángulo	de	color	negro	salió	por	el	aire	y	aterrizó
en	 el	 centro	 del	 camino,	 como	 a	 unos	 seis	 metros.	 Paulie	 observó	 la
trayectoria	del	objeto	y	se	quedó	de	piedra	al	darse	cuenta	de	lo	que	era.

—¡Eh!	—soltó.
Fue	a	por	el	busca.	Y	yo,	a	por	él.	Aceleré,	las	ruedas	chirriaron	y	el	coche

pegó	 un	 salto	 hacia	 delante.	 Apunté	 a	 su	 rodilla	 izquierda	 con	 la	 esquina
derecha	del	parachoques.	A	punto	estuve	de	embestirle,	pero	resultó	que	era
tremendamente	 rápido.	Recogió	 el	 busca	 del	 asfalto,	 pegó	 un	 salto	 y	 yo	 no
alcancé	a	atropellarlo	por	unos	treinta	centímetros.	Seguí	adelante.	No	reduje
la	 velocidad.	 Aceleré	 y	 lo	 observé	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Estaba	 de	 pie,
mirándome,	 rodeado	 de	 humo	 azul	 de	 neumático.	 Me	 sentí	 muy
decepcionado.	Si	iba	a	tener	que	pelear	con	un	tipo	que	pesaba	unos	noventa
kilos	más	que	yo,	me	habría	sentido	mucho	mejor	si	lo	hubiera	lesionado	un
poco	primero.	O,	al	menos,	si	no	fuera	tan	rápido	el	cabrón.

Paré	en	la	entrada,	justo	frente	a	la	puerta	principal.	Elizabeth	Beck	se	apeó	y
yo	me	llevé	el	coche	al	garaje.	Iba	camino	de	la	cocina	cuando	me	encontré
con	Zachary	Beck	y	John	Chapman	Duke,	que	habían	salido	a	buscarme.	Se
les	veía	agitados	y	caminaban	con	prisa.	Estaban	tensos	y	molestos.	Pensé	que
me	la	iban	a	liar	por	lo	de	Paulie.	Pero	no	fue	así.

—Angel	Doll	ha	desaparecido	—anunció	Beck.
Me	 quedé	 parado.	 Soplaba	 una	 brisa	 desde	 el	 océano.	 La	 calma	 había

desaparecido	de	las	aguas	y	las	olas	volvían	a	ser	tan	grandes	y	ruidosas	como
la	primera	noche.	Volaba	espuma	por	el	aire.

—Fue	contigo	con	el	último	con	el	que	habló	—prosiguió	Beck—.	Luego,
cerró,	se	fue	y	nadie	lo	ha	visto	desde	entonces.
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—¿De	qué	quería	hablar?	—me	preguntó	Duke.
—No	lo	sé.
—¿¡No	lo	sabes!?	Pues	estuviste	cinco	minutos	con	él.
Asentí.
—Me	llevó	al	despacho	del	almacén.
—¿Y?
—Y	nada.	Algo	quería	decirme,	pero	le	sonó	el	móvil.
—¿Quién	era?
Me	encogí	de	hombros.
—¡Y	yo	qué	sé!	Eso	sí,	era	algo	urgente.	Estuvo	todo	el	rato	hablando	por

teléfono	y,	como	me	estabais	esperando	 fuera	y	no	quería	haceros	perder	el
tiempo,	pues	al	final	me	fui.

—¿Y	qué	estaba	hablando	por	teléfono?
—No	le	presté	atención	—repuse—.	No	me	pareció	de	buena	educación.
—¿Dijo	algún	nombre?	—me	preguntó	Beck.
Me	giré	hacia	él	y	negué	con	la	cabeza.
—Ninguno.	Ahora	bien,	se	conocían,	eso	seguro.	Doll	estuvo	escuchando

la	mayor	parte	del	tiempo.	Yo	diría	que	estaba	recibiendo	instrucciones	sobre
algo.

—¿Sobre	qué?
—Ni	idea.
—¿Era	algo	urgente?
—Eso	 me	 pareció,	 sí.	 Fue	 como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 mí.	 Desde

luego,	cuando	me	fui,	ni	siquiera	hizo	ademán	de	impedírmelo.
—¿Y	eso	es	todo	lo	que	sabes?
—Di	por	hecho	que	 era	 algún	plan.	Puede	que	 instrucciones	para	 el	 día

siguiente.
—¿¡Para	hoy!?
Volví	a	encogerme	de	hombros.
—No	sé,	solo	son	suposiciones.	Es	que	solo	hablaba	el	otro.
—¡Genial!	—soltó	Duke—.	Eres	de	gran	ayuda,	¿sabes?
Beck	miró	hacia	el	mar.
—Así	que	 recibió	una	 llamada	urgente,	 cerró	y	 se	 fue.	 ¿Eso	es	 lo	único

que	sabes?
—Yo	no	 lo	vi	 cerrar.	Ni	 vi	 que	 se	marchara.	Cuando	yo	me	 fui,	 seguía

hablando	por	teléfono.
—Es	 evidente	 que	 cerró	—comentó	 Beck—,	 y	 es	 evidente	 que	 se	 fue.

Esta	mañana,	todo	era	de	lo	más	normal.
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No	dije	nada.	Beck	se	giró	noventa	grados	hacia	el	este.	El	viento	venía
del	mar	y	 le	pegó	 la	 ropa	 al	 cuerpo.	Las	perneras	del	pantalón	 le	ondeaban
como	banderas.	Movió	 los	pies,	como	arrastrando	 la	 suela	 sobre	 la	gravilla,
como	si	pretendiera	entrar	en	calor.

—Esto	era	lo	que	nos	faltaba	—comentó—.	¡Lo	que	nos	faltaba!	¡Con	lo
importante	que	es	el	fin	de	semana	que	tenemos	por	delante!

No	dije	nada.	Dieron	media	vuelta	al	mismo	tiempo	y	volvieron	a	la	casa.
Me	dejaron	solo.

Estaba	 cansado,	 pero	 no	 iba	 a	 conseguir	 descansar,	 eso	 estaba	 claro.	Había
mucho	ajetreo	en	la	casa	y	la	rutina	que	había	visto	las	dos	noches	anteriores
estaba	 hecha	 añicos.	 No	 había	 comida	 en	 la	 cocina.	 No	 había	 cena.	 La
cocinera	no	estaba.	Oía	movimiento	de	personas	en	el	pasillo.	Duke	entró	en
la	cocina,	pasó	por	mi	lado	y	salió	por	la	puerta	de	atrás.	Llevaba	una	bolsa
deportiva	 azul	 de	 la	 marca	 Nike.	 Le	 seguí	 afuera	 y	 me	 quedé	 observando
desde	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Vi	 que	 entraba	 en	 el	 segundo	 garaje.	 Cinco
minutos	después	 salía	marcha	 atrás	 con	 el	Lincoln	y	 se	marchaba	 en	 él.	Le
había	cambiado	las	matrículas.	La	noche	anterior	el	vehículo	tenía	matrícula
de	Maine,	una	de	seis	dígitos;	ahora,	en	cambio,	llevaba	una	de	siete	dígitos
de	Nueva	York.	Entré	en	la	casa	en	busca	de	café.	Encontré	la	máquina,	pero
no	 los	 filtros.	Decidí	 tomar	un	vaso	de	agua.	Me	acababa	de	beber	 la	mitad
del	 contenido	 cuando	 entró	Beck.	Él	 también	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 deporte.
Por	cómo	colgaba	de	las	asas	y	el	ruido	que	hacía,	enseguida	me	quedó	claro
que	llevaba	metales	pesados	en	ella.	Armas,	lo	más	probable.	Puede	que	dos.

—Ve	a	por	el	Cadillac.	Ahora	mismo.	Y	recógeme	en	la	puerta	principal.
Sacó	las	llaves	del	bolsillo	y	las	tiró	encima	de	la	mesa,	justo	delante	de

mí.	Luego,	se	agachó,	abrió	la	bolsa	y	sacó	de	ella	dos	matrículas	de	Nueva
York	y	un	destornillador.	Me	los	tendió.

—Pero,	primero,	ponle	esto.
Vi	 que	 en	 la	 bolsa	 había	 también	 armas.	 Dos	 MP5K	 Heckler	&	Koch,

negras,	 cortas	 y	 gruesas,	 con	 la	 empuñadura	 bulbosa.	 Futuristas,	 como	 si
fueran	material	para	una	película.

—¿Adónde	vamos?
—Vamos	a	seguir	a	Duke	hasta	Hartford,	Connecticut.	Tenemos	negocios

que	tratar	allí,	¿te	acuerdas?
Cerró	 la	 cremallera	 de	 la	 bolsa,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 salió	 con	 la	 bolsa	 al

pasillo.	 Permanecí	 sentado	 un	 segundo.	 Luego,	 levanté	 el	 vaso	 de	 agua	 y
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brindé	con	la	pared	que	tenía	delante.
—¡Por	las	guerras	sangrientas	y	por	las	temidas	enfermedades!
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Dejé	el	resto	del	agua	y	me	dirigí	hacia	el	garaje.	Empezaba	a	anochecer	por
el	horizonte	marino,	a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	en	dirección	este.	El
viento	soplaba	con	fuerza	y	las	olas	batían	el	mar.	Me	detuve	y	di	una	vuelta,
haciéndome	el	loco.	No	vi	a	nadie	por	ningún	lado.	Me	apresuré	y	me	escondí
detrás	de	la	pared	del	patio.	Allí	estaba	mi	atado.	Dejé	las	matrículas	falsas	y
el	destornillador	en	las	rocas	y	saqué	las	dos	pistolas.	La	Glock	de	Duffy	la
guardé	en	el	bolsillo	derecho	de	la	chaqueta.	La	PSM	de	Doll,	en	el	izquierdo.
Los	cargadores	de	la	Glock,	en	los	calcetines.	Hice	una	bola	con	el	trapo,	lo
escondí,	 cogí	 las	matrículas	 falsas	 y	 el	 destornillador	 y	 fui	 a	 la	 entrada	 del
aparcamiento.

El	mecánico	 estaba	 ocupado	 en	 el	 tercer	 cubículo,	 el	 que	 estaba	 vacío.
Tenía	 las	 puertas	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 estaba	 echándole	 aceite	 a	 las
bisagras.	El	espacio	que	quedaba	por	detrás	de	él	estaba	 incluso	más	 limpio
que	cuando	lo	había	visitado	la	noche	anterior.	Todo	inmaculado.	El	suelo	lo
habían	limpiado	con	una	manguera.	Había	zonas	que	no	se	habían	secado.	Lo
saludé	 con	 la	 cabeza	 y	 él	 me	 devolvió	 el	 saludo	 de	 igual	 manera.	 Abrí	 el
cubículo	que	estaba	más	a	la	izquierda.	Me	agaché	y	desatornillé	la	matrícula
de	Maine	 del	maletero	 y	 la	 reemplacé	 por	 una	 de	 las	 que	 tenía	 número	 de
Nueva	York.	Hice	lo	mismo	con	la	matrícula	de	delante.	Dejé	las	que	acababa
de	 quitar	 y	 el	 destornillador	 en	 el	 suelo,	 entré	 en	 el	 coche	 y	 arranqué.	 Salí
marcha	atrás	y	me	dirigí	a	 la	entrada.	El	mecánico	me	observó	mientras	me
marchaba.

Beck	me	estaba	esperando.	Abrió	la	puerta	de	los	asientos	traseros	y	tiró
en	ellos	la	bolsa	de	deporte.	Oí	cómo	las	armas	entrechocaban	dentro	de	ella.
Cerró	la	puerta	de	atrás,	abrió	la	del	copiloto	y	se	sentó	a	mi	lado.

—Vamos.	Por	la	I-95	en	dirección	sur	hasta	Boston.
—Hay	que	echar	gasolina.
—Bien,	pues	hazlo	en	la	primera	gasolinera	que	veas.
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Paulie	 estaba	 esperando	 en	 la	 verja.	 Tenía	 la	 cara	 descompuesta	 por	 el
enfado.	Paulie	era	un	problema	que	tendría	que	solucionar	dentro	de	poco.	Se
me	 quedó	 mirando.	 Movía	 la	 cabeza	 a	 derecha	 e	 izquierda	 sin	 dejar	 de
mirarme.	No	me	quitó	ojo	en	ningún	momento	mientras	abría	la	verja.	Pasé	de
él	y	conduje.	No	miré	atrás.

«Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente».	Al	menos,	así	era	como	quería
llevar	el	asunto.

Por	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 en	 dirección	 oeste	 no	 había	 tráfico.	 Doce
minutos	después	de	salir	de	la	casa	ya	estábamos	en	la	autopista.	Empezaba	a
acostumbrarme	a	conducir	el	Cadillac.	Era	un	buen	coche.	Suave	y	silencioso,
aunque	chupaba	mucho	combustible,	de	eso	no	había	duda.	La	aguja	cada	vez
estaba	 más	 baja.	 Casi	 la	 veía	 moverse.	 Por	 lo	 que	 recordaba,	 la	 primera
gasolinera	 era	 la	 que	 quedaba	 al	 sur	 de	Kennebunk,	 el	 lugar	 en	 el	 que	me
había	encontrado	con	Duffy	y	con	Eliot	camino	de	Nueva	Londres.	Llegamos
en	 quince	 minutos.	 Me	 resultó	 muy	 familiar.	 Dejé	 atrás	 el	 aparcamiento,
donde	habíamos	abierto	 la	 furgoneta,	y	 fui	directo	a	 los	surtidores.	Beck	no
dijo	nada.	Salí	y	llené	el	depósito.	Me	llevó	un	buen	rato.	Setenta	litros.	Cerré
el	depósito	y	Beck	bajó	la	ventanilla	y	me	dio	unos	billetes.

—La	gasolina	págala	siempre	en	efectivo.	Así	es	más	seguro.
Me	quedé	el	cambio,	algo	más	de	quince	dólares.	Supuse	que	era	lo	justo,

al	fin	y	al	cabo,	aún	no	me	habían	pagado.	Volví	a	la	carretera	y	me	preparé
para	hacer	un	viaje	 largo.	Estaba	cansado.	Y,	 cuando	estás	cansado,	no	hay
nada	 peor	 que	 kilómetro	 tras	 kilómetro	 de	 autopista	 vacía.	 Beck	 no	 decía
nada.	Al	principio	pensé	que	se	debía	a	que	estaba	de	mal	humor.	O	a	que	era
vergonzoso	o	estaba	cohibido.	Luego,	me	di	cuenta	de	que	lo	que	le	pasaba	es
que	estaba	nervioso.	No	debía	sentirse	del	todo	cómodo	con	la	perspectiva	de
tener	 que	 ir	 a	 la	 batalla.	Yo	 sí	 que	me	 sentía	 cómodo.	 En	 especial,	 porque
sabía	que	no	íbamos	a	encontrar	a	nadie	con	quien	luchar.

—¿Qué	tal	está	Richard?
—Está	bien.	Tiene	fuerza	interior.	Es	un	buen	hijo.
—¿Es	un	buen	hijo?	—dije	por	el	mero	hecho	de	que	algo	tenía	que	decir.

Necesitaba	que	hablara	para	que	no	me	quedara	dormido.
—Es	muy	leal.	Un	padre	no	puede	pedir	más	a	sus	hijos.
Después	de	decir	aquello,	volvió	a	quedarse	callado	y	 tuve	que	empezar

de	 nuevo	 a	 hacer	 soberanos	 esfuerzos	 para	 no	 quedarme	 dormido.	 Diez
kilómetros,	veinte.

—¿Te	 has	 enfrentado	 alguna	 vez	 a	 traficantes	 de	 poca	 monta?	 —me
preguntó.
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—No.
—Tienen	algo	que	los	hace	únicos.
No	 dijo	 nada	 más	 durante	 los	 siguientes	 treinta	 kilómetros.	 Luego,

empezó	a	hablar	como	si	hubiera	estado	todo	aquel	tiempo	intentando	atrapar
un	pensamiento	elusivo.

—Los	domina	la	moda.
—Ah,	 ¿sí?	—comenté	 como	 si	 tuviera	 algún	 interés	 en	 la	 conversación.

Aquello	no	me	interesaba	lo	más	mínimo,	pero	seguía	necesitando	que	Beck
hablase.

—Aunque,	 claro,	 las	 drogas	 de	 laboratorio	 son	 parte	 de	 la	 moda.	 Sus
clientes	valen	tan	poco	como	ellas.	Ni	siquiera	soy	capaz	de	recordar	lo	que
están	 vendiendo	 en	 cada	 momento.	 Cada	 semana	 le	 ponen	 un	 nombre
diferente.

—¿Qué	es	una	droga	de	laboratorio?
—Pues	una	droga	hecha	en	un	laboratorio.	Ya	sabes,	algo	que	se	fabrica,

algo	químico.	Diferente	de	aquellas	que	crecen	en	la	tierra,	de	forma	natural.
—Como	la	marihuana.
—O	 la	 heroína.	O	 la	 cocaína.	 Esos	 son	 productos	 naturales.	Orgánicos.

Están	refinados,	como	es	lógico,	pero	no	están	creados	en	un	matraz.
No	dije	nada.	Me	limité	a	seguir	luchando	por	mantener	los	ojos	abiertos.

En	el	coche	hacía	calor	y,	cuando	estás	cansado,	necesitas	frío.	Me	mordí	el
labio	inferior	para	mantenerme	despierto.

—Eso	de	 la	moda	 los	ha	contaminado.	Del	 todo.	Como	con	 los	zapatos,
por	 ejemplo.	 Los	 tipos	 a	 los	 que	 vamos	 a	 buscar…	 cada	 vez	 que	 los	 veo
llevan	unos	zapatos	diferentes.

—¿A	qué	se	refiere,	a	deportivas?
—Exacto,	 sí,	 como	 si	 se	 ganasen	 la	 vida	 jugando	 a	 baloncesto.	 Un	 día

llevan	 unas	 Reebok	 de	 doscientos	 dólares	 recién	 salidas	 de	 la	 caja	 pero,
cuando	vuelves	a	verlos,	lo	de	las	Reebok	es	inaceptable	y	solo	llevan	Nike	u
alguna	otra	marca	por	el	estilo.	Que	si	air	por	aquí,	que	si	air	por	allá.	O,	de
pronto,	 botas	 Caterpillar,	 o	 Timberland.	 Cuero	 primero;	 luego,	 Gore-tex;
cuero	 de	 nuevo…	 Negras,	 amarillas	 de	 ese	 amarillo	 que	 parece	 ropa	 de
trabajo…	y	siempre	con	los	cordones	sueltos.	Pero	pasa	un	tiempo	y	otra	vez
vuelven	a	 las	deportivas	de	correr,	 solo	que,	en	esta	ocasión,	 tienen	que	ser
Adidas,	 las	de	 las	 tres	 rayitas.	Trescientos	dólares	 el	 par.	Porque	 sí.	Es	una
locura.

No	dije	nada.	Me	limitaba	a	conducir	y	a	intentar	no	cerrar	los	párpados
bajo	ninguna	circunstancia.	Me	picaban	los	ojos.
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—¿Y	sabes	por	qué?	Por	el	dinero.	Tienen	tanto	dinero	que	no	saben	qué
hacer	con	él.	Igual	que	con	las	chaquetas.	¿Te	has	fijado	en	las	chaquetas	que
llevan?	Una	semana	tienen	que	ser	North	Face,	brillantes,	infladas,	llenas	de
plumas	de	oca,	ya	sea	invierno	o	verano,	porque	esa	gente	solo	sale	de	noche,
claro.	A	 la	 semana	 siguiente,	 eso	 de	 que	 sean	 brillantes	 está	 pasadísimo	de
moda.	Puede	que	 les	parezca	bien	que	sigan	siendo	North	Face	pero,	ahora,
tienen	que	ser	de	microfibra.	Luego,	chaquetas	de	cuero,	lana	con	mangas	de
cuero.	Cada	estilo	les	dura	cosa	de	una	semana.

—Qué	locura	—dije,	porque	algo	tenía	que	decir.
—Es	por	el	dinero.	No	saben	qué	hacer	con	él,	así	que	entran	en	la	rueda

de	cambiar	por	cambiar.	Y	eso	lo	contamina	todo,	incluso	las	armas,	cómo	no.
Como	esta	gente,	que	estaba	encantada	con	 la	MP5K	de	Heckler	&	Koch	y,
ahora,	de	repente,	lleva	Uzi…	según	tú,	vamos.	¿Entiendes	a	qué	me	refiero?
Con	esta	gente,	incluso	las	armas	son	un	tema	de	moda,	igual	que	los	zapatos
o	 las	 chaquetas.	 O	 el	 producto	 que	 venden.	 Lo	 que	 hace	 que	 el	 círculo	 se
cierre	y	volvamos	al	principio.	Sus	demandas	cambian	cada	dos	por	 tres,	en
todos	 los	 campos.	 Incluso	 con	 los	 coches.	Les	 gustan	 los	 japoneses,	 que	 es
una	moda	que	viene	de	la	Costa	Oeste,	bueno,	digo	yo…	Pero,	al	día	siguiente
les	gustan	los	Toyota	y,	al	otro,	los	Honda.	Luego,	los	Nissan.	Hace	dos	o	tres
años,	su	favorito	era	el	Nissan	Maxima.	Como	el	que	 tú	robaste.	Más	 tarde,
los	Lexus.	Es	una	locura.	Y	con	los	relojes	también	les	pasa.	Llevan	Swatch;
luego,	Rolex.	No	ven	la	diferencia.	Es	una	puta	locura.	Claro	que,	dado	que
estoy	 en	 el	 mercado	 y	 que	 soy	 un	 proveedor,	 pues	 no	 me	 quejo.	 Es	 la
obsolescencia	 del	 mercado	 lo	 que	 buscamos	 pero,	 a	 veces,	 va	 demasiado
rápido.	A	veces,	es	complicado	seguir	el	ritmo.

—Entonces	¿está	usted	en	el	mercado?
—¿Tú	qué	crees?	¿Qué	pensabas,	que	era	contable?
—Pensaba	que	importaba	alfombras.
—Y	lo	hago.	Las	importo	a	montones.
—Ah.
—Pero	 eso	 es,	 fundamentalmente,	 una	 tapadera.	 —Se	 echó	 a	 reír—.

¿Acaso	crees	que,	hoy	en	día,	no	tienes	que	tomar	precauciones	al	venderles
zapatillas	deportivas	a	tipos	como	esos?

Siguió	 riéndose.	 Era	 una	 carcajada	 nerviosa.	 Estaba	 muy	 tenso.	 Seguí
conduciendo.	 Se	 calmó.	 Miró	 por	 su	 ventanilla,	 miró	 por	 el	 parabrisas.
Empezó	a	hablar	de	nuevo,	como	si	sirviera	tanto	para	su	propósito	como	para
el	mío.

—¿Sueles	llevar	zapatillas	deportivas?
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—No.
—Porque	 estoy	 buscando	 a	 alguien	 que	 me	 lo	 explique.	 No	 existe

diferencia	racional	alguna	entre	Reebok	y	Nike,	¿verdad?
—Pues	no	lo	sé.
—A	ver,	 ¡si	es	que	hasta	cabe	 la	posibilidad	de	que	 las	produzcan	en	 la

misma	fábrica!	En	algún	punto	de	Vietnam,	ya	sabes.	Si	te	descuidas,	puede
que,	hasta	que	les	ponen	el	logotipo,	¡sean	el	mismo	calzado!

—Puede	ser.	No	lo	sé.	Nunca	he	sido	atleta.	Nunca	he	llevado	ese	tipo	de
calzado.

—¿Hay	alguna	diferencia	entre	un	Toyota	y	un	Honda?
—Pues	no	lo	sé.
—¿Cómo	que	no?
—Es	que	nunca	he	tenido	un	VP.
—¿Qué	es	un	VP?
—Un	 vehículo	 propio.	 Es	 la	 manera	 en	 que	 el	 ejército	 llamaría	 a	 un

Toyota	o	a	un	Honda.	O	a	un	Nissan	o	a	un	Lexus.
—Entonces	¿tú	qué	es	lo	que	sabes?
—Sé	cuál	es	la	diferencia	entre	un	Swatch	y	un	Rolex.
—¿Y	cuál	es?
—No	la	hay,	ambos	te	dan	la	hora.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Sé	cuál	es	la	diferencia	entre	una	Uzi	y	una	Heckler	&	Koch.
Se	giró.
—Bien.	 Genial.	 Explícamela.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 cambiar	 esos	 tipos	 sus	

Heckler	&	Koch	por	Uzis?
El	Cadillac	zumbaba.	Me	encogí	de	hombros.	Me	esforcé	por	no	bostezar.

Era	una	estupidez	de	pregunta,	claro	está.	Los	de	Hartford	no	habían	dejado
las	 Heckler	&	Koch	 por	 Uzis.	 Al	 menos,	 no	 de	 verdad.	 Eliot	 y	 Duffy	 no
habían	estado	al	 tanto	de	 las	armas	que	utilizaban	du	jour	 los	de	Hartford	y
tampoco	 eran	 conscientes	 de	 que	 Beck	 supiera	 siquiera	 de	 su	 existencia,	 y
punto.	 Esas	 dos	 eran	 las	 únicas	 razones	 por	 las	 que	 habían	 equipado	 a	 los
suyos	con	Uzis.	Y	porque	seguro	que	habían	sido	las	armas	que	más	a	mano
tenían.

Aunque,	 en	 teoría,	 era	 una	muy	 buena	 pregunta.	Una	Uzi	 es	 una	 buena
arma,	muy	 buena.	 Un	 poco	 pesada,	 quizá.	 Y	 no	 es	 que	 tenga	 el	 ciclo	más
rápido	del	mundo,	lo	que	podría	importarle	a	ciertas	personas,	pero	bueno…
El	 interior	 del	 cañón	 no	 tiene	mucha	 estría,	 lo	 que	 compromete	 un	 poco	 la
precisión.	Por	otro	lado,	es	muy	fiable,	es	sencilla,	está	muy	probada	y	tiene
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cargadores	de	cuarenta	balas.	Una	muy	buena	arma.	Sin	embargo,	cualquiera
de	las	MP5	de	Heckler	&	Koch	es	mejor.	Las	MP5	disparan	el	mismo	tipo	de
munición	 más	 rápido	 y	 más	 fuerte.	 Son	 extraordinariamente	 precisas;	 en
algunas	 manos,	 tanto	 como	 un	 buen	 rifle.	 Son	 muy	 fiables.	 Son	 mucho
mejores	 que	 las	 Uzis.	 Un	 estupendo	 diseño	 de	 los	 años	 setenta	 contra	 un
estupendo	diseño	de	 los	años	cincuenta.	No	es	verdad	en	 todos	 los	campos,
pero,	para	el	ejército,	en	cuanto	a	armas,	lo	moderno	es	mejor.	Siempre.

—No	tiene	sentido	—dije—.	No	le	veo	explicación	alguna.
—Exacto.	Es	por	moda.	Es	un	capricho.	Una	compulsión.	Hace	que	todo

el	mundo	esté	en	el	negocio,	pero	también	vuelve	loco	a	todo	el	mundo.
Le	 sonó	 el	 teléfono	móvil.	Lo	 sacó	 como	pudo	del	 bolsillo	 y	 respondió

diciendo	su	apellido.	Corto	y	nítido.	Y	con	cierto	nerviosismo.	«Beck».	Sonó
como	 una	 tos.	 Estuvo	 escuchando	 un	 buen	 rato.	 Pidió	 que	 le	 repitieran	 la
dirección	y	las	indicaciones	para	llegar,	cortó	la	llamada	y	volvió	a	guardarse
el	móvil	en	el	bolsillo.

—Era	 Duke.	 Ha	 hecho	 unas	 llamadas.	 Nuestros	 chicos	 no	 están	 en
Hartford	pero,	al	parecer,	 tienen	una	casita	de	campo	en	dirección	sudoeste.
Dice	 que	 debe	 de	 ser	 allí	 donde	 están	 escondidos,	 así	 que	 es	 allí	 adonde
vamos.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	cuando	lleguemos?
—Nada	 espectacular.	 Tampoco	 es	 necesario	 que	 seamos	 exquisitos.	 No

hace	falta	que	sea	 limpio.	En	situaciones	como	esta,	 lo	mejor	es	cargárselos
sin	más.	Que	parezca	que	era	 inevitable,	¿entiendes?	Pero	casual,	claro.	Del
palo:	«Si	te	metes	conmigo,	el	castigo	va	a	ser	rápido	y	severo,	pero	tampoco
voy	a	sudar».

—Así	se	pierden	clientes.
—Ya	 los	 reemplazaré.	Hay	cola	esperando,	una	cola	 tan	 larga	que	da	 la

vuelta	a	la	esquina.	Eso	es	lo	mejor	de	este	negocio:	que,	en	lo	que	respecta	a
la	oferta	y	la	demanda,	la	demanda	es	muchísimo	mayor.

—¿Y	va	a	hacerlo	usted	mismo?
Negó	con	la	cabeza.
—Para	eso	venís	Duke	y	tú.
—¿Yo?	Pensaba	que	solo	era	el	chófer.
—Ya	te	has	ventilado	a	dos	de	ellos,	no	creo	que	vaya	a	importarte	matar

a	un	par	más.
Apagué	 la	 calefacción	 y	 seguí	 esforzándome	 por	 mantener	 los	 ojos

abiertos.
«Por	las	guerras	sangrientas»,	pensé.
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Fuimos	bordeando	Boston	y,	en	un	momento	dado,	Beck	me	dijo	que	 tirara
hacia	 el	 sudoeste	 en	Mass	Pike	y,	después,	que	cogiera	 la	 I-84.	Recorrimos
unos	cien	kilómetros	más,	para	 lo	que	tardamos	aproximadamente	una	hora.
No	 quería	 que	 condujera	 muy	 rápido.	 No	 quería	 que	 llamara	 la	 atención.
Matrículas	 falsas,	 una	 bolsa	 llena	 de	 armas	 automáticas	 en	 el	 asiento	 de
atrás…	no	quería	que	 la	policía	de	carretera	metiera	 las	narices	donde	no	 le
llamaban.	Normal.	Conduje	como	un	autómata.	No	había	dormido	en	cuarenta
horas.	 Aunque	 no	 me	 arrepentía	 de	 haber	 dejado	 pasar	 la	 oportunidad	 de
echar	una	cabezada	en	el	motel	de	Duffy.	Estaba	muy	contento	de	cómo	había
pasado	el	tiempo	allí.	Aunque	ella	no	lo	estuviera.

—La	siguiente	salida	—indicó.
Justo	en	ese	punto,	 la	 I-84	atravesaba	Hartford.	Una	nube	baja	cubría	 la

ciudad	y	las	luces	de	farolas	y	edificios	le	daban	un	tono	anaranjado.	La	salida
nos	llevó	a	una	carretera	ancha	que	se	estrechó	kilómetro	y	medio	más	allá	y
que	 iba	 en	dirección	 sudeste,	 hacia	 el	 campo.	Por	delante	de	nosotros,	 todo
estaba	 oscuro.	Había	 unas	 pocas	 tiendas	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 todas	 cerradas.
Tiendas	de	caza	y	pesca,	de	cerveza	helada,	de	recambios	de	motocicleta.	Y,
después,	nada,	excepto	la	forma	oscura	de	los	árboles.

—La	próxima	a	la	derecha	—me	dijo	ocho	minutos	después.
Entramos	 en	 una	 carretera	 más	 pequeña.	 El	 asfalto	 estaba	 mal	 y	 había

muchísimas	 curvas.	Oscuridad	por	 todos	 lados.	Tuve	que	 concentrarme.	No
me	apetecía	tener	que	volver	atrás.

—Sigue.
Hicimos	entre	doce	y	quince	kilómetros	más.	No	 tenía	ni	 idea	de	dónde

estábamos.
—Vale…	No	deberíamos	tardar	en	ver	a	Duke,	que	nos	está	esperando.
Unos	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 más	 adelante,	 los	 faros	 del	 Cadillac

iluminaron	 la	 matrícula	 trasera	 del	 Lincoln	 de	 Duke.	 El	 vehículo	 estaba
aparcado	en	el	arcén,	inclinado	hacia	la	zanja	en	la	que	se	convertía	este.

—Para	detrás	de	él.
Aparqué	con	el	morro	hacia	el	maletero	del	Lincoln	y	dejé	la	palanca	de

cambios	 en	 punto	 muerto.	 Quería	 irme	 a	 dormir.	 Cinco	 minutos	 habrían
marcado	una	diferencia	sustancial.	Por	desgracia,	Duke	salió	del	asiento	del
conductor	 en	 cuanto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 éramos	 nosotros	 y	 enseguida	 se
acercó	 a	 la	 ventanilla	 de	 Beck.	 Beck	 bajó	 el	 cristal,	 que	 descendió	 con	 un
zumbido,	y	Duke	se	agachó	y	metió	la	cara	en	el	coche.
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—La	 casa	 está	 a	 algo	más	 de	 tres	 kilómetros.	 Hay	 un	 largo	 camino	 de
acceso	 que	 va	 girando	hacia	 la	 izquierda.	Es	 un	 camino	de	 tierra.	 Podemos
llegar	hasta	la	mitad	en	coche,	siempre	que	vayamos	despacio	y	en	silencio,
sin	luces.	El	resto	del	recorrido,	tendremos	que	ir	a	pie.

Beck	no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 subir	 la	 ventanilla,	 que	 emitió	 el	mismo
zumbido	de	antes.	Duke	volvió	a	su	coche.	El	Lincoln	arrancó	de	un	salto	y
Duke	lo	enderezó.	Fui	detrás	de	él	 todo	el	rato.	Apagamos	las	 luces	como	a
unos	 cien	 metros	 del	 camino	 y	 giramos	 para	 entrar	 en	 él.	 Fuimos	 muy
despacio.	La	luna	apenas	nos	iluminaba.	El	Lincoln	se	balanceaba	y	botaba	al
meterse	entre	 los	surcos.	Al	Cadillac	 le	pasaba	 lo	mismo,	pero	a	destiempo;
subía	cuando	el	Lincoln	bajaba,	giraba	a	la	derecha	cuando	el	Lincoln	giraba
a	 la	 izquierda.	Circulábamos	 tan	despacio	que	parecía	que	no	 avanzáramos.
Íbamos	 al	 ralentí.	 En	 un	 momento	 dado,	 las	 luces	 de	 freno	 del	 Lincoln
resplandecieron	y	el	coche	se	detuvo	de	golpe.	Yo	me	detuve	también.	Beck
se	giró	y	cogió	la	bolsa	de	deporte	por	entre	los	dos	asientos	delanteros.	Se	la
puso	 en	 las	 rodillas	 y	 la	 abrió.	Me	 entregó	una	MP5K	y	dos	 cargadores	 de
treinta	balas.

—Encárgate	tú	—me	dijo.
—¿Se	queda	usted	aquí?
Asintió.	Abrí	el	arma	y	la	inspeccioné.	Volví	a	encajarla,	cargué	una	bala

en	 la	 recámara	 y	 puse	 el	 seguro.	 Luego,	 me	 metí	 los	 cargadores	 en	 los
bolsillos	 con	 sumo	cuidado	para	que	no	 traquetearan	 con	 la	Glock	y	 con	 la
PSM.	Salí	 del	 coche.	Una	vez	de	pie,	 respiré	 el	 frío	 aire	 de	 la	 noche.	 ¡Qué
alivio!	Me	despertó.	Percibí	el	olor	de	un	lago	que	había	en	las	inmediaciones,
y	árboles,	y	hojas	mohosas	en	el	suelo.	Oí	una	pequeña	cascada	a	lo	lejos	y
los	 tubos	 de	 escape	 del	 coche,	 que	 hacían	 leves	 ruidos	 a	 medida	 que	 iban
enfriándose.	Por	entre	los	árboles	me	llegaba	una	brisa	suave.	Aparte	de	eso,
no	se	oía	nada	más.	El	más	absoluto	silencio.

Duke	me	estaba	esperando.	Por	la	manera	en	que	se	comportaba,	en	que
se	movía,	 era	 evidente	que	 estaba	nervioso	e	 impaciente.	No	era	 la	primera
vez	que	hacía	aquello,	eso	estaba	claro.	Tenía	el	típico	aspecto	de	un	policía
veterano	 justo	 antes	 de	 una	 redada	 importante.	 Parecía	 que	 le	 resultara
familiar	 la	 situación	pero	que,	al	mismo	 tiempo,	 fuera	consciente	de	que	no
hay	 dos	 situaciones	 iguales.	 Llevaba	 la	 Steyr	 y	 le	 había	 puesto	 el	 cargador
largo	 de	 treinta	 balas,	 que	 sobresalía	 por	 debajo	 de	 la	 empuñadura.	 Parecía
que	el	arma	fuera	más	grande	y	más	fea	de	lo	normal.

—Venga,	gilipollas,	vamos	—susurró.
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Me	 quedé	 como	 a	 metro	 y	 medio	 de	 él	 y	 avancé	 por	 el	 otro	 lado	 del
camino,	 como	harían	 los	 soldados	 de	 infantería.	Tenía	 que	 comportarme	de
manera	convincente,	 como	si	me	preocupara	 ser	un	objetivo	al	 estar	 juntos.
Yo	sabía	que	el	sitio	estaría	vacío,	pero	él	no.

Doblamos	 una	 esquina	 y	 vimos	 una	 casa	 justo	 delante.	 En	 una	 de	 las
ventanas	 había	 luz.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 encendiera	 con	 un
temporizador,	 como	 medida	 de	 seguridad.	 Duke	 empezó	 a	 caminar	 más
despacio,	hasta	que	se	detuvo.

—¿Ves	alguna	puerta?	—susurró.
Miré	entre	la	penumbra.	Vi	un	pequeño	porche	y	se	lo	señalé.
—Tú	espera	en	la	entrada	—le	dije—,	que	yo	compruebo	lo	de	la	luz.
No	le	pareció	nada	mal	que	me	ofreciera.	Llegamos	hasta	el	porche.	Él	se

detuvo	allí	y	esperó,	y	yo	me	marché	en	dirección	a	la	ventana.	Para	avanzar
los	últimos	tres	metros	me	tiré	al	suelo	y	me	arrastré.	Asomé	la	cabeza	por	el
alféizar	y	miré	al	interior	de	la	casa.	Encima	de	una	mesa	se	veía	una	lámpara
encendida	 con	 una	 pantalla	 amarilla	 de	 plástico	 y	 una	 bombilla	 de	 bajo
voltaje.	 Había	 sofás	 y	 butacas,	 todos	 en	mal	 estado.	 En	 la	 chimenea	 había
unas	 cenizas	 frías	 de	 un	 viejo	 fuego.	 Las	 paredes	 estaban	 revestidas	 con
madera	de	pino.	Allí	no	había	nadie.

Volví	a	rastras	hasta	que	la	luz	de	la	bombilla	me	iluminó	y	Duke	me	vio,
momento	en	que	me	puse	dos	dedos	abiertos	en	forma	de	uve	debajo	de	los
ojos.	 Aquel	 era	 el	 gesto	 estándar	 de	 los	 francotiradores	 para	 decir:	 «Veo».
Luego,	 levanté	 la	 palma	 con	 los	 cinco	 dedos	 extendidos:	 «Veo	 cinco
personas».	 Acto	 seguido,	 empecé	 a	 hacer	 una	 serie	 de	 gestos	 complicados
para	 indicar	 su	 disposición	 y	 armamento.	 Sabía	 que	 Duke	 no	 estaba
entendiendo	 nada.	 Yo	 tampoco	 lo	 estaba	 entendiendo.	 De	 hecho,	 que	 yo
supiera,	mis	gestos	no	significaban	nada	de	nada.	Nunca	había	sido	avistador.
En	 cualquier	 caso,	 los	 gestos	 parecían	 muy	 reales.	 Parecían	 profesionales,
clandestinos	y	urgentes.

Me	arrastré	tres	metros	más,	me	puse	de	pie,	caminé	en	silencio	hasta	la
puerta	y	me	situé	junto	a	él.

—Están	 como	 atontados	—susurré—.	No	 sé,	 o	 están	 borrachos	 o	 están
drogados.	Si	los	sorprendemos,	volveremos	a	casa	sin	habernos	despeinado.

—¿Tienen	armas?
—A	montones,	pero	ninguna	a	su	alcance.	—Señalé	la	puerta	del	porche

—.	Parece	que	haya	un	pasillo	al	otro	lado.	Una	puerta	exterior,	una	interior	y
el	 pasillo.	 Si	 tú	 vas	 a	 la	 izquierda,	 yo	 tiro	 a	 la	 derecha.	 Esperamos	 en	 el

Página	172



pasillo.	 En	 cuanto	 salgan	 para	 ver	 a	 qué	 viene	 tanto	 ruido,	 los	 matamos	 a
todos.

—¿Desde	cuándo	eres	el	que	da	las	órdenes?
—Soy	el	que	ha	hecho	el	reconocimiento.
—Pues	no	la	cagues,	gilipollas.
—Tú	tampoco.
—Yo	nunca	la	cago.
—Muy	bien.
—Lo	 digo	 en	 serio,	 como	 te	 pongas	 en	 mi	 camino,	 no	 tendré	 ningún

reparo	en	matarte	junto	con	los	demás.	No	dudaré.
—Estamos	en	el	mismo	bando.
—Ah,	¿sí?	Eso	vamos	a	verlo	ahora.
—Relájate.
Hizo	una	pausa.	Estaba	tenso.	Asintió	en	la	oscuridad.
—Yo	me	encargo	de	la	puerta	de	fuera	y	tú	de	la	de	dentro.	Por	turnos.
—De	acuerdo.
Me	giré	y	sonreí.	Igual	que	un	policía	veterano.	Si	yo	golpeaba	la	puerta

de	dentro,	él	pasaría	primero	por	ella	y	yo,	segundo,	y,	teniendo	en	cuenta	los
tiempos	de	reacción	del	enemigo,	suele	ser	al	segundo	al	que	disparan.

—Seguro	quitado	—susurré.
Puse	la	H&K	en	un	solo	disparo	y	él	le	quitó	el	seguro	a	su	Steyr	hacia	la

derecha.	 Asentí,	 él	 asintió	 y,	 acto	 seguido,	 le	 pegó	 una	 patada	 a	 la	 puerta
exterior.	 Entré	 y,	 sin	 pararme	 a	 pensar,	 le	 pegué	 una	 patada	 a	 la	 puerta
interior.	Él	pasó	por	mi	lado	y	pegó	un	salto	a	la	izquierda.	Le	seguí,	pero	el
salto	 lo	 pegué	 a	 la	 derecha.	Era	bastante	 bueno.	Hacíamos	un	buen	 equipo.
Estábamos	 agachados,	 en	 una	 posición	 estupenda	 antes	 incluso	 de	 que	 las
puertas	hubieran	acabado	de	girar.	Él	miraba	la	entrada	de	la	habitación	que
teníamos	 delante.	 Sujetaba	 la	 Steyr	 con	 ambas	 manos	 y	 con	 los	 brazos
estirados,	 y	 tenía	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 Casi
jadeaba.	 Lo	 estaba	 llevando	 lo	 mejor	 que	 podía	 dado	 el	 momento	 tan
peligroso	 que	 estábamos	 viviendo.	 Saqué	 la	 PSM	 del	 bolsillo	 con	 la	mano
izquierda,	le	quité	el	seguro,	me	acerqué	a	Duke	en	cuclillas	y	se	la	puse	en	la
oreja.

—Estate	muy	calladito	y	elige.	Voy	a	hacerte	una	pregunta.	Una	sola.	Si
me	mientes	o	si	te	niegas	a	responder,	te	pegaré	un	tiro	en	la	cabeza.	¿Me	has
comprendido?

Se	quedó	quieto,	cinco	segundos,	seis,	ocho,	diez.	Miraba	desesperado	la
puerta	que	tenía	delante.
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—No	 te	 preocupes,	 gilipollas,	 que	 aquí	 no	 hay	 nadie.	 Los	 arrestaron	 a
todos	la	semana	pasada.	El	gobierno.

No	se	movía.
—¿Has	entendido	 lo	que	 te	he	dicho	al	principio?	Me	 refiero	 a	 lo	de	 la

pregunta.
Asintió,	 aunque	 dudoso,	 con	 torpeza,	 con	 la	 PSM	 apuntándole	 aún	 a	 la

cabeza.
—O	respondes	o	te	pego	un	tiro,	¿entendido?
Asintió	de	nuevo.
—De	acuerdo.	¿Estás	listo?
Asintió	una	sola	vez.
—¿Dónde	está	Teresa	Daniel?
Una	larga	pausa.	Se	volvió	un	poco	hacia	mí.	Moví	la	mano	para	que	la

boca	de	la	PSM	siguiera	en	el	mismo	sitio.	Vi	en	sus	ojos	cómo,	poco	a	poco,
se	daba	cuenta	de	lo	que	pasaba.

—Sigue	soñando	—me	respondió.
Le	disparé	en	la	cabeza.	Aparté	el	cañón	de	la	oreja	y	le	disparé	en	la	sien

derecha.	 El	 sonido	 resultó	 atronador	 en	 la	 oscuridad.	 La	 pared	 de	 enfrente
quedó	manchada	de	sangre	y	de	cerebro,	de	astillas	de	cráneo.	El	fogonazo	de
la	 pistola	 le	 quemó	 el	 pelo.	 Luego,	 con	 la	 mano	 derecha,	 hice	 un	 disparo
doble	con	la	H&K,	al	techo,	y	disparé	otro	tiro	con	la	PSM	al	suelo.	Cambié
la	H&K	a	automático,	me	puse	de	pie	y	 le	vacié	el	cargador	en	el	cuerpo	a
Duke.	Cogí	su	Steyr	del	suelo,	de	donde	había	caído,	y	disparé	al	 techo	con
ella	una	y	otra	vez,	quince	tiros	rápidos:	«pam-pam-pam-pam»,	 la	mitad	del
cargador.	 El	 pasillo	 se	 había	 llenado	 de	 un	 humo	 amargo	 y	 de	 astillas	 de
madera	y	trozos	de	escayola	que	volaban	por	todos	lados.	Le	puse	un	nuevo
cargador	 a	 la	H&K	y	 disparé	 a	 las	 paredes,	 aquí	 y	 allí,	 por	 todos	 lados.	El
ruido	era	ensordecedor.	Los	cartuchos	saltaban	a	derecha	e	izquierda,	a	uno	y
otro	lado,	rebotaban	y	llovían.	La	H&K	se	quedó	vacía	y	disparé	el	resto	de	la
munición	de	la	PSM	en	la	pared	del	pasillo.	Le	pegué	una	patada	a	la	puerta
de	la	habitación	iluminada	y	volé	por	los	aires	la	lámpara	con	la	Steyr.	Vi	una
mesita	 auxiliar	 y	 la	 tiré	 por	 la	 ventana,	 y	 utilicé	 el	 segundo	 cargador	 de	 la
H&K	 para	 disparar	 a	 los	 árboles	 que	 había	 alrededor	 de	 la	 casa	 mientras
disparaba	la	Steyr	con	la	mano	izquierda	al	suelo	hasta	que	no	me	quedaron
balas.	Luego,	cogí	entre	los	brazos	la	Steyr,	la	H&K	y	la	PSM	y	salí	corriendo
con	 la	 cabeza	 sonándome	 como	 una	 campana.	 Acababa	 de	 disparar	 ciento
veintiocho	 balas	 en	 unos	 quince	 segundos	 y	me	 habían	 dejado	 sordo.	 Para
Beck,	aquello	tenía	que	haber	sonado	como	la	Tercera	Guerra	Mundial.

Página	174



Corrí	por	el	camino.	Tosía	e	iba	rodeado	por	una	nube	de	humo.	Me	dirigí
a	los	coches.	Beck	se	había	sentado	en	el	asiento	del	conductor	del	Cadillac	y
abrió	un	poco	la	puerta.	Era	más	rápido	que	abrir	la	ventana.

—¡Una	emboscada!	—grité.	Estaba	sin	aliento	y	oía	mi	propia	voz	en	mi
cabeza—.	¡Por	lo	menos	eran	ocho!

—¿Dónde	está	Duke?
—¡Ha	muerto!	¡Beck,	tenemos	que	irnos!	¡Ya!
Se	quedó	parado	un	segundo.	Luego,	se	puso	en	marcha.
—¡Coge	su	coche!
Él	 ya	 tenía	 el	 Cadillac	 en	marcha.	 Pisó	 el	 acelerador,	 cerró	 la	 puerta	 y

desapareció	marcha	atrás	por	el	camino.	Yo	subí	al	Lincoln,	lo	arranqué,	metí
la	 marcha	 atrás,	 puse	 el	 codo	 en	 el	 respaldo	 para	 mirar	 por	 la	 ventanilla
trasera	y	aceleré.	Íbamos	marcha	atrás	a	toda	pastilla,	el	uno	detrás	del	otro,
giramos	 y	 fuimos	 dirección	 norte,	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 como	 si
estuviéramos	 haciendo	 una	 carrera.	 Tomábamos	 las	 curvas	 como	 locos,
luchando	 contra	 el	 peralte	 a	 ciento	 diez	 kilómetros	 por	 hora.	 No	 nos
detuvimos	hasta	 llegar	a	 la	 curva	que	nos	 llevaría	a	Hartford.	Beck	 se	puso
por	 delante	 y	 yo	 le	 seguí	 de	 cerca.	 Condujo	 unos	 diez	 kilómetros	 a	 gran
velocidad	y	se	detuvo	en	el	aparcamiento	trasero	de	una	licorería,	que	estaba
cerrada.	Aparqué	 a	unos	 tres	metros	de	 él,	me	dejé	 caer	 contra	 el	 asiento	y
esperé	a	que	viniera.	Estaba	tan	cansado	que	no	podía	ni	 levantarme.	Corrió
alrededor	del	capó	del	Cadillac	y	abrió	la	puerta	del	conductor	del	Lincoln.

—¿Una	emboscada?
Asentí.
—Nos	 estaban	 esperando.	 Eran	 ocho.	 Puede	 que	 más.	 ¡Ha	 sido	 una

masacre!
No	dijo	nada.	No	tenía	nada	que	decir.	Cogí	la	Steyr	de	Duke	del	asiento

del	copiloto	y	se	la	tendí.
—He	conseguido	recuperarla.
—¿Por	qué?
—He	pensado	que	querría	que	lo	hiciera.	Por	si	acaso	se	puede	rastrear.
Asintió.
—No,	no	se	puede	rastrear,	pero	bien	pensado.
Le	 di	 también	 la	 H&K.	 Volvió	 al	 Cadillac	 y	 vi	 cómo	 guardaba	 ambas

armas	 en	 la	 bolsa	 de	 deporte.	 Luego,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 cerró	 las	manos	 con
fuerza	y	miró	al	cielo,	que	estaba	negro.	Después,	me	miró	a	mí.

—¿Le	has	visto	la	cara	a	alguno?
Negué	con	la	cabeza.
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—Estaba	demasiado	oscuro.	Pero	nos	hemos	cargado	a	uno.	Llevaba	esto.
Le	tendí	la	PSM.	Fue	como	si	le	pegara	un	puñetazo	en	la	tripa.	Se	puso

pálido	y	estiró	una	mano	para	apoyarse	en	el	techo	del	Lincoln.
—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
Miró	hacia	otro	lado.
—Es	que	no	me	lo	creo.
—¿El	qué?
—¿Habéis	alcanzado	a	uno	que	llevaba	esta	arma?
—Creo	que	ha	sido	Duke	el	que	le	ha	dado.
—¿Has	visto	cómo	sucedía?
—Solo	formas.	Estaba	oscuro.	Había	muchos	fogonazos	de	 los	disparos.

Duke	 estaba	 disparando	 y	 le	 ha	 dado	 a	 una	 forma.	 Cuando	 salía,	 me	 he
encontrado	esto	en	el	suelo.

—Esta	es	el	arma	de	Angel	Doll.
—¿Está	seguro?
—Casi	del	todo.	¿Sabes	qué	pistola	es	esta?
—Nunca	he	visto	nada	igual.
—Es	una	pistola	especial	de	 la	KGB.	De	 la	antigua	Unión	Soviética.	Es

rarísimo	ver	una	de	estas	en	Estados	Unidos.
Luego,	 se	 alejó	 unos	 pasos	 por	 el	 aparcamiento,	 que	 estaba	 a	 oscuras.

Cerré	los	ojos.	Quería	dormir.	Hasta	cinco	segundos	me	habrían	venido	bien.
—Reacher,	¿qué	pruebas	has	dejado?
Abrí	los	ojos.
—El	cadáver	de	Duke.
—Eso	no	le	llevará	a	nadie	a	ninguna	parte.	¿Balísticas?
Sonreí	 en	 la	 oscuridad.	 Imaginé	 a	 los	 forenses	 del	 Departamento	 de

Policía	de	Hartford	intentando	dar	con	el	sentido	de	las	trayectorias.	Paredes,
el	 suelo,	 el	 techo.	 Llegarían	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 pasillo	 había	 estado
lleno	de	bailongos	de	discoteca	armados	hasta	las	cejas.

—Montones	de	balas	y	de	cartuchos.
—Eso	no	les	llevará	a	ningún	lado.
Se	 adentró	 en	 la	 oscuridad.	 Volví	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 No	 había	 dejado

huellas.	Ni	una	sola	parte	de	mi	cuerpo	había	 tocado	ni	una	sola	parte	de	 la
casa,	exceptuando	las	suelas	de	mis	zapatos.	Y	no	había	disparado	la	Glock	de
Duffy.	 Tenía	 entendido	 que	 había	 un	 registro	 central	 en	 el	 que	 se
almacenaban	las	marcas	que	dejaban	las	estrías.	Puede	que	la	Glock	formara
parte	de	ese	registro,	pero	no	la	había	disparado.

—Reacher,	llévame	a	casa.
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Abrí	los	ojos.
—¿Y	este	coche?
—Abandónalo	aquí.
Bostecé	y	me	obligué	a	moverme.	Con	la	parte	trasera	del	abrigo	limpié	el

volante	y	 todos	 los	controles	que	había	 tocado.	Casi	se	me	cae	 la	Glock	del
bolsillo,	 pero	Beck	 no	 se	 dio	 cuenta.	De	 hecho,	 estaba	 tan	 preocupado	 que
podría	 haberla	 sacado	 y	 haber	 empezado	 a	 darle	 vueltas	 en	 el	 dedo	 a	 lo
Sundance	Kid	y	ni	siquiera	se	habría	fijado.	Limpié	el	tirador	de	la	puerta,	me
incliné	 para	 sacar	 las	 llaves	 del	 contacto,	 las	 limpié	 y	 las	 tiré	 entre	 los
arbustos	que	bordeaban	el	aparcamiento.

—Vamos	—apremió	Beck.

Permaneció	 en	 silencio	 hasta	 que	 nos	 alejamos	 de	Hartford	 unos	 cincuenta
kilómetros	 en	 dirección	 noreste.	 Entonces,	 empezó	 a	 hablar.	 Había	 pasado
aquel	tiempo	encajando	todo	lo	que	estaba	sucediendo.

—La	llamada	de	ayer	—dijo—.	Estaban	planeándolo.	Doll	trabajaba	con
ellos.

—¿Desde	cuándo?
—Desde	el	principio.
—No	 tiene	 sentido.	 Duke	 fue	 al	 sur	 y	 le	 consiguió	 la	 matrícula	 de	 la

Toyota.	Luego,	 se	 la	 dio	 usted	 a	Doll	 y	 le	 pidió	 que	 la	 rastreara.	 ¿Por	 qué,
entonces,	 iba	 a	 decirle	 Doll	 la	 verdad	 acerca	 de	 la	 camioneta?	 Si	 fueran
colegas,	 lo	 más	 normal	 habría	 sido	 que	 le	 dijera	 que	 no	 había	 encontrado
nada.	Lo	habría	alejado	de	ellos.	Para	dejarlo	a	oscuras.

Beck	esbozó	una	sonrisa	de	superioridad.
—No.	 Esta	 emboscada	 habían	 estado	 planeándola.	 Por	 eso	 hicieron	 la

llamada.	Aunque	 improvisaron	 bien,	 la	 verdad.	Lo	 del	 secuestro	 de	mi	 hijo
falló,	así	que	cambiaron	de	táctica.	Dejaron	que	Doll	nos	señalara	la	dirección
indicada.	Así	pasaría	lo	que	ha	pasado	esta	noche.

Asentí	despacio,	como	si	estuviera	cambiando	de	opinión	y	aceptando	su
teoría.	La	mejor	manera	de	conseguir	un	ascenso	es	que	piensen	que	no	eres
tan	 inteligente	 como	 ellos.	 En	 el	 ejército	 me	 había	 funcionado	 tres	 veces
seguidas.

—¿Sabía	Doll	lo	que	estaba	planeando	usted	para	hoy?
—Sí.	Ayer	nos	pasamos	el	día	hablando	de	ello.	Con	detalle.	Cuando	nos

viste	en	el	despacho.
—Así	que	les	ha	vendido.
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—Sí.	Anoche	 cerró	 la	 oficina	 y	 se	 vino	 hasta	 aquí	 desde	 Portland	 para
esperar	con	ellos.	Les	contó	quién	iba	a	venir,	cuándo	y	cómo.

No	dije	nada.	Pensé	en	el	coche	de	Doll.	Estaba	como	a	un	kilómetro	y
medio	de	la	oficina	de	Beck.	Ojalá	lo	hubiera	escondido	mejor.

—Pero	la	gran	pregunta	es	—dijo	Beck—:	¿habrá	sido	solo	Doll…?
—¿O?
Se	quedó	callado.	Se	encogió	de	hombros.
—¿…	O	también	alguno	de	los	otros	con	los	que	trabaja?
«Esos	a	quienes	no	controlas,	¿eh?	La	gente	de	Quinn».
—¿O	todos	ellos?	—remachó.
Empezó	a	pensar	otra	vez	y	estuvo	así	durante	otros	cincuenta	o	sesenta

kilómetros.	No	volvió	 a	 decir	 nada	hasta	 que	no	 estuvimos	de	nuevo	 en	 la	
I-95,	en	dirección	norte,	camino	de	Boston.

—Duke	está	muerto	—dijo.
—Lo	siento.
«Aquí	viene».
—Hace	mucho	tiempo	que	lo	conocía.
No	dije	nada.
—Vas	a	tener	que	encargarte	tú.	Necesito	a	alguien	ahora	mismo.	Alguien

en	quien	pueda	confiar	y,	de	momento,	me	has	servido	bien.
—¿Es	esto	un	ascenso?
—Estás	capacitado.
—¿Jefe	de	seguridad?
—Al	menos,	de	momento.	De	forma	permanente,	si	quieres.
—Pues	no	sé.
—Piensa	en	lo	que	sé	de	ti.	Me	perteneces.
Me	quedé	callado	algo	más	de	un	kilómetro.
—¿Va	a	pagarme	en	algún	momento?	¿Pronto?
—Te	pagaré	los	cinco	mil,	más	lo	que	le	daba	a	Duke.
—Necesito	 algo	 de	 información.	 No	 puedo	 serle	 de	 ayuda	 si	 lo

desconozco	todo.
Asintió.
—Mañana.	Mañana	hablamos.
Luego,	 volvió	 a	 quedarse	 callado.	 La	 siguiente	 vez	 que	 lo	 miré	 estaba

profundamente	 dormido.	 Debía	 de	 ser	 una	 reacción	 de	 choque.	 Tenía	 que
estar	pensando	que	 su	mundo	 se	desmoronaba.	Me	esforcé	por	mantenerme
despierto,	porque	el	coche	no	se	saliera	de	la	carretera.	Pensé	en	unos	textos
del	ejército	británico	escritos	durante	la	ocupación	de	la	India,	durante	el	Raj,
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en	el	momento	álgido	del	 imperio	británico.	Los	oficiales	 jóvenes	atrapados
en	 rangos	 bajos	 tenían	 su	 propio	 comedor.	 Cenaban	 juntos,	 vestidos	 con
espléndidos	uniformes	y	hablaban	de	las	posibilidades	que	tenían	de	ascender.
La	 cuestión	 es	 que	 no	 tenían	 ninguna	 a	menos	 que	 un	 superior	muriera.	 El
puesto	 del	 muerto,	 esa	 era	 la	 regla.	 Así	 que	 levantaban	 su	 copa	 de	 cristal,
llena	de	magnífico	vino	francés,	y	brindaban:	«¡Por	las	guerras	sangrientas	y
por	 las	 temidas	 enfermedades!».	 Esa	 era	 la	 única	 manera	 en	 que	 moriría
alguno	de	sus	superiores,	y	las	bajas	de	estos	era	la	única	manera	de	ascender
en	la	cadena	de	mando.	Brutal,	pero	en	el	ejército	siempre	ha	sido	así.

Regresé	a	 la	costa	de	Maine	como	un	autómata.	Más	 tarde,	no	 recordaba	ni
uno	 solo	 de	 los	 kilómetros	 de	 aquel	 viaje.	Estaba	muerto	 de	 cansancio.	Me
dolían	todas	y	cada	una	de	las	partes	del	cuerpo.	Paulie	tardó	en	abrir	la	verja.
Supuse	que	lo	habíamos	sacado	de	la	cama.	Volvió	a	mirarme	fijamente.	Dejé
a	Beck	 en	 la	 puerta	 principal	 y	 guardé	 el	 Cadillac	 en	 el	 garaje.	 Escondí	 la
Glock	y	los	cargadores	por	si	acaso	y	entré	por	la	puerta	de	atrás.	El	detector
de	metales	pitó	por	las	llaves	del	coche.	Las	tiré	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
Tenía	 hambre,	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 comer.	 Subí	 hasta	 mi
habitación	y	me	tiré	en	la	cama	vestido,	con	abrigo,	zapatos	y	todo.

El	 tiempo	me	 despertó	 seis	 horas	 después.	Una	 lluvia	 racheada	 azotaba	mi
ventana	con	fuerza.	Sonaba	como	gravilla	contra	cristal.	Me	di	la	vuelta	y	me
incorporé	para	mirar	por	la	ventana.	El	cielo	tenía	el	color	del	hierro,	lleno	de
nubes,	y	el	mar,	furioso,	sembrado	de	espuma.	Las	olas	atacaban	la	costa.	No
había	pájaros.	Eran	las	nueve	de	la	mañana.	Decimocuarto	día,	viernes.	Volví
a	tumbarme,	miré	el	 techo	y	repasé	las	últimas	setenta	y	dos	horas,	desde	la
mañana	del	undécimo	día,	cuando	Duffy	me	había	explicado	su	plan	de	siete
puntos.	El	primero,	el	segundo	y	el	tercero,	tener	muchísimo	cuidado.	Eso	se
me	 estaba	 dando	 bien.	El	 cuarto,	 dar	 con	Teresa	Daniel.	A	 ese	 respecto	 no
había	hecho	grandes	progresos.	El	quinto,	conseguir	pruebas	contra	Beck.	No
tenía	ninguna.	Nada	en	absoluto.	No	le	había	visto	hacer	nada	malo,	excepto
lo	 de	 ponerle	 matrículas	 falsas	 a	 un	 par	 de	 coches	 y	 llevar	 una	 bolsa	 de
deporte	llena	de	armas	semiautomáticas	que,	probablemente,	eran	ilegales	en
los	cuatro	estados	en	los	que	habíamos	estado	o	por	los	que	habíamos	pasado
la	noche	anterior.	El	sexto,	dar	con	Quinn.	Tampoco	había	avanzado	con	eso.
El	 séptimo,	 salir	 de	 allí.	 Eso	 iba	 a	 tener	 que	 esperar.	 Luego,	 la	 agente	me
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había	dado	un	beso	en	la	mejilla	y	me	la	había	dejado	manchada	del	polvillo
de	azúcar	del	dónut	que	se	había	comido.

Me	levanté	y	me	encerré	en	el	cuarto	de	baño	para	ver	si	tenía	mensajes.
La	puerta	de	mi	habitación	ya	no	estaba	cerrada	con	llave.	Di	por	hecho	que
Richard	Beck	no	iba	a	entrar	sin	llamar.	Ni	su	madre.	Puede	que	su	padre	sí.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 le	 pertenecía,	 ¿no?	 Me	 había	 ascendido,	 pero	 seguía
caminando	por	la	cuerda	floja.	Me	senté	en	el	suelo	y	me	quité	el	zapato.	Abrí
la	 tapa	 del	 tacón	 y	 saqué	 el	 emisor.	 «¡Tienes	 correo!».	 Era	 un	mensaje	 de
Duffy:	 «Han	 descargado	 los	 contenedores	 de	 Beck	 y	 los	 han	 llevado	 en
camiones	 al	 almacén.	 Aduanas	 no	 los	 ha	 inspeccionado.	 Cinco	 en	 total.	 El
mayor	cargamento	en	mucho	tiempo».

Pulsé	RESPONDER	y	escribí:	«¿Estáis	vigilándolos?».
Noventa	segundos	después,	respondió:	«Sí».
Le	envié:	«Me	ha	ascendido».
Me	envió:	«Sácale	provecho».
Le	envié:	«Ayer	me	lo	pasé	muy	bien».
Me	envió:	«Ahorra	batería».
Sonreí,	 apagué	el	 aparatito	y	 lo	guardé	de	nuevo	en	el	 tacón.	Tenía	que

darme	una	ducha	pero,	primero,	 tenía	que	desayunar.	Y,	después,	 conseguir
ropa	 limpia.	Descorrí	el	pestillo,	 salí	de	 la	habitación	y	bajé	a	 la	cocina.	La
cocinera	volvía	a	estar	allí,	trabajando.	En	aquel	instante,	le	servía	una	tostada
y	té	a	la	chica	de	servicio	y	le	dictaba	una	larga	lista	de	la	compra.	Las	llaves
del	Saab	estaban	en	la	mesa.	Las	del	Cadillac	no.	Comí	todo	lo	que	encontré
y,	 después,	 fui	 a	 buscar	 a	 Beck.	 No	 lo	 vi	 por	 ningún	 lado.	 Tampoco	 a
Elizabeth	ni	a	Richard.	Volví	a	la	cocina.

—¿Dónde	está	la	familia?	—pregunté.
La	chica	de	servicio	levantó	la	cabeza	y	dijo	algo,	pero	no	lo	entendí.	Se

había	puesto	un	impermeable	y	estaba	preparándose	para	ir	de	compras.
—¿Dónde	está	el	señor	Duke?	—me	preguntó	la	cocinera.
—Está	indispuesto.	Yo	lo	reemplazo.	¿Dónde	están	los	Beck?
—Han	salido.
—¿Adónde?
—No	lo	sé.
Miré	qué	tiempo	hacía.
—¿Y	quién	conducía?
La	cocinera	miró	al	suelo.
—Paulie.
—¿Cuándo	se	han	marchado?
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—Hace	una	hora.
—Gracias.
Aún	 iba	 con	 el	 abrigo.	Me	 lo	 había	 puesto	 al	 salir	 de	 la	 habitación	 de

Duffy	y	no	me	 lo	había	quitado	desde	entonces.	Salí	por	 la	puerta	de	atrás,
directo	 a	 la	 tormenta.	 Seguía	 lloviendo	 racheado,	 como	 si	 fueran	 latigazos.
Sabían	a	sal.	El	agua	de	la	lluvia	se	mezclaba	con	la	espuma	del	mar.	Las	olas
golpeaban	las	rocas	como	si	fueran	bombas.	La	blanca	espuma	estallaba	hasta
alcanzar	diez	metros	de	altura	en	algunos	momentos.	Me	protegí	la	cara	con
el	cuello	del	abrigo	y	corrí	al	garaje.	Hasta	la	pared	del	patio.	Me	refugié	allí.
El	primer	cubículo	estaba	vacío.	Las	puertas	estaban	abiertas.	El	Cadillac	no
estaba.	El	mecánico	estaba	en	el	 tercer	cubículo,	haciendo	algún	 trabajo.	La
chica	de	servicio	 llegó	corriendo.	Me	quedé	mirando	cómo	abría	 las	puertas
del	cuarto	cubículo.	Se	estaba	empapando.	Entró	y,	poco	después,	sacaba	el
Saab	marcha	atrás.	El	viento	balanceaba	el	coche.	La	lluvia	convirtió	el	polvo
que	 tenía	el	vehículo	en	una	capa	gris	que	empezó	a	caer	al	 suelo	como	en
riachuelos.	 La	 irlandesa	 se	 fue	 a	 comprar.	 Me	 quedé	 escuchando	 las	 olas.
Empezó	a	preocuparme	la	altura	que	estaban	alcanzando,	así	que	me	protegí
con	 la	pared	del	patio	y	 la	 rodeé	hasta	 el	mar.	Busqué	el	 agujero	 en	el	que
había	 dejado	 el	 atado,	 junto	 a	 la	 pared.	 Las	 plantas	 que	 había	 alrededor
estaban	 empapadas	 y	 embarradas.	 El	 agujero	 estaba	 lleno	 de	 agua;	 pero	 de
agua	de	 lluvia,	no	de	agua	de	mar.	Por	eso	 lo	había	elegido	a	resguardo	del
mar.	La	cuestión	es	que,	aparte	de	por	el	agua,	estaba	completamente	vacío.
El	 atado	no	 estaba.	No	 estaba	 el	 trapo.	No	 estaba	 la	Glock.	No	 estaban	 los
cargadores.	No	estaban	las	llaves	de	Doll.	No	estaba	el	punzón.	No	estaba	el
cincel.
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Fui	hasta	la	fachada	principal	de	la	casa	y	me	quedé	bajo	la	lluvia	racheada,
observando	el	alto	muro.	Aquel	fue	el	momento	en	que	más	cerca	estuve	de
rajarme.	 Habría	 sido	 fácil.	 La	 verja	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Debía	 de
haber	 sido	 la	 chica	de	 servicio	 la	que	 la	había	dejado	así.	Habría	 salido	del
coche	para	abrirla,	pero	habría	decidido	no	salir	para	no	mojarse	otra	vez	al
cerrarla.	 Y,	 claro,	 Paulie	 no	 estaba.	 Paulie	 estaba	 por	 ahí,	 conduciendo	 el
Cadillac.	Así	que	la	verja	estaba	abierta.	Y	sin	vigilancia.	Era	la	primera	vez
que	la	veía	así.	Podría	haberla	cruzado	sin	más.	Pero	no	lo	hice.	Me	quedé.

El	 tiempo	 fue	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	me	 quedé.	Más	 allá	 de	 la
verja	había,	por	lo	menos,	veinticinco	kilómetros	de	carretera	antes	de	llegar	a
un	desvío.	Veinticinco	kilómetros.

Y	en	la	casa	no	quedaban	coches.	Los	Beck	se	habían	llevado	el	Cadillac
y	la	chica	de	servicio	conducía	el	Saab.	El	Lincoln	lo	habíamos	abandonado
en	Connecticut.	Así	que	tendría	que	recorrer	esos	veinticinco	kilómetros	a	pie.
Tres	horas	a	buen	paso.

Y	no	tenía	tres	horas.	Lo	más	probable	era	que	el	Cadillac	volviera	antes
de	esas	tres	horas.	Y	en	la	carretera	no	había	dónde	esconderse.	Los	arcenes
estaban	desnudos.	Estaría	expuesto.	Me	cruzaría	con	Beck.	Yo	iría	caminando
y	él,	en	coche.	Y	tenía	una	pistola.	Y	a	Paulie.	Yo	no	tenía	nada.

La	 estrategia	 fue	 otra	 de	 las	 razones.	 Que	 me	 pillaran	 huyendo
confirmaría	 las	 sospechas	 de	 Beck,	 siempre	 que	 fuera	 este	 el	 que	 había
descubierto	 el	 atado.	Si	me	quedaba,	no	obstante,	 tenía	 alguna	oportunidad.
Que	me	quedase	hablaba	en	favor	de	mi	inocencia.	Podía	cargarle	el	muerto	a
Duke.	Podía	decir	que	el	 atado	era	 suyo.	Quizá	a	Beck	 le	pareciera	creíble.
Quizá.	Duke	había	disfrutado	de	libertad	para	ir	adonde	quisiera,	ya	fuera	de
noche	o	de	día.	Yo,	en	cambio,	había	estado	encerrado	o	supervisado	en	todo
momento.	 Y	 Duke	 ya	 no	 iba	 a	 poder	 defenderse.	 Yo,	 en	 cambio,	 estaría
delante	de	Beck,	hablando	en	voz	alta,	rápido	y	de	forma	persuasiva.	Quizá	se
lo	tragase.
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La	esperanza	también	la	tuve	en	cuenta.	Puede	que	no	fuera	Beck	el	que
hubiera	 encontrado	 el	 atado.	 Puede	 que	 hubiera	 sido	 Richard	 mientras
paseaba	por	las	rocas.	Su	reacción	sería	impredecible.	Había	un	cincuenta	por
ciento	de	probabilidades	de	que	se	lo	enseñara	a	su	padre	antes	que	a	mí.	O
quizá	 fuera	Elizabeth	quien	 lo	había	encontrado.	A	ella	debían	de	 resultarle
familiares	aquellas	piedras.	Debía	de	conocerlas	bien,	sabría	sus	secretos.	Por
una	 u	 otra	 razón,	 había	 pasado	mucho	 tiempo	 con	 ellas.	Y	 su	 reacción	me
favorecería.	O	eso	supuse,	vaya.

La	lluvia	fue	otra	de	 las	razones	por	 las	que	me	quedé.	Caía	fría,	dura	e
inclemente.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 como	 para	 ponerme	 a	 caminar	 tres
horas	bajo	una	 lluvia	así.	Sabía	que	era	por	debilidad,	pero	es	que	no	podía
mover	 los	 pies.	 Quería	 volver	 a	 la	 casa.	 Quería	 calentarme,	 comer	 y
descansar.

El	miedo	a	fallar	fue	otra	de	las	razones.	Si	me	marchaba	en	ese	momento,
nunca	volvería,	eso	lo	tenía	claro.	Y	había	invertido	dos	semanas	en	aquello.
Había	 hecho	 progresos.	 Había	 gente	 que	 dependía	 de	 mí.	 En	 la	 vida,	 me
habían	dado	muchas	palizas,	pero	nunca	había	abandonado.	Ni	una	sola	vez.
Jamás.	 Dejarlo	 sería	 algo	 que	me	 reconcomería	 por	 dentro	 el	 resto	 de	 mis
días.

«Jack	 Reacher,	 el	 rajado.	 Se	 largó	 cuando	 el	 asunto	 empezó	 a	 ponerse
feo».

Permanecí	 allí,	 con	 la	 lluvia	 golpeándome	 la	 espalda,	 por	 tiempo,	 por
estrategia,	 por	 esperanza,	 por	 el	 clima	 y	 por	 miedo	 al	 fracaso.	 Todas	 eran
razones	de	peso	que	me	llevaban	a	quedarme.	Menuda	lista.

Además,	en	la	lista,	arriba	del	todo,	había	una	mujer.
Y	no	era	ni	Susan	Duffy	ni	Teresa	Daniel,	sino	una	mujer	de	hacía	mucho

tiempo,	 de	 otra	 vida.	 Una	 mujer	 que	 se	 llamaba	 Dominique	 Kohl.	 Yo	 era
capitán	 del	 ejército	 cuando	 la	 conocí.	 Me	 faltaba	 un	 año	 para	 que	 me
ascendieran	 a	 comandante.	 Un	 día,	 aunque	 llegué	 temprano	 al	 despacho,
encontré	 esperándome	 un	montón	 de	 papeles	 sobre	 el	 escritorio.	 Si	 bien	 la
mayoría	era	basura,	entre	ellos	estaba	la	copia	de	la	orden	que	asignaba	a	mi
unidad	 al	 sargento	 de	 primera	 clase	E-7	Kohl,	D.	 E.	Por	 aquel	 entonces,	 el
ejército	vivía	una	etapa	en	la	que	todas	las	referencias	al	personal	tenían	que
ser	de	género	neutro.	A	mí,	aquel	apellido,	«Kohl»,	me	sonaba	a	alemán	y	me
imaginé	a	un	tiarrón	de	Texas	o	de	Minnesota.	Me	lo	imaginé	con	las	manos
grandes	y	enrojecidas,	con	la	cara	roja	también,	mayor	que	yo,	de	unos	treinta
y	cinco	años,	con	el	típico	corte	militar	de	aquella	época,	es	decir,	con	el	pelo
al	 uno	 excepto	 en	 la	 parte	 superior.	 Esa	 misma	 mañana,	 más	 tarde,	 el

Página	183



secretario	me	llamó	por	el	teléfono	interno	para	comunicarme	que	el	soldado
se	 presentaba	 al	 servicio.	 Le	 hice	 esperar	 diez	 minutos	 porque	 sí,	 por
divertirme,	 y,	 entonces,	 ordené	 que	 entrara.	 Pero	 resultó	 que	 no	 era	 un
hombre,	sino	una	mujer,	y	que	no	tenía	nada	ni	de	grande	ni	de	fea.	Llevaba
falda.	Tenía	veintinueve	años.	No	era	alta,	pero	era	demasiado	atlética	como
para	decir	que	era	pequeña.	Y	era	demasiado	guapa	como	para	decir	que	era
atlética.	Era	como	si	la	hubieran	moldeado	de	forma	exquisita	con	el	material
con	 el	 que	 están	 hechas	 por	 dentro	 las	 pelotas	 de	 tenis.	 Resultaba	 elástica.
Firme	 y	 suave	 al	 tiempo.	 Parecía	 que	 la	 hubieran	 esculpido,	 pero	 no	 tenía
aristas.	Se	cuadró	con	fuerza	frente	a	mi	escritorio	y	me	hizo	un	buen	saludo.
No	se	lo	devolví,	lo	que	fue	de	mala	educación	por	mi	parte.	Me	quedé	cinco
segundos	mirándola.

—Descanse,	sargento.
Me	tendió	la	copia	de	sus	órdenes	y	su	hoja	de	servicios.	A	lo	segundo	lo

llamábamos	 «chaqueta»	 y	 contenía	 todo	 lo	 que	 uno	 quisiera	 saber	 de	 ese
soldado.	Dejé	a	la	sargento	de	pie,	frente	a	mí,	mientras	leía	su	chaqueta,	 lo
que	 fue	 otra	 falta	 de	 educación	 por	mi	 parte,	 pero	 es	 que,	 en	 este	 caso,	 no
tenía	 alternativa,	 dado	 que	 carecía	 de	 sillas	 para	 los	 visitantes.	 Por	 aquel
entonces,	el	ejército	solo	se	las	proporcionaba	a	quienes	tenían	graduación	de
coronel	 o	 superior.	 Permaneció	 muy	 quieta,	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,
mirando	 a	 un	 punto	 indeterminado	 situado	 unos	 treinta	 centímetros	 por
encima	de	mi	cabeza.

Su	chaqueta	era	impresionante.	Había	hecho	un	poco	de	todo	y	con	gran
éxito.	 Era	 tiradora	 experta	 y	 especialista	 en	 varias	 disciplinas.	 Tenía	 un
estupendo	 registro	 de	 arrestos	 y	 un	 excelente	 porcentaje	 de	 casos	 resueltos.
Era	una	buena	líder	y	había	ascendido	rápido.	Había	matado	a	dos	personas,
una	 de	 ellas	 armada	 con	 un	 arma	 de	 fuego	 y	 la	 otra	 desarmada,	 y	 ambos
incidentes	 los	 habían	 considerado	 justificados	 dos	 comités	 de	 investigación
diferentes.	Era	una	estrella	en	alza,	eso	estaba	claro.	Me	di	cuenta	de	que	su
traslado	a	mi	unidad	era	un	gran	cumplido	que	quería	hacerme	algún	superior.

—Me	alegro	de	tenerla	a	bordo.
—Señor,	gracias,	señor	—respondió	con	los	ojos	fijos	en	el	espacio.
—Yo	 paso	 de	 esa	mierda.	 No	me	 da	miedo	 que	 vaya	 usted	 a	 hacerme

desaparecer	porque	me	mire	y	tampoco	me	gusta	que	haya	un	«señor»	en	las
frases,	y	mucho	menos	dos.	¿Entendido?

—Entendido.
Lo	pillaba	rápido.	No	volvió	a	llamarme	«señor»	nunca	más	en	la	vida.
—¿Quiere	usted	saltar	al	abismo?
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Asintió.
—Por	supuesto.
Abrí	un	cajón.	Su	contenido	traqueteó.	Saqué	de	él	un	archivo	finito	y	se

lo	 entregué.	 Ni	 siquiera	 lo	miró.	 Lo	 sujetó	 con	 una	mano	 al	 costado	 y	me
miró.

—Aberdeen,	 Maryland	 —le	 dije—.	 En	 el	 área	 de	 pruebas.	 Hay	 un
diseñador	 de	 armas	 que	 está	 actuando	 de	 manera	 extraña.	 Es	 un	 chivatazo
confidencial	por	parte	de	un	colega	al	que	le	preocupa	todo	eso	del	espionaje.
Yo	creo	que,	en	realidad,	hay	un	chantaje	de	por	medio.	Podría	tratarse	de	una
investigación	larga	y	delicada.

—No	hay	problema.
Ella	 era	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 no	 cruzaba	 la	 verja	 abierta	 y

desprotegida.

Por	 el	 contrario,	 lo	 que	 hice	 fue	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 darme	una	 larga	 ducha
caliente.	A	nadie	le	gusta	empezar	una	confrontación	mojado	y	desnudo,	pero
a	mí	ya	me	daba	igual.	Supongo	que	estaba	siendo	fatalista.

«Que	sea	lo	que	tenga	que	ser».
Luego,	me	envolví	en	una	toalla	y	bajé	un	piso	en	busca	del	dormitorio	de

Duke.	 Entré	 y	 le	 robé	 otra	 muda.	 Me	 vestí	 y	 me	 puse	 mis	 zapatos,	 mi
chaqueta	y	mi	abrigo.	Volví	a	la	cocina	a	esperar.	Se	estaba	bien.	Además,	el
mar	aullaba	de	tal	manera	y	la	lluvia	golpeaba	las	ventanas	con	tal	fuerza	que
parecía	 que	 allí	 dentro	 estuviera	 uno	 aún	 mejor.	 Como	 en	 un	 refugio.	 La
cocinera	estaba	haciéndole	algo	a	un	pollo.

—¿Tiene	café	hecho?
Negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—Por	la	cafeína.
Le	miraba	la	nuca.
—La	cafeína	es	lo	bueno	del	café.	En	cualquier	caso,	el	té	tiene	cafeína	y

la	he	visto	preparando	té.
—El	té	tiene	teína.
—Y	cafeína.
—Pues	beba	té.
Miré	por	 la	habitación.	En	 la	encimera	había	un	 taco	de	madera	del	que

sobresalían	en	ángulo	los	mangos	de	varios	cuchillos.	Había	botellas	y	vasos.
Supuse	que	debajo	del	 fregadero	habría	amoniaco.	Puede	que	 también	 lejía.

Página	185



Suficientes	armas	improvisadas	para	un	combate	a	corta	distancia.	Si	Beck	no
tenía	claro	 lo	de	disparar	en	una	habitación	abarrotada,	puede	que	me	 fuera
bien.	 Puede	 que	 consiguiera	 cargármelo	 antes	 de	 que	 me	 rozara.	 Solo
necesitaría	medio	segundo.

—¿Quiere	usted	café?	¿Es	eso	lo	que	me	está	intentando	decir?
—En	efecto,	sí.
—Pues	no	tiene	más	que	pedirlo.
—¡Pero	si	se	lo	he	pedido!
—No,	 lo	que	ha	hecho	es	preguntarme	si	 tenía	café	hecho,	que	no	es	 lo

mismo.
—¿Me	haría	café,	por	favor?
—¿Qué	le	ha	pasado	al	señor	Duke?
Me	quedé	callado	unos	instantes.	Puede	que	estuviera	pensando	en	casarse

con	él,	como	en	las	películas	antiguas,	esas	en	las	que	la	cocinera	se	casa	con
el	mayordomo,	viven	felices	y	comen	perdices.

—Lo	han	matado.
—¿Anoche?
Asentí.
—En	una	emboscada.
—¿Dónde?
—En	Connecticut.
—Bien.	Ahora	mismo	le	preparo	el	café.
Puso	la	cafetera	en	marcha.	Me	fijé	de	dónde	lo	sacaba	todo.	Los	filtros

estaban	en	un	armario,	junto	a	las	servilletas	de	papel,	y	el	café	en	la	nevera.
La	 cafetera	 era	 vieja	 y	 lenta.	 Hacía	 un	 ruido	 fuerte,	 como	 una	 garganta	 al
tragar.	Eso,	junto	con	el	ruido	de	la	lluvia	racheada	al	golpear	las	ventanas	y
el	 de	 las	 olas	 rompiendo	 contra	 las	 rocas,	 hizo	 que	 no	 oyera	 volver	 al
Cadillac.	Lo	primero	de	lo	que	me	enteré	es	de	que	alguien	abría	la	puerta	de
atrás	y,	de	pronto,	Elizabeth	Beck	entraba	de	golpe,	seguida	de	su	hijo	y	de	su
marido.	 Se	movían	 con	 esa	 excitación	 típica	 de	 quien	 llega	 de	 la	 calle	 a	 la
carrera	porque	está	lloviendo.

—Hola	—me	saludó	Elizabeth.
Asentí.	No	dije	nada.
—¡Café!	¡Genial!	—soltó	Richard.
—Hemos	 salido	 a	 desayunar	 fuera	 —me	 comentó	 Elizabeth—.	 A	 Old

Orchard	Beach.	Allí	hay	un	pequeño	restaurante	que	nos	gusta.
—Paulie	 ha	 dicho	 que	 sería	 mejor	 que	 no	 te	 despertásemos	—me	 dijo

Beck—.	 Ha	 dicho	 que	 anoche	 parecías	 muy	 cansado	 y	 se	 ha	 ofrecido	 a
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conducir.
—Muy	bien	—respondí.
«¿Habrá	sido	Paulie	quien	ha	encontrado	el	atado?	¿Se	lo	habrá	dicho	ya	a

Beck?».
—¿Quieres	café?	—me	preguntó	el	chico.
Estaba	 junto	 a	 la	 cafetera,	 con	 dos	 tazas	 que	 no	 dejaban	 de	 golpear	 las

unas	contra	las	otras.
—Solo	—dije—.	Gracias.
Me	acercó	una	 taza.	Beck	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 la	 sacudió	 allí	mismo	y

mojó	el	suelo.
—Tráetelo,	que	tenemos	que	hablar	—me	dijo.
Se	dirigió	 al	 pasillo	 y,	 cuando	 llegó,	miró	hacia	 atrás,	 como	 si	 esperase

que	 lo	 siguiera.	 Cogí	 el	 café.	 Estaba	 caliente	 y	 humeaba.	 Si	 era	 necesario,
podía	tirárselo	a	la	cara.	Me	llevó	al	despacho	revestido	de	madera	en	el	que
habíamos	hablado	la	primera	noche.	Como	iba	con	la	taza,	me	vi	obligado	a	ir
un	poco	más	lento.	Él	llegó	mucho	antes.	Cuando	entré,	él	estaba	junto	a	una
de	las	ventanas,	dándome	la	espalda,	contemplando	la	lluvia.	Se	volvió,	tenía
una	pistola	en	la	mano.	Me	quedé	parado.	Estaba	a	algo	más	de	cuatro	metros
de	él,	demasiado	lejos	para	que	lo	de	tirarle	el	café	fuera	a	resultar	efectivo.	El
líquido	 habría	 empezado	 a	 caer	 y	 a	 dispersarse	 en	 el	 aire	 mucho	 antes	 de
alcanzarlo.

La	pistola	era	una	Beretta	M9	Special	Edition,	que	es	una	Beretta	92FS	de
civil	diseñada	de	manera	que	parezca	una	M9	militar.	Dispara	munición	de	9
milímetros	Parabellum.	Tiene	un	cargador	de	quince	balas	y	una	mira	de	tres
puntos.	No	sabía	muy	bien	por	qué,	pero	recordaba	con	suma	claridad	que,	en
su	 día,	 tenía	 un	 precio	 de	 venta	 al	 público	 de	 861	 dólares.	 Había	 llevado
una	 M9	 durante	 trece	 años.	 La	 había	 disparado	 miles	 de	 veces	 en	 los
entrenamientos	 y	 unas	 cuantas	 veces	 en	 la	 vida	 real.	 La	 mayoría	 de	 esos
disparos	 habían	 impactado	 en	 el	 blanco	 escogido	 porque	 el	 arma	 es	 muy
precisa.	 La	 mayoría	 de	 esos	 blancos	 habían	 quedado	 destruidos	 porque	 el
arma	es	muy	potente.	Me	había	hecho	un	buen	servicio.	Incluso	recordaba	la
charla	 promocional	 de	 la	 gente	 de	 suministros:	 «Tiene	 un	 retroceso	 muy
razonable	y	es	fácil	desmontarla	en	acción».	Habían	repetido	aquello	como	un
mantra.	 Una	 y	 otra	 vez.	 En	 aquel	 momento	 supuse	 que	 había	 contratos	 en
juego.	Desde	 luego,	 siempre	ha	habido	cierta	 controversia	 con	el	 arma.	Los
SEAL	 la	 odian.	 Dicen	 que	 decenas	 de	 ellas	 les	 han	 explotado	 en	 la	 cara.
Incluso	 compusieron	 una	 cancioncilla	 al	 respecto:	 «¡No	 serás	 un	 SEAL
experimentado,	hasta	que	acero	italiano	no	hayas	catado!».	A	mí,	en	cambio,
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la	M9	siempre	me	había	funcionado	muy	bien.	En	mi	opinión,	es	una	buena
arma.	La	que	empuñaba	Beck	parecía	completamente	nueva.	El	acabado	era
inmaculado.	 Incluso	 tenía	aún	ese	brillo	 típico	del	aceite.	En	 las	miras	 tenía
pintura	luminiscente,	así	que	relucía	ligeramente	en	la	penumbra.

Esperé.
Beck	 se	 quedó	de	pie,	 sujetando	 el	 arma.	Al	 rato,	 se	movió.	Se	puso	 el

cañón	en	la	mano	izquierda	con	un	golpe	seco	y	dejó	de	sujetarla	con	la	mano
derecha,	se	apoyó	en	la	gran	mesa	de	roble	y	me	la	tendió,	con	la	culata	por
delante,	con	la	mano	izquierda,	con	educación,	como	si	fuera	el	dependiente
de	una	armería.

—Espero	que	 te	 guste.	He	pensado	que	 te	 sentirías	 cómodo	 con	 ella.	A
Duke	le	iba	lo	exótico,	como	la	Steyr,	pero	he	dado	por	hecho	que	tú	estarías
más	cómodo	con	una	Beretta,	ya	sabes…,	dado	tu	pasado.

Me	 acerqué.	Dejé	 el	 café	 en	 la	mesa.	Cogí	 el	 arma.	 Saqué	 el	 cargador,
comprobé	 la	 cámara,	 probé	 el	 mecanismo,	 miré	 por	 el	 cañón.	 No	 estaba
clavada.	No	era	un	truco.	Era	un	arma	buena.	Las	Parabellum	eran	de	verdad.
Era	totalmente	nueva.	Nadie	la	había	disparado.	La	volví	a	montar	y	la	sujeté
con	 la	 diestra.	 Era	 como	 volver	 a	 darle	 la	 mano	 a	 un	 viejo	 amigo.	 La
amartillé,	le	puse	el	seguro	y	me	la	metí	en	el	bolsillo.

—Gracias.
Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	dos	cargadores.
—Toma.
Me	los	tendió	y	los	cogí.
—Ya	te	conseguiré	más.
—Bien.
—¿Has	probado	alguna	vez	las	miras	láser?
Negué	con	la	cabeza.
—Hay	una	empresa,	Láser	Devices,	que	 fabrica	una	mira	universal	para

pistola	 que	 se	 monta	 en	 el	 cañón,	 junto	 con	 una	 pequeña	 linterna	 que	 se
coloca	debajo	de	la	mira.	Es	un	cacharro	muy	de	moda.

—¿Proporciona	un	punto	rojo?
Asintió.
—A	nadie	le	gusta	que	le	pongan	encima	ese	puntito.	—Sonrió.
—¿Es	cara?
—No	mucho.	Unos	doscientos	pavos.
—¿Cuánto	peso	le	añade	al	arma?
—Ciento	veinticinco	gramos.
—¿Todos	ellos	delante?
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—Lo	 que	 es	 toda	 una	 ayuda.	 Impide	 que	 el	 cañón	 se	 vaya	 hacia	 arriba
cuando	disparas.	Le	añade,	más	o	menos,	un	trece	por	ciento	del	peso	al	arma.
Algo	más	 con	 la	 linterna,	 claro.	Entre	 un	 kilo	 cien	 y	 un	 kilo	 trescientos	 en
total.	 En	 cualquier	 caso,	 mucho	 menos	 que	 las	 Anacondas	 que	 llevabas.
¿Cuánto	pesaban?,	¿un	kilo	setecientos?

—Descargadas.	Cargadas	pesan	más.	¿Voy	a	recuperarlas?
—Por	algún	sitio	las	he	dejado.	Ya	te	las	devolveré.
—Gracias.
—¿Quieres	probar	el	láser?
—Me	siento	cómodo	sin	él.
Asintió.
—Como	 prefieras.	 Ahora	 bien,	 quiero	 la	 mejor	 protección	 que	 puedas

proporcionarme.
—No	se	preocupe.
—Tengo	que	salir.	Solo.	Tengo	una	reunión.
—¿No	quiere	que	lo	lleve?
—A	estas	reuniones	tengo	que	ir	solo.	Quédate	aquí.	Ya	hablaremos	más

tarde.	Por	cierto,	múdate	al	dormitorio	de	Duke.	¿Te	parece	bien?	Me	gusta
que	la	seguridad	esté	más	cerca	de	donde	duermo.

Me	metí	los	cargadores	en	el	otro	bolsillo.
—Me	parece	bien.
Salió	de	la	habitación	y	volvió	a	la	cocina.

Fue	 como	 dar	 una	 vuelta	 de	 campana,	 que	 puede	 dejarte	 atontado.	 Una
tensión	extrema	y,	después,	una	confusión	extrema.	Fui	a	la	parte	delantera	de
la	casa	y	observé	desde	una	de	las	ventanas	del	pasillo	de	entrada.	Vi	que	el
Cadillac	abandonaba	su	lugar,	bajo	la	lluvia,	y	que	se	dirigía	hacia	la	verja.	Se
detuvo	delante	de	ella	y	Paulie	salió	de	la	casita.	Debían	de	haberlo	dejado	allí
al	 volver	 del	 desayuno.	 Beck	 debía	 de	 haber	 conducido	 la	 última	 parte	 del
trayecto.	O	Richard.	O	Elizabeth.	El	gigante	abrió	la	verja.	El	Cadillac	salió,
bajo	 la	 lluvia,	 entre	 la	 niebla.	 El	 gigante	 cerró	 la	 verja.	 Llevaba	 un
chubasquero	del	tamaño	de	una	carpa	de	circo.

Me	sacudí,	me	giré	y	fui	a	buscar	a	Richard.	El	muchacho	tenía	ese	tipo
de	ojos	 ingenuos	que	no	 saben	esconder	nada.	Todavía	 estaba	 en	 la	 cocina,
bebiendo	café.

—¿Has	salido	a	pasear	esta	mañana?	—le	pregunté.
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Le	interpelé	con	aire	inocente	y	amistoso,	como	si	solo	quisiera	hablar.	Si
me	 escondía	 algo,	 yo	 me	 daría	 cuenta.	 Se	 pondría	 rojo,	 miraría	 hacia	 otro
lado,	 tartamudearía,	 movería	 los	 pies.	 Pero	 no	 hizo	 nada	 de	 eso.	 Estaba
relajadísimo.	Me	miró	sorprendido.

—¿Estás	de	broma?	¿Has	visto	el	tiempo	que	hace?
Asentí.
—Sí,	malo	de	narices.
—Voy	a	dejar	la	universidad.
—¿¡Por	qué!?
—Por	 lo	de	anoche.	Por	 lo	de	 la	emboscada.	Los	de	Connecticut	 siguen

por	ahí.	No	es	seguro	que	vuelva.	Me	quedaré	aquí	un	tiempo.
—¿Te	parece	bien	a	ti?
Asintió.
—En	general,	estaba	perdiendo	el	tiempo.
Miré	hacia	otro	lado.
«La	ley	de	las	consecuencias	imprevistas».
Acababa	de	cargarme	la	educación	de	una	persona.	Puede	que	le	hubiera

arruinado	la	vida.	Aunque,	claro,	también	estaba	a	punto	de	enviar	a	la	cárcel
a	su	padre.	O	de	matarlo.	Comparado	con	eso,	una	carrera	de	Bellas	Artes	no
es	gran	cosa.

Fui	 a	 buscar	 a	 Elizabeth	 Beck.	 Descubrir	 si	 había	 sido	 ella	 la	 que	 había
encontrado	 el	 atado	 resultaría	 más	 difícil.	 Pensé	 en	 cómo	 abordar	 el	 tema,
pero	no	se	me	ocurrió	nada	que	me	asegurase	el	éxito.	La	encontré	en	una	sala
que	había	en	un	rincón	de	la	zona	noroeste	de	la	casa.	Estaba	sentada	en	un
sillón	con	un	libro	abierto	en	el	regazo.	Doctor	Zhivago,	de	Boris	Pasternak.
Edición	de	bolsillo.	Yo	había	visto	la	película.	Me	acordaba	de	Julie	Christie
y	 de	 la	 música.	 El	Tema	 de	 Lara.	 Viajes	 en	 tren.	 Y	mucha	 nieve.	 Alguna
mujer	me	llevó	a	verla.

—No	es	usted.
—¿El	qué	no	soy	yo?
—El	espía	del	gobierno.
Respiré	 aliviado.	 No	 diría	 aquello	 si	 hubiera	 sido	 ella	 la	 que	 había

encontrado	el	atado.
—Pues	no,	no	lo	soy.	Su	esposo	acaba	de	darme	una	pistola.
—No	es	usted	lo	bastante	listo	como	para	ser	espía	del	gobierno.
—Ah,	¿no?
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Negó	con	la	cabeza.
—Richard	estaba	desesperado	por	tomar	un	café.	Ahora,	nada	más	llegar.
—¿Y?
—¿Cree	que	sería	así	 si	acabáramos	de	desayunar?	Habría	 tomado	 tanto

café	como	quisiera,	¿no	le	parece?
—Entonces	¿adónde	han	ido?
—Nos	ha	convocado	a	una	reunión.
—¿Quién?
Negó	con	la	cabeza.	Como	si	no	fuera	capaz	de	pronunciar	el	nombre.
—Paulie	no	se	ha	ofrecido	para	llevarnos.	El	que	ha	convocado	la	reunión

le	ha	ordenado	que	nos	llevara.	Richard	ha	tenido	que	esperar	en	el	coche.
—¿Y	usted	ha	entrado?
Asintió.
—Tiene	a	un	tipo	que	se	llama	Troy	—dijo.
—Un	nombre	estúpido.
—Pero	 es	 un	 tipo	 muy	 inteligente.	 Es	 joven.	 Y	 muy	 bueno	 con	 los

ordenadores.	Creo	que	es	un	pirata	informático	de	esos.
—¿Y?
—Ha	conseguido	acceso	parcial	a	uno	de	los	sistemas	del	gobierno,	a	uno

de	los	de	Washington.	Ha	descubierto	que	habían	colado	a	un	agente	federal
aquí.	 Encubierto.	 Al	 principio,	 han	 dado	 por	 hecho	 que	 era	 usted.	 Luego,
cuando	 han	 investigado	 un	 poco	 más,	 han	 visto	 que	 era	 una	 mujer	 y	 que
llevaba	aquí	semanas.

La	miré.	No	entendía	nada.
«Lo	 de	 Teresa	 Daniel	 no	 era	 oficial.	 Los	 ordenadores	 del	 gobierno	 no

saben	nada	de	ella».
Entonces	me	acordé	del	portátil	de	Duffy,	el	del	escudo	del	Departamento

de	 Justicia	 en	 el	 salvapantallas.	 El	 cable	 del	 módem	 iba	 por	 el	 escritorio,
entraba	en	el	complejo	adaptador	de	la	pared,	donde	se	conectaba	con	todos
los	 demás	 ordenadores	 del	 mundo.	 ¿Habría	 estado	 la	 agente	 recopilando
informes	privados	para	uso	particular?	¿Para	justificarse	más	adelante?

—No	 quiero	 ni	 pensar	 lo	 que	 van	 a	 hacerle…	 a	 una	 mujer	 —dijo
Elizabeth.

Se	estremeció	y	miró	hacia	otro	lado.	Salí	al	pasillo.	Me	detuve.	No	había
coches.	 Y	 tenía	 veinticinco	 kilómetros	 por	 delante	 antes	 de	 llegar	 a	 algún
lado.	Tres	horas	caminando	a	paso	rápido.	Dos	horas	corriendo.

—Olvídelo	—me	advirtió	Elizabeth—.	No	tiene	que	ver	con	usted.
Me	di	la	vuelta	y	me	quedé	mirándola.
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—Olvídelo	—insistió—.	Lo	estarán	haciendo	en	estos	momentos.	Pronto
habrán	acabado.

La	segunda	vez	que	vi	a	la	sargento	de	primera	clase	Dominique	Kohl	fue	el
tercer	día	que	trabajaba	para	mí.	Llevaba	los	pantalones	de	campaña	verdes	y
una	 camiseta	 caqui.	 Hacía	 muchísimo	 calor.	 Lo	 recuerdo	 bien.	 Estábamos
sufriendo	 una	 fortísima	 ola	 de	 calor.	 Tenía	 los	 brazos	 bronceados,	 con	 ese
tipo	 de	 piel	 que	 parece	 polvorienta	 con	 el	 calor.	 No	 estaba	 sudando.	 La
camiseta	le	quedaba	estupendamente.	Llevaba	las	insignias	en	ella:	KOHL	a	la
derecha	y	EJÉRCITO	DE	ESTADOS	UNIDOS	a	la	izquierda,	ambas	un	poco	elevadas
por	 la	curva	de	 los	pechos.	Traía	el	archivo	del	caso	que	 le	había	asignado.
Había	incluido	sus	notas,	así	que,	ahora,	era	un	poco	más	grueso.

—Voy	a	necesitar	un	compañero	—me	dijo.
Me	 sentí	 un	 poco	 culpable.	 Era	 su	 tercer	 día	 y	 ni	 siquiera	 le	 había

asignado	compañero.	Me	pregunté	si	le	habría	asignado	escritorio.	O	taquilla.
O	dormitorio.

—¿Ha	conocido	ya	a	un	tal	Frasconi?
—¿A	Tony?	Lo	conocí	ayer,	pero	es	teniente.
Me	encogí	de	hombros.
—No	tengo	inconveniente	en	que	los	oficiales	y	los	suboficiales	trabajen

juntos.	No	existe	 regulación	alguna	al	 respecto.	Y,	además,	 si	 la	hubiera,	 la
ignoraría.	¿Le	supone	a	usted	algún	problema?

Negó	con	la	cabeza.
—Pero	puede	que	a	él	sí.
—¿A	Frasconi?	No,	no	se	lo	supondrá.
—¿Se	lo	dirá	usted?
—Por	supuesto.
Lo	anoté	en	un	papelito:	«Frasconi,	Kohl,	compañeros».	Lo	subrayé	dos

veces.	Luego,	le	señalé	los	papeles	que	llevaba.
—Dígame,	¿qué	tiene?
—Buenas	y	malas	noticias.	Las	malas	son	que	el	sistema	que	tenían	para

firmar	 la	 salida	de	documentación	 secreta	 se	ha	 ido	a	hacer	puñetas.	Podría
ser	 ineficacia	 rutinaria,	 pero	 es	 más	 probable	 que	 hayan	 comprometido	 la
seguridad	de	 forma	deliberada	para	que	pasáramos	por	alto	otros	 temas	que
no	deberían	estar	ocurriendo.

—¿Quién	es	el	tipo	en	cuestión?

Página	192



—Un	 cerebrito	 que	 se	 apellida	 Gorowski.	 El	 Tío	 Sam	 lo	 reclutó
directamente	 del	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	Massachusetts.	 Un	 buen	 chico,
por	lo	que	parece.	Se	supone	que	es	muy	inteligente.

—¿Ruso?
Negó	con	la	cabeza.
—Polaco,	 pero	 de	 hace	muchísimo	 tiempo.	Ni	 siquiera	 hay	 pistas	 de	 la

ideología	que	podría	tener.
—¿Era	seguidor	de	los	Red	Sox	en	Massachusetts?
—¿Por	qué?
—Porque	 los	 seguidores	 de	 los	 Red	 Sox	 son	 todos	 muy	 raros.

Compruébelo.
—Lo	más	probable	es	que	sea	un	chantaje.
—Bueno,	¿cuál	es	la	buena	noticia?
Abrió	la	carpeta.
—En	lo	que	están	trabajando	es,	en	pocas	palabras,	una	especie	de	misil

pequeño.
—¿Y	con	quién	están	trabajando?
—Con	Honeywell	y	con	la	Corporación	General	de	Defensa.
—¿Y?
—El	misil	 tiene	que	ser	estrecho,	por	 lo	que	va	a	ser	de	subcalibre.	Los

tanques	tienen	cañones	de	ciento	veinte	milímetros,	pero	el	cacharro	va	a	ser
más	pequeño.

—¿Cuánto?
—Nadie	 lo	sabe	aún,	pero	ya	están	 trabajando	en	el	diseño	del	sabot.	El

sabot	es	una	especie	de	recubrimiento	que	rodea	el	cacharro	para	que	adquiera
el	diámetro	necesario.

—Sé	lo	que	es	un	sabot.
Pasó	de	mi	comentario.
—Será	un	sabot	descartable,	 lo	que	significa	que	se	deshace	y	se	cae	en

cuanto	el	proyectil	sale	por	la	boca	del	arma.	Están	intentando	determinar	si
debería	 ser	de	metal	 o	de	plástico.	 «Sabot»	 significa	«bota».	Es	 francés.	Es
como	si	el	misil	empezara	llevando	una	bota.

—Lo	sé.	Hablo	francés.	Mi	madre	era	francesa.
—Como	 «sabotaje»,	 que	 viene	 de	 las	 antiguas	 disputas	 laborales

francesas.	En	un	primer	momento,	 significaba	«destruir	maquinaria	nueva	a
patadas».

—Con	las	botas.
Asintió.
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—Sí,	así	es.
—Entonces	¿cuál	es	la	buena	noticia?
—El	diseño	del	sabot	no	le	va	a	decir	nada	a	nadie.	Nada	importante,	al

menos.	Solo	es	un	sabot.	Así	que	tenemos	mucho	tiempo.
—De	acuerdo,	pero	quiero	que	sea	su	prioridad.	Trabaje	con	Frasconi.	Le

caerá	bien.
—¿Quiere	que	tomemos	una	cerveza	más	tarde?
—¿Usted	y	yo?
Me	miró	a	los	ojos.
—Si	 oficiales	 y	 suboficiales	 pueden	 trabajar	 juntos,	 deberían	 poder

tomarse	una	cerveza	juntos,	¿no?
—De	acuerdo.

Según	las	fotos	que	había	visto	de	Teresa	Daniel,	Dominique	Kohl	y	ella	no
se	parecían	en	nada.	Sin	embargo,	en	la	cabeza	se	me	mezclaban	las	caras	de
ambas	mujeres.	Dejé	a	Elizabeth	Beck	con	su	libro	y	me	dirigí	al	que	había
sido	mi	dormitorio.	Allí	me	sentía	más	aislado.	Más	a	salvo.	Me	encerré	en	el
cuarto	 de	 baño	 y	 me	 quité	 el	 zapato.	 Abrí	 la	 tapa,	 saqué	 el	 emisor	 y	 lo
encendí.	Tenía	un	mensaje	de	Duffy:	«No	hay	actividad	en	el	almacén.	¿Qué
están	haciendo?».

No	 contesté,	 pulsé	 NUEVO	 MENSAJE	 y	 tecleé:	 «Hemos	 perdido	 a	 Teresa
Daniel».

Cinco	palabras,	veinticinco	letras,	cuatro	espacios.	Me	quedé	mirándolos
un	buen	rato.	Puse	el	dedo	en	el	botón	ENVIAR,	pero	no	llegué	a	pulsarlo.	Lo
que	 hice	 fue	 pulsar	 el	 botón	 BORRAR	 y	 el	 mensaje	 fue	 desapareciendo	 de
derecha	a	izquierda.	El	diminuto	cursor	fue	devorándolo.	Enviaría	el	mensaje
cuando	 tuviera	 que	 hacerlo.	 Cuando	 estuviera	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 había
sucedido.

Por	el	contrario,	le	envié:	«Cabe	la	posibilidad	de	que	hayan	entrado	en	tu
portátil».

Tuve	que	esperar	más	de	lo	habitual.	Mucho	más	de	los	noventa	segundos
a	los	que	estaba	acostumbrado.	Por	un	momento	creí	que	no	iba	a	responder,
que	 quizá	 estuviera	 arrancando	 los	 cables	 de	 la	 pared	 a	 tirones.	Aunque	 lo
más	probable	era	que	estuviera	saliendo	de	la	ducha	o	algo	así,	porque	unos
cuatro	minutos	después	recibí	un	sencillo:	«¿Por	qué?».

Le	envié:	«Me	han	hablado	de	un	pirata	informático	con	acceso	parcial	a
los	sistemas	del	gobierno».
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Me	envió:	«¿Ordenadores	centrales	o	LAN?».
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	me	estaba	preguntando.	Le	envié:	«No	lo	sé».
Me	preguntó:	«¿Detalles?».
Le	envié:	«Acaban	de	comentármelo.	¿Tienes	contraseña	en	el	portátil?».
Me	envió:	«¡Joder,	no!».
Le	envié:	«¿De	ningún	tipo?».
Me	envió:	«¡Joder,	no!».
Le	envié:	«¿Y	Eliot?».
Otra	espera	de	cuatro	minutos.	Luego,	recibí:	«Creo	que	no».
Le	pregunté:	«¿Lo	crees	o	lo	sabes?».
Me	envió:	«Lo	creo».
Me	quedé	mirando	las	baldosas	de	la	pared.	Respiré	hondo.
«Eliot	ha	matado	a	Teresa	Daniel».
Era	 la	 única	 explicación.	 Resoplé.	 O	 quizá	 no.	 Quizá	 no	 fuera	 así.	 Le

envié:	«¿Son	vulnerables	estos	correos	electrónicos?».
Llevábamos	 sesenta	 horas	 manteniendo	 contacto	 por	 correo	 electrónico

sin	ningún	pudor	y	sin	descanso.	Me	había	pedido	que	le	contara	noticias	de
su	agente.	Yo	le	había	preguntado	el	nombre	real	de	esta	y	lo	había	hecho	sin
esconder	cuál	era	su	género.	Puede	que	fuera	yo	el	que	había	matado	a	Teresa
Daniel.

Contuve	 el	 aliento	 hasta	 que	 Duffy	 me	 respondió:	 «Nuestros	 correos
electrónicos	 están	 encriptados.	 Técnicamente,	 se	 pueden	 ver	 como	 código,
pero	no	se	pueden	leer».

Respiré	y	le	envié:	«¿Estás	segura?».
Me	envió:	«Del	todo».
Le	envié:	«¿Qué	tipo	de	encriptación?».
Me	envió:	«Es	un	proyecto	de	mil	millones	de	dólares	de	la	ASN».
Eso	me	 animó,	 aunque	 solo	 un	 poco.	 Algunos	 de	 los	 proyectos	 de	mil

millones	 de	 dólares	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 han	 salido
publicados	en	el	Washington	Post	antes	incluso	de	que	estén	terminados.	La
libertad	de	prensa	estropea	más	vidas	que	ninguna	otra	cosa	del	mundo.

Le	envié:	«Confirma	con	Eliot	lo	de	la	contraseña	del	ordenador».
Me	envió:	«Enseguida.	¿Algún	avance?».
Tecleé:	«Ninguno».
Pero	lo	borré	y	le	envié:	«Pronto».	Pensé	que	eso	haría	que	se	sintiera	un

poco	mejor.
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Volví	 a	 la	 planta	 baja,	 al	 pasillo	 de	 entrada.	La	 puerta	 de	 la	 sala	 en	 la	 que
Elizabeth	Beck	 leía	estaba	abierta.	La	mujer	aún	estaba	en	el	 sillón.	Doctor
Zhivago	descansaba	boca	abajo	en	su	regazo	mientras	ella	miraba	cómo	llovía
por	la	ventana.	Abrí	la	puerta	principal	y	salí.	El	detector	de	metales	pitó	por
la	Beretta	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Cerré	la	puerta,	bajé	las	escaleras	hasta	la
entrada	y	cogí	el	camino.	La	lluvia	me	pegaba	con	fuerza	en	la	espalda.	Me
golpeaba	 en	 el	 pecho.	 Pero	 el	 viento	 me	 ayudaba.	 Me	 empujaba	 hacia	 el
oeste,	 directo	 hacia	 la	 verja.	 Me	 sentía	 ligero.	 Volver	 iba	 a	 ser	 más
complicado,	 porque	 caminaría	 en	 contra	 del	 viento.	 Si	 es	 que	 aún	 podía
caminar,	claro.

Paulie	me	vio	llegar.	Debía	de	haber	estado	todo	el	rato	acuclillado	dentro
del	 pequeño	 edificio,	 acechando,	 de	 la	 ventana	 de	 delante	 a	 la	 de	 atrás,
observando,	 como	 un	 animal	 inquieto	 en	 su	 guarida.	 Salió	 con	 aquel
chubasquero	 suyo.	 Tenía	 que	 agachar	 la	 cabeza	 y	 ponerse	 un	 poco	 de	 lado
para	salir	por	la	puerta.	Se	quedó	de	espaldas	a	la	casa	allí	donde	el	alero	era
más	bajo.	Sin	embargo,	el	alero	no	le	resguardaba	porque	llovía	en	horizontal,
con	fuerza,	con	estrépito.	La	lluvia	le	caía	por	la	cara	y	parecía	que	sudara	a
chorros.	No	llevaba	sombrero.	Tenía	el	pelo	pegado	a	la	frente.	El	agua	se	lo
había	oscurecido.

Yo	 llevaba	 ambas	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 la	 cabeza	 enterrada	 en	 los
hombros	y	hacia	delante,	con	la	cara	protegida	por	el	cuello	del	abrigo.	Con	la
mano	derecha	empuñaba	 la	Beretta.	Tenía	el	seguro	quitado,	pero	no	quería
dispararla.	 Si	 lo	 hacía	 tendría	 que	 dar	 explicaciones	 muy	 complicadas	 y,
además,	 solo	 conseguiría	 que	 reemplazaran	 al	 gigante,	 y	 no	 quería	 que	 lo
reemplazaran	 hasta	 que	 yo	 no	 estuviera	 listo.	Así	 que	 no	 quería	 disparar	 la
Beretta.	Ahora	bien,	estaba	preparado	para	hacerlo.

Me	detuve	a	dos	metros	de	él.	Fuera	de	su	alcance.
—Tenemos	que	hablar	—le	dije.
—No	quiero	hablar.
—¿Prefieres	echar	un	pulso?
Tenía	los	ojos	de	color	azul	pálido	y	las	pupilas,	pequeñas.	Su	desayuno

debía	de	haber	consistido	en	cápsulas	y	polvos.
—¿De	qué	quieres	hablar?
—De	la	nueva	situación.
No	dijo	nada.
—¿Cuál	es	tu	ELM?
Lo	 de	 ELM	 es	 un	 acrónimo	 del	 ejército.	 Al	 ejército	 le	 encantan	 los

acrónimos.	 Significa	 Especialidad	 Laboral	 Militar.	 Y	 había	 utilizado	 el
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presente.	«Cuál	es»,	no	«cuál	era».	Quería	llevarlo	de	vuelta	allí,	directo,	sin
pasar	 por	 la	 casilla	 de	 salida.	 Ser	 exmilitar	 es	 como	 ser	 católico	 no
practicante:	por	muy	atrás	que	los	hayas	dejado,	los	viejos	rituales	aún	ejercen
un	poderoso	efecto	sobre	ti.	Viejos	rituales,	como	el	de	obedecer	a	un	oficial.

—Once	Bang	Bang	—respondió	con	una	sonrisa.
No	 era	 una	 gran	 respuesta.	 Lo	 de	 «Once	 Bang	 Bang»	 era	 la	 manera

coloquial	 de	 los	 machacas	 de	 decir	 «11B»,	 que	 significaba	 «11	 Bravo,
Infantería»,	 lo	 que,	 a	 su	 vez,	 significaba	 «Combate	Armado».	 Si	 algún	 día
tenía	que	volver	 a	 enfrentarme	a	un	gigante	de	ciento	ochenta	kilos	 con	 las
venas	 llenas	 de	 metanfetaminas	 y	 esteroides,	 ojalá	 su	 ELM	 fuera
Mantenimiento	 Mecánico	 o	 Administración,	 y	 no	 Combate	 Armado.	 En
especial,	 si	 al	 gigante	de	 ciento	ochenta	kilos	no	 le	gustaban	 los	oficiales	y
había	pasado	ocho	años	en	Fort	Leavenworth	por	pegar	a	uno.

—Entremos,	que	llueve	mucho.
Lo	dije	con	ese	tono	que	aprendes	a	emplear	cuando	te	han	ascendido	más

allá	de	capitán.	Es	un	tono	razonable,	casi	conversador.	No	es	el	mismo	tono
que	 utilizas	 cuando	 eres	 teniente.	 Es	 una	 sugerencia,	 pero	 también	 es	 una
orden.	 Está	 cargado	 de	 inclusión.	 Suena	 a:	 «Oye,	 no	 somos	 más	 que	 dos
colegas.	No	 hace	 falta	 que	 las	 formalidades	 del	 rango	 se	 interpongan	 entre
nosotros,	¿verdad?».

Se	me	quedó	mirando	un	buen	rato.	Luego,	se	dio	la	vuelta	y	entró	por	la
puerta	 deslizándose	 de	 lado.	 Pegó	 la	 barbilla	 al	 pecho	 para	 no	 golpearse	 la
cabeza.	Dentro,	el	techo	estaría	por	los	dos	metros	quince.	A	mí	me	resultaba
bajo.	Él,	casi	lo	rozaba	con	la	coronilla.	Mantuve	las	manos	en	los	bolsillos.
El	agua	de	su	chubasquero	caía	al	suelo.

La	casita	apestaba.	Era	un	olor	acre,	como	a	animal.	Como	de	visón.	Olía
a	 suciedad.	Había	 una	 pequeña	 sala	 con	 una	 cocina	 abierta.	Más	 allá	 de	 la
cocina	 se	 veía	 un	 pasillo	 con	 un	 cuarto	 de	 baño	 a	 medio	 camino	 y	 un
dormitorio	al	fondo.	Eso	era	todo.	Era	más	pequeña	que	un	apartamento	de	la
ciudad,	pero	estaba	preparada	para	que	pareciera	una	casa	en	miniatura.	Todo
estaba	desordenado	y	 sucio.	Platos	 sin	 lavar	 en	 el	 fregadero.	Platos	y	vasos
usados	 y	 ropa	 de	 deporte	 por	 todo	 el	 salón.	Había	 un	 sofá	 enfocado	 a	 una
televisión	muy	nueva.	El	sofá	se	había	ido	estropeando	por	el	peso	de	aquel
gigante.	Había	botes	de	píldoras	en	las	baldas,	en	las	mesas.	Por	todos	lados.
Algunos	eran	de	vitaminas,	pero	no	muchos.

En	 la	 sala	 había	 una	 ametralladora.	 La	 vieja	 NSV	 soviética.	 El	 arma
debería	haber	estado	montada	en	la	torreta	de	un	tanque,	pero	Paulie	la	tenía
suspendida	de	una	cadena	en	mitad	de	 la	habitación.	Colgaba	como	si	 fuera
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una	 escultura	macabra.	Como	 el	móvil	 de	Alexander	Calder	 que	 ponían	 en
todas	 las	 terminales	 de	 aeropuerto	 nuevas.	 Podía	 situarse	 detrás	 de	 ella	 y
girarla	en	un	círculo	completo,	para	dispararla	por	la	ventana	delantera	o	por
la	 trasera,	 como	 si	 fueran	 troneras.	 El	 campo	 de	 tiro	 era	 limitado,	 pero
alcanzaba	 a	 cubrir	 cuarenta	 metros	 del	 camino	 en	 dirección	 este.	 La	 tenía
alimentada	 con	 un	 cinturón	 que	 salía	 de	 una	 caja	 de	 munición	 abierta	 que
había	en	el	suelo.	Contra	la	pared	debía	de	tener	veinte	cajas	más.	Las	cajas
eran	de	un	apagado	color	verde	oliva	y	estaban	cubiertas	de	texto	en	cirílico	y
de	estrellas	rojas.

El	arma	era	tan	grande	que	tuve	que	pegarme	a	la	pared	para	rodearla.	Vi
dos	teléfonos.	Era	probable	que	uno	de	ellos	fuera	una	línea	exterior.	El	otro
puede	que	fuera	un	 teléfono	 interno	que	comunicaba	con	 la	casa.	Había	dos
cajas	 de	 alarmas	 en	 la	 pared.	Una	 para	 los	 sensores	 que	 había	 en	 tierra	 de
nadie.	La	otra,	para	los	detectores	de	movimiento	de	la	verja.	En	un	monitor
de	vídeo	se	veía	una	imagen	lechosa	y	monocroma	de	la	cámara	de	la	verja.

—Me	pegaste	una	patada.
No	dije	nada.
—Intentaste	atropellarme.
—Disparos	de	aviso.
—¿De	qué	me	avisas?
—Duke	ya	no	está.
Asintió.
—Eso	he	oído.
—Ahora	estoy	yo.	Tú	tienes	la	verja,	yo	tengo	la	casa.
Asintió	de	nuevo.	No	dijo	nada.
—Ahora,	 yo	 cuido	 de	 los	Beck.	 Soy	 el	 responsable	 de	 su	 seguridad.	El

señor	Beck	confía	en	mí.	Confía	tanto	en	mí	que	me	ha	dado	un	arma.
No	dejaba	de	mirarlo	mientras	hablaba.	Lo	miraba	de	esa	manera	que	hace

que	 sientas	 una	 presión	 entre	 los	 ojos.	 Aquel	 era	 el	 momento	 en	 que	 las
metanfetaminas	 y	 los	 esteroides	 entraban	 en	 escena	 y	 le	 llevaban	 a	 esbozar
una	sonrisa	bobalicona	y	a	decir:	«Pues	no	va	a	confiar	tanto	en	ti	cuando	le
cuente	lo	que	he	encontrado	entre	las	rocas.	Cuando	le	cuente	que	ya	tenías	un
arma».	 Cambiaría	 el	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 sonreiría	 y	 pondría	 un	 tono
cantarín.	 Pero	 no	 dijo	 nada.	 No	 hizo	 nada.	 No	 reaccionó,	 excepto	 por	 un
ligero	desenfoque	de	 los	ojos,	 como	si	 le	 estuviera	costando	cierto	esfuerzo
determinar	qué	implicaba	aquello.

—¿Entendido?	—dije.
—Antes	estaba	Duke	y	ahora	estás	tú.	—Soltó	la	frase	con	tono	neutro.
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No	era	él	quien	había	encontrado	mi	atado.
—Voy	a	cuidar	de	su	bienestar.	Incluido	el	de	la	señora	Beck.	Así	que	el

jueguecito	se	ha	acabado.	¿Entendido?
No	 dijo	 nada.	 Estaba	 empezando	 a	 dolerme	 el	 cuello	 de	 forzarlo	 para

mirarle	 a	 los	 ojos.	 Mis	 vértebras	 están	 mucho	 más	 acostumbradas	 a	 mirar
hacia	abajo	cuando	hablo	con	la	gente.

—¿Entendido?	—repetí.
—¿O	qué?
—O	tú	y	yo	tendremos	que	vernos	las	caras.
—Eso	me	encantaría.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	no	te	encantaría.	No	te	encantaría	lo	más	mínimo,	porque	te	haría

pedacitos	muy	muy	pequeños.
—¿Tú	crees?
—¿Le	 pegaste	 alguna	 vez	 a	 un	 policía	 militar	 cuando	 estabas	 en	 el

ejército?
No	 respondió.	 Apartó	 la	 mirada	 y	 se	 mantuvo	 en	 silencio.	 Era	 muy

probable	que	estuviera	recordando	su	arresto.	Seguro	que	se	había	resistido	un
poco	y	que	habían	 tenido	que	 reducirlo.	Por	 tanto,	era	muy	probable	que	se
tropezara	 al	 bajar	 algunas	 escaleras	 y	 que	 se	 hiciera	 mucho	 daño.
Probablemente,	 en	 algún	punto	 entre	 el	 escenario	 del	 crimen	y	 el	 calabozo.
Un	 accidente,	 nada	 más.	 Porque,	 claro,	 esas	 cosas	 pasan	 en	 ciertas
circunstancias.	 Era	 probable	 que	 el	 oficial	 responsable	 del	 arresto	 hubiera
enviado	a	seis	policías	militares.	Yo	habría	enviado	ocho.

—Y,	después,	te	despedirá	—seguí.
Sus	 ojos	 volvieron	 de	 dondequiera	 que	 hubieran	 estado.	 Lo	 hicieron

despacio	y	como	con	pereza.
—No	 puedes	 despedirme.	 No	 trabajo	 para	 ti.	 Y	 tampoco	 trabajo	 para

Beck.
—Entonces	¿para	quién	trabajas?
—Para	uno.
—¿Y	tiene	nombre	ese	uno?
Se	encogió	de	hombros.
—Ni	zorra.
Seguí	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 empecé	 a	 rodear	 de	 nuevo	 la

ametralladora,	pero	camino	de	la	puerta.
—¿Estamos	en	paz?	—le	pregunté.
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Se	 me	 quedó	 mirando.	 No	 dijo	 nada.	 Pero	 estaba	 tranquilo.	 Debía	 de
haber	acertado	con	las	dosis	de	la	mañana.

—La	señora	Beck	ya	no	está	en	tu	radio	de	acción,	¿entendido?
—Mientras	tú	estés	aquí.	Pero	no	vas	a	estar	aquí	para	siempre.
«Eso	espero».
Sonó	un	teléfono.	Supuse	que	era	la	línea	exterior.	Dudaba	que	Elizabeth

o	Richard,	que	estaban	en	la	casa,	fueran	a	llamarlo.	Los	timbrazos	sonaban
muy	 fuerte	en	aquel	 silencio.	Cogió	 la	 llamada	y	 respondió	con	 su	nombre.
Luego,	 se	 limitó	 a	 escuchar.	Oí	 una	 voz	 al	 otro	 lado,	 distante,	 con	 picos	 y
resonancias	 de	 plástico	 que	 oscurecían	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 La	 voz	 no
estuvo	 hablando	 ni	 un	 minuto.	 Luego,	 la	 llamada	 terminó.	 Paulie	 colgó	 el
teléfono	y,	después,	 con	delicadeza,	 adelantó	 la	mano	y,	 con	 la	palma,	hizo
girar	 la	 ametralladora	 sobre	 su	 eje.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 imitación
consciente	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 yo	 con	 el	 saco	 de	 boxeo	 del	 gimnasio
aquella	primera	mañana.	Me	sonrió.

—Voy	 a	 estar	 vigilándote	—me	dijo—.	Voy	 a	 estar	 vigilándote	 todo	 el
rato.

Pasé	 de	 él,	 abrí	 la	 puerta	 y	me	 fui.	 La	 lluvia	me	 golpeó	 como	 si	me	 la
enchufaran	 con	 una	manguera.	Me	 incliné	 hacia	 delante	 y	 caminé	 directo	 a
ella.	Contuve	la	respiración	y	sentí	un	cosquilleo	en	la	espalda	hasta	que	salí
de	 los	cuarenta	metros	del	 radio	de	acción	que	 tenía	 la	ametralladora	por	 la
ventana	de	atrás.	Luego,	respiré.

Ni	Beck,	ni	Elizabeth,	ni	Richard.	Y	Paulie	tampoco.
«Ni	zorra».

Dominique	 Kohl	 me	 había	 soltado	 eso	 de	 «Ni	 zorra»	 la	 noche	 en	 la	 que
habíamos	 salido	 a	 tomar	 una	 cerveza.	 Tuve	 que	 posponer	 nuestra	 primera
cerveza	por	culpa	de	un	 suceso	 inesperado.	Luego,	 fue	ella	 la	que	 tuvo	que
posponer	 lo	que,	para	mí,	era	una	cita	encubierta.	Así	que	pasó	cosa	de	una
semana	hasta	que	tomamos	aquella	cerveza.	Puede	que	ocho	días.	Dado	que
los	clubes	tenían	una	segregación	muy	rigurosa,	en	la	base	era	prácticamente
imposible	que	los	sargentos	bebieran	con	los	capitanes,	por	lo	que	salimos	a
un	bar	del	pueblo.	Era	un	garito	al	uso,	largo	y	bajo,	con	ocho	mesas	de	billar,
mucha	 gente,	 mucho	 neón,	 mucho	 ruido	 de	 la	 máquina	 de	 discos,	 mucho
humo.	Aún	hacía	mucho	calor.	Los	aires	acondicionados	funcionaban	a	toda
potencia	pero	no	 servían	de	nada.	Yo	 llevaba	pantalones	de	campaña	y	una
camiseta	vieja	porque	no	tenía	ropa	propia.	Kohl	llegó	con	un	vestido.	Era	un
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sencillo	 vestido	 acampanado,	 sin	 mangas,	 por	 la	 rodilla,	 negro,	 con	 unos
pocos	topos	blancos.	Topos	muy	pequeños.	No	como	esos	vestidos	de	lunares
exagerados.	Era	un	patrón	muy	fino.

—¿Qué	tal	lo	está	llevando	Frasconi?	—le	pregunté.
—¿Tony?	Es	un	buen	tío.
No	dijo	nada	más	de	él.	Pedimos	unas	Rolling	Rocks,	lo	que	me	pareció

estupendo	 porque	 esa	 cerveza	 era	 mi	 bebida	 favorita	 aquel	 verano.	 Había
tanto	 ruido	 que	 se	 me	 tenía	 que	 acercar	 mucho	 para	 que	 la	 oyera.	 Me
encantaba	aquella	proximidad.	En	cualquier	caso,	no	me	hacía	ilusiones.	Eran
los	 decibelios	 lo	 que	 la	 estaban	 llevando	 a	 acercarse,	 nada	 más.	 Además,
tampoco	iba	a	intentar	nada	con	ella.	No	había	razón	formal	alguna	para	que
no	lo	hiciera,	aunque	supongo	que,	por	aquel	entonces,	ya	había	reglas,	si	bien
no	 había	 regulaciones.	 La	 noción	 del	 acoso	 sexual	 estaba	 entrando	 poco	 a
poco	 en	 el	 ejército,	 pero	 entendía	 a	 la	 perfección	 la	 injusticia	 que	 suponía.
Aunque,	a	decir	verdad,	yo	no	hubiera	podido	ni	ayudarla	ni	perjudicarla	en
su	carrera.	Su	chaqueta	dejaba	claro	que	iba	a	llegar	a	sargento	de	segunda	y	a
sargento	de	primera.	Eso	era	tan	de	cajón	como	que	después	del	día	viene	la
noche.	Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	Y,	 después,	 llegaría	 el	 salto	 a	 sargento
mayor,	a	E-9.	Eso	también	estaba	a	su	alcance.	Aunque,	claro,	después	de	eso,
tendría	un	problema.	Después	del	sargento	mayor	viene	el	sargento	mayor	al
mando,	y	de	esos	solo	hay	uno	por	regimiento.	Y,	después,	viene	el	sargento
mayor	del	ejército,	y	de	esos	solo	hay	uno,	y	punto.	Así	que	ascendería	a	E-9
y,	allí,	se	estancaría,	dijera	yo	lo	que	dijera.

—Tenemos	un	problema	táctico	—me	dijo—.	O	puede	que	estratégico.
—¿Por	qué?
—¿Se	acuerda	de	Gorowski,	 el	cerebrito?	Pues	creemos	que	no	 lo	están

chantajeando	por	algún	secreto	importante	que	tenga,	o	por	algo	así.	Creemos
que	están	amenazando	a	su	familia.	Extorsión,	más	que	chantaje.

—Y,	eso,	¿por	qué	lo	dice?
—Su	expediente	está	más	limpio	que	una	patena.	En	su	día,	comprobaron

su	 pasado	 del	 derecho	 y	 del	 revés.	 Por	 eso	 lo	 hacen,	 para	 evitar	 que	 los
chantajeen.

—¿Es	seguidor	de	los	Red	Sox?
Negó	con	la	cabeza.
—De	los	Yankees.	Es	del	Bronx.	Cursó	el	bachillerato	científico	allí,	en

un	instituto	especializado.
—Vale.	Empieza	a	caerme	bien.
—Pero	todo	indica	que	deberíamos	detenerlo	de	inmediato.
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—¿Por	qué?	¿Qué	está	haciendo?
—Está	sacando	papeles	del	laboratorio.
—¿Siguen	con	lo	del	sabot?
Asintió.
—Aunque	podrían	publicar	el	diseño	del	sabot	en	Stars	and	Stripes,	que

no	le	diría	nada	a	nadie.	Así	que	la	situación	no	es	crítica	todavía.
—¿Qué	hace	con	los	papeles?
—Los	entrega	en	Baltimore.
—¿Sabe	quién	los	recoge?
Negó	con	la	cabeza.
—Ni	zorra.
—¿Qué	opina	del	cerebrito?
—No	quiero	detenerle.	Creo	que	a	él	deberíamos	dejarlo	en	paz	y	arrestar

al	que	esté	detrás	del	asunto.	Tiene	dos	niñas	pequeñas.
—¿Qué	opina	Frasconi?
—Está	de	acuerdo.
—¿En	serio?
Sonrió.
—Bueno,	lo	estará	—dijo—.	Aunque	el	reglamento	no	dice	lo	mismo.
—Olvídese	del	reglamento.
—¿De	verdad?
—Es	una	orden	directa.	Si	quiere,	lo	pondré	por	escrito.	Siga	su	instinto.

Siga	 la	 cadena	 hasta	 que	 llegue	 al	 otro	 lado.	 Siempre	 que	 podamos,	 le
evitaremos	problemas	al	 tal	Gorowski.	Así	es	como	suelo	comportarme	con
los	seguidores	de	los	Yankees.	Pero	que	no	se	le	escape.

—No,	no	se	me	escapará.
—Resuélvalo	antes	de	que	hayan	conseguido	lo	del	sabot	o	tendremos	que

pensar	en	otra	forma	de	liquidar	el	asunto.
—De	acuerdo.
Después,	hablamos	de	otros	temas	y	bebimos	un	par	de	cervezas	más.	Una

hora	 más	 tarde,	 alguien	 puso	 algo	 decente	 en	 la	 máquina	 de	 discos	 y	 le
pregunté	si	quería	bailar.	Aquella	fue	la	segunda	vez	que	me	dijo	que	no	tenía
«ni	 zorra».	 Más	 tarde	 pensé	 en	 aquella	 expresión.	 No	 sabía	 de	 dónde
provenía,	pero	estaba	claro	que	ella	 la	 tenía	 interiorizada.	Como	si	 fuera	un
árbitro	 de	 béisbol	 que	gritara	 «¡Ni	 zorra!»	 para	 determinar	 que	un	 lanzador
había	tirado	una	pelota	mala.	Así,	poco	a	poco,	habría	ido	convirtiéndose	en
una	negativa	más	como	«no	sé»,	«ni	 idea»	o	algo	por	el	estilo.	Ahora	bien,
hasta	 qué	 punto	 etimológico	 de	 la	 expresión	 estaría	 retrotrayéndose	 ella.
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¿Sería	un	 sencillo	«no»	o	 estaría	 pitando	una	 falta,	 como	un	 árbitro?	No	 lo
tenía	claro.

Cuando	 llegué	 a	 la	 casa	 estaba	 empapado,	 así	 que	 subí	 a	 la	 habitación	 de
Duke,	 tomé	 posesión	 de	 ella,	me	 sequé	 con	 una	 toalla	 y	me	 vestí	 con	 una
nueva	muda.	La	habitación	estaba	en	 la	 fachada	principal	de	 la	casa,	podría
decirse	que	hacia	el	centro.	La	ventana	daba	al	oeste	y	por	ella	veía	el	camino
hasta	la	verja.	Gracias	a	la	elevación,	veía	también	por	encima	del	muro.	Se
acercaba	un	Lincoln	Town	Car	a	 lo	 lejos.	Venía	directo	hacia	nosotros.	Era
negro.	Llevaba	 las	 luces	 encendidas;	 lo	normal	 con	el	día	que	hacía.	Paulie
salió	con	aquel	chubasquero	suyo	y	abrió	la	verja	con	mucha	antelación	para
que	 el	 coche	 no	 tuviera	 que	 detenerse.	 El	 coche	 cruzó	 a	 buena	 velocidad.
Llevaba	el	parabrisas	mojado	y	manchado	y	los	limpiaparabrisas	se	movían	a
derecha	e	izquierda	sin	descanso.	Paulie	había	estado	esperando	aquel	coche.
La	 llamada	 telefónica	 había	 sido	 un	 aviso.	 Me	 quedé	 observando	 cómo	 el
Lincoln	 se	 iba	 aproximando	 a	 la	 casa	 hasta	 que	 la	 perspectiva	me	 impidió
verlo.	Entonces	me	di	la	vuelta.

La	 habitación	 de	 Duke	 era	 cuadrada,	 sencilla,	 como	 la	 mayoría	 de	 las
habitaciones	de	la	casa.	Las	paredes	estaban	revestidas	con	paneles	de	madera
oscura	y	en	el	suelo	había	una	alfombra	persa	grande.	Tenía	una	televisión	y
dos	 teléfonos.	 Externo	 e	 interno,	 supuse.	 Las	 sábanas	 estaban	 limpias	 y	 no
había	objetos	personales	de	ningún	tipo,	exceptuando	la	ropa	que	había	en	el
armario.	 Pensé	 que	 quizá	 Beck	 hubiera	 avisado	 a	 la	 chica	 de	 servicio	 del
cambio	que	iba	a	haber.	Seguro	que	le	había	dicho	que	me	dejase	la	ropa.

Volví	a	la	ventana	y,	unos	cinco	minutos	después,	vi	que	Beck	regresaba
en	 el	Cadillac.	 Paulie	 también	 estaba	 preparado	 para	 su	 llegada.	 El	 enorme
coche	 apenas	 tuvo	 que	 detenerse.	 Luego,	 el	 gigante	 cerró	 la	 verja,	 echó	 la
llave	y	encadenó	los	barrotes.	La	verja	estaba	a	unos	cien	metros	de	la	casa,
pero	 di	 por	 hecho	 que	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 El	Cadillac	 también
desapareció	de	mi	vista	cuando	se	acercó	a	 la	casa	y	se	dirigió	a	 la	entrada.
Decidí	 bajar.	 Pensé	 que,	 dado	 que	 Beck	 había	 vuelto,	 quizá	 fuera	 hora	 de
comer.	Quizá	 Paulie	 hubiera	 encadenado	 la	 puerta	 porque	 iba	 a	 comer	 con
nosotros.

Pero	me	equivocaba.
Llegué	al	pasillo	de	entrada	y	allí	me	encontré	con	Beck,	que	venía	de	la

cocina.	La	 lluvia	 le	 había	moteado	 el	 abrigo.	Me	 estaba	 buscando.	Llevaba
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una	bolsa	de	deporte	en	la	mano.	Era	la	misma	bolsa	en	la	que	había	llevado
las	armas	a	Connecticut.

—Tenemos	trabajo.	Ahora	mismo.	Hay	que	aprovechar	la	marea.
—¿En	dónde?
Siguió	caminando.	Giró	la	cabeza	y	me	dijo:
—Eso	te	lo	dirá	el	que	va	en	el	Lincoln.
Crucé	la	cocina	y	salí	por	la	puerta	de	atrás.	El	detector	de	metales	pitó.

Salí	a	la	lluvia	y	me	encaminé	al	garaje,	pero	el	Lincoln	estaba	aparcado	allí
mismo,	en	la	esquina	de	la	casa.	Estaba	dado	la	vuelta,	de	manera	que	era	su
maletero	 lo	 que	 miraba	 al	 mar.	 En	 el	 asiento	 del	 conductor	 había	 un	 tipo.
Seguía	 en	 el	 coche	 para	 refugiarse	 de	 la	 lluvia.	 Estaba	 impaciente.	 Daba
golpecitos	 en	 el	 volante	 con	 los	pulgares.	Me	vio	por	 el	 retrovisor,	 abrió	 el
maletero,	abrió	su	puerta	y	salió	a	todo	correr.

Parecía	 alguien	 sacado	 de	 un	 parque	 para	 casas	 rodantes	 y	 al	 que	 le
hubieran	 puesto	 un	 traje.	 Tenía	 una	 perilla	 canosa	 que	 escondía	 un	mentón
retrasado	y	llevaba	también	una	coleta	hecha	con	una	goma	de	pelo	de	color
rosa.	 Rosa	 y	 con	 purpurina.	 Era	 la	 típica	 goma	 de	 pelo	 que	 se	 ve	 en	 los
expositores	de	las	farmacias	o	de	las	droguerías,	en	esos	situados	a	la	altura	de
las	 niñas	 para	 que	 puedan	 elegir.	 Tenía	 viejas	 marcas	 de	 acné	 y	 tatuajes
carcelarios	en	el	cuello.	Era	alto	y	muy	delgado,	como	si	fuera	la	mitad	de	una
persona	normal	partida	en	dos	longitudinalmente.

—¿Eres	el	nuevo	Duke?
—Sí,	soy	el	nuevo	Duke.
—Me	llamo	Harley.
No	le	dije	mi	nombre.
—Venga,	vamos	—dijo.
—¿Adónde?
Se	acercó	al	maletero	y	levantó	la	puerta	hasta	arriba.
—Tenemos	que	tirar	la	basura.
En	 el	maletero	 había	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 que	 parecía	 del	 ejército.

Una	 de	 esas	 pesadas	 bolsas	 de	 plástico	 negro	 con	 la	 cremallera	 cerrada	 del
todo.	 Por	 la	manera	 en	 que	 estaba	 doblada,	me	 pareció	 que	 contendría	 una
persona	pequeña.	Una	mujer,	lo	más	probable.

—¿Quién	es?	—pregunté	a	pesar	de	que	ya	lo	sabía.
—La	 zorra	 esa	 del	 gobierno.	 Hemos	 tardado	 pero,	 al	 final,	 la	 hemos

pillado.
Se	agachó	y	cogió	la	bolsa	por	un	extremo.	Agarraba	las	dos	puntas	de	su

lado.	Me	estaba	esperando.	Me	quedé	quieto.	Sentía	 la	 lluvia	en	el	cuello	y
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oía	cómo	golpeaba	y	estallaba	contra	la	goma	de	la	bolsa	de	cadáveres.
—Venga,	 tío,	 que	 hay	 que	 aprovechar	 la	 marea.	 Venga,	 antes	 de	 que

cambie.
Me	agaché	y	cogí	las	puntas	de	mi	lado.	Nos	miramos	para	coordinar	los

esfuerzos.	Levantamos	la	bolsa	y	la	sacamos.
No	es	que	pesara	mucho,	pero	era	complicado	moverla.	Además,	Harley

no	tenía	mucha	fuerza.	La	transportamos	unos	cuantos	pasos	en	dirección	a	la
costa.

—Déjala	en	el	suelo	—le	dije.
—¿Por	qué?
—Quiero	verla.
Harley	se	quedó	parado.
—No,	no	creo	que	quieras.
—Déjala	en	el	suelo.
Dudó	un	segundo	más,	pero	nos	agachamos	al	mismo	tiempo	y	dejamos	la

bolsa	sobre	las	rocas.	El	cadáver	se	acomodó	a	ellas	con	la	espalda	arqueada
hacia	arriba.	Permanecí	acuclillado	y	caminé	en	esa	misma	posición	hasta	la
cabeza.	Cogí	el	tirador	de	la	cremallera	y	tiré.

—Mira	solo	la	cara.	Eso	no	está	tan	mal	—me	recomendó	Harley.
Miré.	 Estaba	 muy	 mal.	 Había	 muerto	 entre	 grandes	 sufrimientos,	 eso

estaba	 claro.	 Tenía	 la	 cara	 descompuesta	 de	 dolor.	 De	 hecho,	 aún	 estaba
retorcida	con	la	forma	que	había	adquirido	para	pegar	el	último	alarido.

Pero	no	era	la	cara	de	Teresa	Daniel.
Era	la	de	la	chica	de	servicio.	La	irlandesa.
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Bajé	 la	 cremallera	 unos	 centímetros	más,	 hasta	 que	 vi	 la	misma	mutilación
que	había	visto	hacía	diez	años.	Me	detuve.	Giré	la	cabeza	y	cerré	los	ojos.	El
agua	de	lluvia	que	me	corría	por	la	cara	parecían	lágrimas.

—Venga,	vamos	a	ello	—me	apremió	Harley.
Abrí	 los	 ojos.	Me	quedé	mirando	 las	 olas.	 Subí	 la	 cremallera	 sin	mirar.

Me	puse	de	pie	despacio	y	me	situé	en	la	parte	de	los	pies	de	la	bolsa.	Harley
me	esperó.	Entonces,	 cada	uno	cogió	 sus	dos	puntas	y	 levantamos	 la	bolsa.
Llevamos	 la	 carga	 por	 encima	 de	 las	 rocas.	 Harley	 me	 guio	 en	 dirección
sudeste,	hasta	un	punto	de	 la	orilla	en	el	que	dos	piedras	 lisas	de	granito	se
topaban.	Entre	ambas	había	un	hueco	en	forma	de	uve,	un	hueco	que	estaba
lleno	de	agua	que	no	dejaba	de	moverse.

—Espera	hasta	que	venga	una	ola	grande	—me	dijo	Harley.
La	 ola	 en	 cuestión	 llegó	 acompañada	 de	 gran	 estruendo	 y	 Harley	 y	 yo

agachamos	 la	 cabeza	 para	 protegernos	 de	 la	 espuma	 que	 había	 saltado.	 El
hueco	 se	 llenó	 hasta	 arriba	 y	 el	 agua	 tapó	 las	 rocas	 y	 casi	 nos	 alcanzó	 los
zapatos.	 Entonces,	 el	 agua	 retrocedió	 y	 el	 hueco	 quedó	 vacío.	 La	 gravilla
traqueteaba	y	se	perdía	por	entre	 las	 rocas.	La	superficie	del	mar	estaba	 tan
llena	de	espuma	gris	y	tan	picada	por	la	lluvia	que	parecía	que	fuera	vestida
de	encaje.

—Venga,	déjala	en	el	suelo	—me	ordenó	Harley,	que	estaba	sin	resuello
—.	Pero	no	sueltes	tu	lado.

Bajamos	 la	 bolsa	 de	 forma	 que	 la	 parte	 de	 la	 cabeza	 quedara	 colgando
sobre	 las	 losas	 de	 granito,	 enfocada	 al	 hueco.	 La	 cremallera	 estaba	 hacia
arriba.	El	cadáver	estaba	de	espaldas.	Yo	sujetaba	las	dos	puntas	de	los	pies.
La	 lluvia	 me	 pegaba	 el	 pelo	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 me	 metía	 en	 los	 ojos.	 Me
picaban.	Harley	se	acuclilló	y	empezó	a	 tirar	de	 la	bolsa	hacia	el	hueco.	Yo
fui	acompañando	el	movimiento,	centímetro	a	centímetro,	dando	pasos	cortos
sobre	aquellas	piedras	resbaladizas.	Entró	una	nueva	ola	y	formó	un	remolino
debajo	de	la	bolsa	que	hizo	que	esta	se	elevara	un	poco.	Harley	aprovechó	la
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ayuda	que	le	proporcionaba	la	flotabilidad	temporal	para	arrastrar	el	cadáver
un	poco	más	hacia	el	mar.	Me	moví	con	él.	El	agua	empezó	a	irse,	hasta	que
el	hueco	volvió	a	quedar	vacío.	La	bolsa	colgaba	dentro	del	hueco.	La	lluvia
golpeaba	 el	 plástico	 duro	 con	 fuerza.	 Nos	 golpeaba	 la	 espalda	 con	 fuerza.
Hacía	un	frío	tremendo.

Harley	fue	valiéndose	de	las	cinco	siguientes	olas	para	ir	dejando	caer	la
bolsa	 más	 y	 más,	 hasta	 que	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 esta	 colgaba	 por
completo	dentro	del	hueco.	Ahora,	solo	yo	la	sujetaba.	Solo	por	el	plástico.	La
gravedad	 había	 empujado	 el	 cadáver	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 bolsa.	 Harley
esperaba.	 Miraba	 el	 mar.	 En	 un	 momento	 dado,	 se	 agachó	 y	 descorrió	 la
cremallera.	Se	puso	de	pie	a	 toda	prisa	y	cogió	una	de	mis	esquinas.	Sujetó
con	fuerza.	La	séptima	ola	llegó	bramando.	Su	espuma	nos	empapó.	El	hueco
se	 llenó,	 la	bolsa	 se	 llenó	y,	 entonces,	 la	 gran	ola	 se	marchó	y,	 al	 retirarse,
sacó	 el	 cadáver	 de	 la	 bolsa.	La	mujer	 asesinada	 se	 quedó	 flotando,	 inmóvil
durante	 apenas	un	 segundo,	y,	 después,	 la	 resaca	 se	 apoderó	de	 ella	y	 se	 la
llevó.	Fue	directa	al	fondo,	a	las	profundidades.	Vi	un	pelo	largo	y	rubio	que
dejaba	un	rastro	en	el	agua	y	una	piel	pálida	que	parecía	de	color	verde	y	gris
y,	 de	 pronto,	 el	 cadáver	 había	 desaparecido.	 La	 espuma	 que	 quedaba	 en	 el
hueco	lo	tiñó	de	rojo	hasta	que	fue	desapareciendo	entre	las	rendijas.

—Aquí	hay	una	resaca	de	la	hostia	—me	comentó	Harley.
No	dije	nada.
—Se	 los	 lleva	 de	 golpe.	 Desde	 luego,	 nunca	 ha	 vuelto	 ninguno.	 Los

arrastra	 dos	 o	 tres	 kilómetros,	 cada	 vez	 más	 y	 más	 profundo.	 Por	 allí	 hay
tiburones.	Bueno,	 creo,	 porque,	 a	 veces,	 desde	 luego,	 se	 acercan	 a	 la	 costa.
Además,	 seguro	 que	 hay	 muchos	 otros	 bichos	 así.	 Ya	 sabes,	 cangrejos,
bagres…

No	dije	nada.
—Nunca	ha	vuelto	ninguno.
Me	quedé	mirándolo	a	los	ojos	y	me	sonrió.	Su	boca	era	como	un	agujero

que	 alguien	 hubiera	 excavado	 por	 encima	 de	 la	 perilla.	 En	 vez	 de	 dientes,
tenía	 tocones	 amarillentos	 y	 podridos,	 raigones	 que	 asomaban.	 Aparté	 la
mirada.	Vino	 la	siguiente	ola.	Era	pequeña	pero,	en	cuanto	se	fue,	vi	que	el
hueco	había	quedado	limpio.	Como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Como	si	allí
nunca	 hubiera	 habido	 nada.	 Harley	 se	 puso	 de	 pie	 como	 pudo	 y	 cerró	 la
cremallera	 de	 la	 bolsa.	Luego,	 empezó	 a	 enrollarla.	De	 la	 vaina	 de	 plástico
negro	 salió	 un	 líquido	 rosado	 que	 corrió	 por	 las	 rocas.	Miré	 hacia	 la	 casa.
Beck	estaba	en	el	quicio	de	la	puerta	de	la	cocina,	solo,	observándonos.
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Volvimos	a	la	casa,	empapados	de	agua	de	lluvia	y	de	agua	salada.	Beck	entró
en	la	cocina.	Le	seguimos,	pero	Harley	se	quedó	justo	en	la	entrada,	como	si
no	se	atreviera	a	entrar.

—¿Era	agente	federal?	—pregunté.
—Sin	duda	—me	respondió	Beck.
Había	dejado	la	bolsa	de	deporte	en	la	mesa	justo	en	el	centro,	donde	se

viera	bien,	como	si	fuera	una	prueba	en	un	juicio.	Descorrió	la	cremallera	y
rebuscó	dentro.

—Mira	esto.
Sacó	 un	 bulto	 y	 lo	 puso	 en	 la	 mesa.	 Era	 algo	 envuelto	 en	 un	 trapo

empapado	y	manchado	de	aceite	que	tenía	el	tamaño	de	una	toalla	de	mano.
Lo	abrió	y	sacó	de	él	la	Glock	19	de	Duffy.

—Lo	tenía	escondido	en	el	coche	que	le	dejábamos	utilizar.
—¿En	el	Saab?	—pregunté,	porque	algo	tenía	que	decir.
Beck	asintió.
—En	el	hueco	de	la	rueda	de	repuesto.	Debajo	de	la	base	del	maletero.
Dejó	la	Glock	sobre	la	mesa.	Cogió	los	dos	cargadores	y	los	puso	junto	al

arma.	Luego,	puso	el	punzón	doblado	al	lado.	Y	el	cincel	afilado.	Y	el	llavero
de	Angel	Doll.

Me	resultaba	imposible	respirar.
—Supongo	que	el	punzón	pretende	ser	una	ganzúa	—comentó	Beck.
—¿Y	por	qué	demuestra	esto	que	era	federal?	—pregunté.
Volvió	a	coger	la	Glock,	la	giró	y	señaló	la	parte	derecha	de	la	corredera.
—Por	el	número	de	serie	de	la	pistola.	Lo	hemos	comprobado	con	Glock

en	Austria.	Mediante	una	consulta	informática.	Tenemos	acceso	a	ese	tipo	de
información.	Esta	arma,	en	concreto,	se	la	vendieron	al	gobierno	de	Estados
Unidos	de	América	hace	cosa	de	un	año.	Fue	parte	de	un	gran	pedido	de	los
organismos	de	seguridad.	La	17	para	ellos	y	la	19	para	ellas.	Por	eso	sabemos
que	era	federal.

Miré	el	número	de	serie.
—¿Y	lo	ha	negado?
Asintió.
—Por	supuesto.	Ha	dicho	que	el	atado	lo	había	encontrado	tal	cual.	Se	ha

puesto	como	 loca.	De	hecho,	 te	ha	culpado	a	 ti.	Ha	dicho	que	 todo	esto	era
tuyo.	Aunque,	claro,	estas	cosas	siempre	se	niegan,	¿no?	Supongo	que	están
entrenados	para	ello.

Miré	hacia	otro	lado.	Miré	el	mar	por	la	ventana.
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«¿Por	qué	lo	habrá	cogido?	¿Por	qué	no	lo	habrá	dejado	allí?	¿Por	instinto
de	limpiadora?	¿No	querría	que	se	mojara?	¿O	qué?».

—Parece	que	estés	molesto	—me	soltó	Beck.
«Y	 ¿cómo	 es	 que	 lo	 ha	 encontrado?	 Es	 más,	 ¿por	 qué	 lo	 estaba

buscando?».
—Parece	que	estés	molesto	—insistió.
Estaba	más	que	molesto.	La	mujer	no	solo	había	muerto,	sino	que	había

sufrido	 grandes	 dolores	 antes	 de	 morir.	 Y	 había	 sido	 culpa	 mía.	 Lo	 más
probable	 era	 que	 pensara	 que	 me	 estaba	 haciendo	 un	 favor,	 con	 lo	 de
mantener	 secas	mis	herramientas.	Para	 evitar	 que	 se	oxidaran.	Solo	 era	una
joven	 irlandesa	 y	 tonta	 que	 pretendía	 ayudarme	 y,	 como	 quien	 dice,	 yo	 la
había	 matado.	 Me	 sentía	 como	 si	 hubiera	 sido	 yo	 el	 que	 la	 había
descuartizado.

—Soy	el	responsable	de	seguridad	—dije—.	Debería	haber	sospechado	de
ella.

—Eres	 el	 responsable	 de	 seguridad	 desde	 anoche,	 así	 que	 tampoco	 te
castigues.	De	hecho,	como	quien	dice,	acabas	de	llegar.	Era	Duke	el	que	tenía
que	haberse	dado	cuenta.

—Pero	es	que	jamás	habría	sospechado	de	ella.	Pensaba	que	era	la	chica
de	servicio,	nada	más.

—Yo	también.	Y	Duke.
Volví	a	apartar	la	mirada.	Volví	a	mirar	el	mar	por	la	ventana.	Estaba	gris

y	agitado.	No	lo	entendía.
«Encontró	el	atado.	Y	lo	escondió	muy	bien».
—Y	esta	es	la	prueba	definitiva	—me	anunció	Beck.
Miré	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 sacaba	un	par	 de	 zapatos	de	 la	 bolsa.

Eran	grandes	y	cuadrados,	 toscos,	negros,	 los	zapatos	que	 la	 irlandesa	había
llevado	desde	el	día	en	que	la	conocí.

—Fíjate	en	esto	—me	dijo	Beck.
El	hombre	giró	el	zapato	derecho	y,	con	las	uñas,	sacó	un	alfiler	del	tacón.

Luego,	giró	la	tapa	de	goma	como	si	fuera	una	puertecita	y	le	dio	la	vuelta	al
zapato.	Lo	 sacudió.	Un	pequeño	 rectángulo	de	 plástico	negro	 cayó	 sobre	 la
mesa	y	traqueteó	hasta	que	se	detuvo.	Había	caído	boca	abajo.	Beck	le	dio	la
vuelta.

Era	un	emisor	de	correos	electrónicos	inalámbrico	idéntico	al	mío.
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Me	 tendió	 el	 zapato.	 Lo	 cogí.	 Lo	miré,	 pero	 no	 lo	 veía.	 Era	 un	 número	 de
mujer.	 Estaba	 hecho	 para	 un	 pie	 pequeño.	 Tenía	 la	 parte	 de	 los	 dedos
cuadrada	 y	 ancha,	 sin	 duda	 para	 que	 el	 tacón	 ancho	 no	 desequilibrara	 el
zapato	visualmente.	Alguna	de	esas	estupideces	de	 la	moda.	La	cavidad	del
tacón	 era	 rectangular,	 idéntica	 a	 la	 mía.	 Estaba	 hecha	 con	 esmero.	 Con
paciencia.	Aquel	agujero	no	 lo	había	hecho	una	máquina.	En	 las	paredes	 se
veían	las	mismas	marcas	de	herramientas	que	en	el	mío.	Imaginé	a	un	técnico
en	 un	 laboratorio,	 con	 una	 fila	 de	 zapatos	 delante,	 dispuesta	 en	 un	 banco.
Imaginé	que	el	laboratorio	olía	a	cuero	nuevo	e	imaginé	un	pequeño	arco	de
herramientas	 para	 trabajar	 la	 madera	 desplegadas	 delante	 de	 él.	 Y	 tiritas	 y
rizos	de	goma	acumulándose	en	el	 suelo	a	medida	que	 trabajaba.	La	mayor
parte	del	trabajo	que	hacen	los	agentes	del	gobierno	es	muy	poco	tecnológico.
No	todo	son	bolígrafos	explosivos	y	cámaras	instaladas	en	relojes.	En	muchas
ocasiones,	 ir	 a	 un	 centro	 comercial	 a	 comprar	 un	par	 de	 zapatos	 y	 aparatos
que	envíen	correos	electrónicos	es,	para	ellos,	de	 lo	más	 tecnológico	que	se
van	a	echar	a	la	cara.

—¿En	qué	estás	pensando?	—me	preguntó	Beck.
Pensaba	en	cómo	me	sentía.	Era	como	si	estuviera	en	una	montaña	rusa.

Ella	seguía	muerta,	pero	ya	no	era	yo	el	que	la	había	matado.	Volvían	a	ser
los	ordenadores	del	gobierno	los	que	habían	acabado	con	su	vida.	Me	sentía
aliviado.	Aunque	también	estaba	bastante	enfadado.

«¡Pero	¿en	qué	coño	estaba	pensando	Duffy?!».
¿¡A	qué	coño	estaba	jugando!?	No	poner	a	dos	o	más	agentes	encubiertos

en	 la	misma	 localización	a	menos	que	ambos	 fueran	conscientes	de	ello	era
una	 regla	 básica	 del	 espionaje.	 Era	 el	 abecé	 de	 la	 infiltración.	 Me	 había
contado	 lo	de	Teresa	Daniel.	Entonces	 ¿por	qué	 coño	no	me	contó	 lo	de	 la
otra	agente?

—En	que	es	increíble	—respondí.
—No	 le	 queda	 batería.	 —Beck	 tenía	 el	 emisor	 en	 las	 manos.	 Lo

toqueteaba	con	ambos	pulgares,	como	si	fuera	el	mando	de	un	videojuego—.
O	no	funciona.

Me	 lo	 pasó.	Dejé	 el	 zapato	 en	 la	mesa	y	 cogí	 el	 emisor.	 Pulsé	 el	 botón
ENCENDER,	que	tan	familiar	me	resultaba,	pero	la	pantalla	no	se	encendió.

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	aquí?
—Ocho	 semanas.	 Nos	 cuesta	 que	 el	 servicio	 se	 quede.	 Esto	 es	 muy

solitario.	 Y,	 además,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 a	 Paulie,	 ya	 sabes.	 Y	 Duke
tampoco	era	muy	agradable.

—Supongo	que	ocho	semanas	es	demasiado	tiempo	para	una	batería.
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—¿Qué	crees	que	harán	ahora?
—No	lo	sé,	no	soy	un	federal.
—Bueno,	has	tenido	que	ver	casos	como	estos.
Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	 que	 se	 lo	 esperarían.	 La	 comunicación	 suele	 ser	 lo	 primero

que	se	tuerce.	No	creo	que	empezaran	a	correr	como	pollos	sin	cabeza	porque
dejara	 de	 aparecer	 en	 el	 radar.	 No	 les	 queda	 más	 alternativa	 que	 dejarla
desplegada	 en	 el	 campo.	 Es	 decir,	 no	 pueden	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella
para	ordenarle	que	vuelva	a	casa.	Supongo	que	confiarían	en	que	consiguiera
recargar	 la	 batería	 antes	 o	 después.	—Giré	 el	 aparatito	 y	 señalé	 la	 toma	 de
corriente	que	tenía	en	la	parte	de	abajo—.	Da	la	impresión	de	que	necesita	un
cargador	de	móvil	o	algo	por	el	estilo.

—¿Crees	que	enviarán	agentes	a	buscarla?
—Yo	diría	que,	con	el	tiempo,	sí,	lo	harán.
—¿Cuándo?
—No	lo	sé	pero,	desde	luego,	aún	es	pronto.
—Nuestra	 idea	 es	 negar	 que	 haya	 estado	 aquí	 siquiera.	 Negar	 que	 la

hayamos	visto.	No	hay	pruebas	de	que	haya	estado	aquí.
—Será	mejor	 que	 limpie	 su	 habitación	 a	 conciencia,	 porque	 va	 a	 haber

huellas,	pelo	y	ADN	por	todos	lados.
—Nos	 la	 recomendaron.	 Nunca	 ponemos	 anuncios	 en	 los	 periódicos	 ni

nada	por	el	estilo.	Una	gente	de	Boston	que	conocemos	nos	puso	en	contacto
con	ella.

Se	me	quedó	mirando.
«Una	gente	de	Boston	que	 andaba	desesperada	por	 conseguir	 un	 trato	y

que	 se	 vio	 obligada	 a	 ayudar	 al	 gobierno	 como	 fuera	 para	 que	 se	 lo
ofrecieran».

Asentí.
—Es	jodido	—señalé—,	porque	¿qué	dice	eso	de	ellos?
Beck	 también	 asintió,	 pero	 con	 amargura.	 Estaba	 de	 acuerdo	 conmigo.

Había	 entendido	 perfectamente	 lo	 que	 estaba	 intentando	 decirle.	 Cogió	 el
llavero	que	había	encima	de	la	mesa,	junto	al	cincel.

—Creo	que	son	de	Angel	Doll.
No	dije	nada.
—Así	que	esto	es	una	pesadilla	 a	 tres	bandas.	Podemos	conectar	 a	Doll

con	 el	 grupo	de	Hartford	 y	 podemos	 conectar	 a	 nuestros	 amigos	 de	Boston
con	los	federales.	Ahora,	también	podemos	conectar	a	Doll	con	los	federales.
Porque	 le	 dio	 sus	 llaves	 a	 la	 zorra	 infiltrada.	 Y	 eso	 significa	 que	 los	 de
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Hartford	también	deben	de	andar	compinchados	con	los	federales.	Gracias	a
Duke,	Doll	 está	muerto,	 pero	 aún	 tengo	 encima	 a	 los	 de	Hartford,	 a	 los	 de
Boston	y	a	los	del	gobierno.	Reacher,	voy	a	necesitarte.

Miré	a	Harley,	que	estaba	viendo	llover	desde	la	puerta.
—Y…	¿era	solo	Doll?	—le	pregunté	a	Beck,	que	asintió.
—Sí.	Ya	 lo	 he	 comprobado	 y	me	 he	 quedado	 conforme.	 Solo	 era	Doll.

Los	demás	siguen	al	pie	del	cañón.	Aún	están	conmigo.	Se	han	disculpado	por
lo	de	Doll.

—Vale.
Permanecimos	en	silencio	un	buen	rato.	Entonces,	Beck	volvió	a	guardar

todo	en	el	trapo	y	lo	metió	en	la	bolsa	de	deporte.	Después	hizo	lo	mismo	con
el	 emisor	 de	 correos	 electrónicos	 y	 los	 zapatos	 de	 la	 irlandesa.	 Aquellos
zapatos	tenían	una	apariencia	tristona,	vacía,	desolada.

—Desde	luego,	he	aprendido	una	cosa,	que	voy	a	empezar	a	inspeccionar
los	zapatos	de	la	gente,	¡te	lo	aseguro!	¡Puedes	apostar	tu	vida!	—dijo	Beck.

Y	me	la	aposté	allí	mismo,	en	aquel	mismo	instante.	Porque	no	me	quité	los
zapatos.	Subí	a	la	que	había	sido	la	habitación	de	Duke	y	miré	en	el	armario.
Había	 cuatro	pares	de	 zapatos.	Aunque	no	me	habría	 comprado	ninguno	de
ellos,	no	eran	horribles	y,	más	o	menos,	eran	de	mi	número.	Pero	los	dejé	allí.
Que	apareciera	tan	pronto	con	otros	zapatos	llamaría	demasiado	la	atención.
Además,	 si	 iba	 a	 deshacerme	 de	 los	míos,	 tenía	 que	 hacerlo	 bien.	No	 tenía
sentido	que	los	dejara	en	el	dormitorio	y	que	me	arriesgara	a	que	hicieran	una
inspección	 fortuita.	 Tenía	 que	 sacarlos	 de	 la	 casa	 y,	 en	 aquel	momento,	 no
había	una	manera	 sencilla	de	hacerlo.	Por	 lo	menos,	 no	 justo	después	de	 la
escena	 de	 la	 cocina.	 No	 podía	 bajar	 con	 ellos	 en	 las	 manos.	 ¿Qué	 iba	 a
decirles?	«¿El	qué?	¿Esto?	Oh,	son	los	zapatos	con	los	que	 llegué	aquí,	que
voy	a	tirarlos	al	mar».	¿Como	si	me	hubiera	aburrido	de	ellos	de	repente?	Así
que	seguí	con	ellos	puestos.

Además,	 aún	 los	 necesitaba.	 Aunque	 empezaba	 a	 sentir	 la	 tentación	 de
hacerlo,	aún	no	estaba	preparado	para	cortar	 las	comunicaciones	con	Duffy.
Aún	 no.	 Me	 encerré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 Duke	 y	 saqué	 el	 emisor	 del
zapato.	Me	 produjo	 una	 sensación	 extraña.	 Pulsé	 la	 tecla	ENCENDER	 y	 en	 la
pantalla	apareció	un	mensaje:	«Tenemos	que	vernos».	Pulsé	RESPONDER	y	 le
envié:	«¡Ya	te	digo!».	Luego,	apagué	el	dispositivo,	 lo	guardé	en	el	 tacón	y
volví	a	la	cocina.
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—Ve	con	Harley	—me	ordenó	Beck—.	Tienes	que	volver	a	traer	aquí	el
Saab.

La	 cocinera	 no	 estaba.	 La	 encimera	 estaba	 limpia	 y	 sin	 cacharros.	 La
mujer	debía	de	haberlos	fregado.	El	fogón	estaba	frío.	Daba	 la	sensación	de
que	en	la	puerta	fueras	a	encontrarte	con	el	cartel	de	CERRADO.

—¿Y	la	comida?	—pregunté.
—¿Tienes	hambre?
Pensé	 en	 la	 manera	 en	 que	 el	 mar	 había	 hinchado	 la	 bolsa	 y	 había

reclamado	 el	 cuerpo.	 Pensé	 en	 el	 pelo	 por	 debajo	 del	 agua,	 fluido	 e
infinitamente	 fino.	Pensé	en	 la	sangre	que	 iba	desapareciendo,	 rosa,	diluida.
No,	no	tenía	hambre.

—¡De	lobo!
Beck	sonrió.
—¡Joder,	Reacher,	qué	frío	eres,	so	cabrón!
—No	es	la	primera	vez	que	veo	muertos	y	tengo	la	sensación	de	que	no	va

a	ser	la	última.
Asintió.
—La	cocinera	ha	librado,	así	que	come	fuera,	¿vale?
—No	tengo	dinero.
Beck	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	un	fajo	de	billetes.	Extrajo	unos

cuantos	del	montón	y	me	los	alargó.	Debía	de	haber	unos	mil	dólares.
—Dinero	para	gastos	—dijo—.	Lo	del	salario	es	aparte.
Me	guardé	el	dinero	en	el	bolsillo.
—Harley	te	espera	en	el	coche.
Salí	y	me	subí	el	cuello	del	abrigo.	El	viento	estaba	aflojando	y	la	lluvia

empezaba	a	caer	en	vertical.	El	Lincoln	seguía	en	la	esquina	de	la	casa.	Tenía
el	maletero	cerrado.	Harley	tamborileaba	con	los	pulgares	en	el	volante.	Me
subí	al	asiento	del	copiloto	y	lo	eché	hacia	atrás	para	tener	más	espacio	para
las	 piernas.	 Harley	 arrancó,	 encendió	 los	 limpiaparabrisas	 y	 pisó	 el
acelerador.	Tuvimos	que	esperar	mientras	Paulie	desencadenaba	la	verja	y	la
abría.	Harley	encendió	la	calefacción	como	si	no	tuviera	muy	claro	cómo	iba
y	 la	 puso	 a	 tope.	 Teníamos	 la	 ropa	 húmeda	 y	 las	 ventanillas	 estaban
empañadas.	Paulie	no	se	estaba	dando	prisa.	Harley	empezó	de	nuevo	con	el
tamborileo.

—¿Trabajáis	los	dos	para	el	mismo	tipo?	—le	pregunté.
—¿Paulie	y	yo?	Claro.
—¿Y	quién	es?
—¿No	te	lo	ha	dicho	Beck?
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—No.
—En	ese	caso,	creo	que	yo	tampoco	debería	hacerlo.
—Me	va	a	costar	hacer	bien	mi	trabajo	si	nadie	me	pone	al	día.
—Ese	es	tu	problema,	no	el	mío.
Me	sonrió	y	dejó	al	descubierto	su	fea	dentadura	amarilla.	Pensé	que,	si	le

pegaba	un	puñetazo,	mi	puño	se	llevaría	por	delante	esa	mierda	de	dientes	que
tenía	y	acabaría	en	algún	punto	de	aquella	flacucha	garganta	suya.	Pero	no	se
lo	pegué.	Paulie	acabó	de	quitar	la	cadena	y	abrió	la	verja.	Harley	arrancó	de
inmediato	y	la	cruzó	con	apenas	unos	centímetros	de	hueco	por	cada	lado.	Me
acomodé.	 Harley	 encendió	 los	 faros	 y	 aceleró	 tan	 deprisa	 que	 las	 ruedas
soltaron	 grandes	 salpicones	 por	 detrás	 de	 nosotros.	 Condujo	 en	 dirección
oeste	 porque,	 durante	 los	 primeros	 veinticinco	 kilómetros,	 tampoco	 había
alternativa.	Luego,	giramos	hacia	el	norte	en	la	Ruta	1,	en	sentido	contrario	al
centro	comercial	al	que	me	había	llevado	Elizabeth	Beck,	en	sentido	contrario
a	Old	Orchard	Beach	y	a	Saco,	en	dirección	a	Portland.	Hacía	tan	mal	tiempo
que	no	distinguía	el	paisaje.	De	hecho,	casi	no	podía	ni	ver	las	luces	traseras
de	 los	 coches	 que	 nos	 precedían.	 Harley	 no	 hablaba.	 El	 tipo	 se	 limitaba	 a
balancearse	adelante	y	atrás	y	a	tamborilear	con	los	pulgares	en	el	volante.	No
era	 un	 buen	 conductor.	 No	 conducía	 con	 suavidad.	 Estaba	 todo	 el	 rato
tocando	 el	 acelerador	 o	 el	 freno.	 Aceleraba,	 frenaba,	 aceleraba,	 frenaba.
Aquellos	treinta	y	tantos	kilómetros	se	me	hicieron	eternos.

Luego,	 la	 carretera	 giraba	 con	 brusquedad	 hacia	 el	 oeste	 y	 vi	 la	 I-295
cerca,	a	la	izquierda.	Había	una	estrecha	lengua	de	mar	de	color	gris	más	allá
y,	 más	 allá	 aún	 estaba	 el	 aeropuerto	 de	 Portland.	 Vi	 despegar	 un	 avión
envuelto	en	una	gigantesca	nube	de	rocío.	El	aparato	emitió	un	rugido	grave
justo	por	encima	de	nuestra	cabeza	hasta	que	giró	en	dirección	sur,	hacia	el
Atlántico.	Más	adelante,	llegamos	a	un	centro	comercial	de	carretera	de	esos
alargados	 que	 tenía	 un	 estrecho	 aparcamiento	 a	 todo	 lo	 largo.	 En	 el	 centro
comercial	 había	 el	 tipo	 de	 tiendas	 que	 esperas	 encontrar	 en	 una	 zona	 de
viviendas	 de	 alquiler	 bajo	 atrapada	 entre	 dos	 carreteras	 cercanas	 al
aeropuerto.	 En	 el	 aparcamiento	 había	 una	 veintena	 de	 coches	 seguidos,
aparcados	todos	con	el	morro	hacia	la	acera.	El	viejo	Saab	era	el	quinto	por	la
izquierda.	 Harley	 detuvo	 el	 Lincoln	 justo	 detrás	 de	 él.	 Otra	 vez	 empezó	 a
tamborilear	en	el	volante.

—Todo	tuyo.	La	llave	está	en	el	bolsillo	lateral	de	la	puerta	del	conductor.
Salí.	 Seguía	 lloviendo.	 Harley	 se	 fue	 en	 cuanto	 cerré	 la	 puerta.	 Sin

embargo,	no	volvió	a	la	Ruta	1.	Al	final	del	aparcamiento	giró	a	la	izquierda.
Luego,	de	 inmediato,	 a	 la	derecha.	Vi	cómo	salía	con	aquel	coche	grandote
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por	una	salida	improvisada	hecha	con	cemento	grumoso	que	llevaba	hasta	un
aparcamiento	 adyacente.	 Volví	 a	 subirme	 el	 cuello	 del	 abrigo	 y	 me	 quedé
observando	cómo	conducía	despacio	por	dicho	aparcamiento	y	cómo,	al	cabo
de	un	rato,	desaparecía	por	detrás	de	un	grupo	de	edificios	nuevos.	Aunque,
más	 que	 edificios,	 eran	 hangares	 largos	 y	 bajos	 hechos	 de	 brillante	 metal
ondulado.	Debía	de	ser	una	especie	de	parque	 industrial.	Entre	 los	hangares
había	 una	 red	 de	 estrechas	 carreteras	 de	 asfalto	 oscuro.	La	 lluvia	 hacía	 que
brillasen.	Los	bordillos	que	las	limitaban	eran	altos	y	nuevos.	Volví	a	ver	el
Lincoln	a	través	de	un	hueco	entre	hangares.	Se	movía	despacio,	con	pereza,
como	si	estuviera	buscando	un	hueco	en	el	que	aparcar.	Entonces,	desapareció
detrás	de	otro	de	los	hangares	y	no	volví	a	verlo.

Me	giré.	El	Saab	estaba	aparcado	frente	a	una	licorería.	Junto	a	esta,	a	uno
de	 los	 lados,	 había	 una	 tienda	que	vendía	 equipos	 estéreo	para	 coches	y,	 al
otro	lado,	una	con	el	escaparate	lleno	de	lámparas	de	brazos	de	esas	de	cristal
falso.	 Dudaba	 que	 hubieran	 enviado	 a	 la	 chica	 de	 servicio	 a	 comprar	 una
lámpara	nueva	o	a	que	le	instalaran	un	aparato	de	CD	al	Saab,	así	que	debían
de	haberla	enviado	a	la	licorería	y,	una	vez	dentro,	se	habría	encontrado	con
un	 comité	 de	 bienvenida.	 Cuatro	 tipos,	 puede	 que	 cinco.	 Por	 lo	 menos.
Después	 de	 la	 sorpresa	 inicial,	 habría	 pasado	 de	 chica	 de	 servicio
desconcertada	a	agente	federal	entrenada	que	debía	luchar	para	salvar	la	vida.
Algo	para	 lo	 que	 seguro	que	 ellos	 habrían	 estado	preparados.	Se	 le	 habrían
echado	 encima	 en	masa.	Miré	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro	 de	 la	 acera.	 Luego,	 a	 la
licorería.	 El	 escaparate	 estaba	 repleto	 de	 cajas.	 No	 se	 veía	 bien	 el	 interior,
pero	entré	de	todas	formas.

En	la	tienda	no	había	ningún	cliente,	y	daba	la	impresión	de	que	eso	era	lo
usual.	 Era	 fría	 y	 había	 polvo	 por	 todos	 lados.	 El	 dependiente,	 que	 se
encontraba	detrás	del	mostrador,	era	un	tipo	gris	de	unos	cincuenta	años.	Pelo
gris,	camisa	gris,	piel	gris.	Daba	la	impresión	de	que	no	le	hubiera	dado	la	luz
del	sol	en	una	década.	No	tenía	nada	que	me	interesara	comprar	para	romper
el	hielo,	así	que	me	acerqué	y	le	hice	la	pregunta:

—¿Ve	el	Saab	de	ahí	afuera?
Se	movió	exageradamente	para	mirar	afuera.
—Lo	veo,	sí.
—¿Vio	lo	que	le	pasó	a	la	conductora?
—No.
En	 general,	 la	 gente	 que	 responde	 «no»	 de	 buenas	 a	 primeras	 está

mintiendo.	Las	personas	que	dicen	la	verdad	también	pueden	responder	«no»
pero,	normalmente,	se	paran	a	pensar	en	la	respuesta.	Además,	añaden	un	«lo
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siento»	o	algo	por	el	estilo.	Puede,	incluso,	que	te	hagan	alguna	pregunta.	Esa
es	 la	 naturaleza	 humana.	Dicen:	 «No,	 lo	 siento.	 ¿Por	 qué	 lo	 pregunta?,	 ¿ha
pasado	algo?».	Metí	la	mano	en	el	bolsillo	y	saqué	uno	de	los	billetes	de	Beck
sin	mirarlo	siquiera.	Era	de	cien.	Lo	doblé	por	la	mitad	y	lo	cogí	con	el	índice
y	el	pulgar.

—Y,	ahora,	¿vio	algo?
Miró	a	su	 izquierda.	A	mi	derecha.	Hacia	el	parque	 industrial	que	había

más	 allá	 de	 las	 paredes	 de	 la	 licorería.	 Una	mirada	 rápida,	 furtiva,	 girar	 la
cabeza	y	volverla.

—No.
—¿Un	Town	Car	negro	que	ha	ido	en	esa	dirección?
—No	he	visto	nada.	Estaba	ocupado.
Asentí.
—Sí,	ya	veo	que	no	da	usted	abasto.	Es	evidente.	Resulta	milagroso	que

una	sola	persona	sea	capaz	de	sobrellevar	tanta	presión.
—Estaba	en	la	trastienda.	Supongo	que	al	teléfono.
Seguí	con	el	billete	entre	los	dedos	un	largo	rato.	Daba	por	hecho	que	cien

dólares	 libres	 de	 impuestos	 supondrían	 una	 buena	 porción	 de	 su	 sueldo
semanal.	Sin	embargo,	apartó	la	mirada.	Aquello	también	me	decía	mucho.

—Vale.
Guardé	el	dinero	en	el	bolsillo	y	me	marché.

Conduje	el	Saab	unos	doscientos	metros	en	dirección	sur	por	la	Ruta	1	y	me
detuve	en	 la	primera	gasolinera	que	vi.	Entré	y	compré	una	botella	de	agua
mineral	y	dos	chocolatinas.	Calculando	el	precio	del	litro,	pagué	cuatro	veces
más	 por	 el	 agua	 de	 lo	 que	 habría	 pagado	 por	 la	 gasolina	 en	 caso	 de	 haber
repostado.	Salí	y	me	refugié	cerca	de	la	puerta,	abrí	una	de	las	chocolatinas	y
empecé	a	comérmela.	Aproveché	el	momento	para	mirar	a	mi	alrededor.	No
había	 cámaras	 de	 videovigilancia.	 Me	 acerqué	 a	 los	 teléfonos	 de	 pago	 y
utilicé	 el	 cambio	 para	 llamar	 a	 Duffy.	 Había	 memorizado	 el	 número	 de
teléfono	de	su	habitación.	Me	agaché	para	meterme	debajo	de	 la	burbuja	de
plástico	y,	así,	mojarme	lo	menos	posible.	Respondió	al	segundo	tono.

—Conduce	 en	 dirección	 norte	 hasta	 Saco.	 Ahora	 mismo.	 Reúnete
conmigo	en	un	gran	centro	comercial	de	ladrillo	que	hay	en	la	parte	del	río,	en
una	cafetería	que	se	llama	Café	Café.	El	que	llegue	el	último	invita.

Me	 acabé	 la	 chocolatina	 mientras	 conducía	 en	 dirección	 sur.	 En
comparación	con	el	Cadillac	de	Beck	o	el	Lincoln	de	Harley,	el	Saab	era	duro
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y	ruidoso.	Estaba	viejo	y	cascado.	Las	alfombrillas	estaban	comidas	y	sueltas.
Tenía	más	de	cien	mil	kilómetros.	Aun	así,	valía	para	lo	que	lo	querían.	Las
ruedas	estaban	bien	y	los	limpiaparabrisas	funcionaban.	El	coche	era	capaz	de
rodar	 perfectamente	 bajo	 la	 lluvia.	 Además,	 los	 espejos	 retrovisores	 eran
enormes.	Fui	mirando	por	ellos	todo	el	camino.	No	me	siguió	nadie.	Llegué	el
primero	 a	 la	 cafetería.	 Pedí	 un	 expreso	 grande	 para	 quitarme	 el	 sabor	 del
chocolate.

Duffy	apareció	unos	seis	minutos	después.	Se	detuvo	en	la	puerta,	echó	un
vistazo	 y,	 acto	 seguido,	 vino	 directa	 hacia	 mí	 y	 me	 sonrió.	 Vestía	 unos
vaqueros	distintos	y	otra	camisa	de	algodón,	pero	azul,	no	blanca.	Por	encima
llevaba	la	chaqueta	de	cuero	y,	por	encima,	un	impermeable	viejísimo	que	le
quedaba	enorme.	Puede	que	fuera	del	agente	de	más	edad.	Quizá	se	lo	hubiera
pedido	prestado.	De	Eliot	no	era,	eso	estaba	claro,	porque	era	más	bajito	que
ella.	 Duffy	 no	 debía	 de	 haber	 contado	 con	 que	 lloviera	 cuando	 la	 habían
destinado	al	norte.

—¿Es	seguro	este	sitio?
No	respondí.
—¿Qué	pasa?
—Tú	invitas.	Has	llegado	segunda.	Voy	a	querer	otro	expreso.	Y	también

me	debes	el	primero.
Me	miró	como	si	no	entendiera	nada,	se	levantó	y	fue	a	la	barra.	Volvió

con	 un	 expreso	 para	 mí	 y	 un	 capuchino	 para	 ella.	 Tenía	 el	 pelo	 un	 poco
mojado.	 Se	 lo	 había	 peinado	 con	 los	 dedos.	Debía	 de	 haber	 aparcado	 en	 la
calle	y	caminado	bajo	la	lluvia	y,	en	un	momento	dado,	se	habría	visto	en	el
escaparate	de	alguna	tienda.	Contó	el	cambio	en	silencio	y	me	dio	una	serie
de	 billetes	 y	 monedas	 que	 sumaban	 lo	 que	 me	 había	 costado	 el	 primer
expreso.	En	Maine,	el	café	es	otro	de	esos	productos	mucho	más	caros	que	la
gasolina.	Aunque	supongo	que	en	todos	los	sitios	pasa	lo	mismo.

—¿Qué	sucede?
No	respondí.
—Reacher,	¿qué	sucede?
—Infiltrasteis	a	otra	agente	hace	ocho	semanas.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿¡Qué!?
—Ya	me	has	oído.
—¿¡Qué	agente!?
—La	 han	 matado	 esta	 mañana.	 Le	 han	 hecho	 una	 doble	 mastectomía

radical	sin	ponerle	anestesia.
Se	me	quedó	mirando.
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—¿¡A	Teresa!?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	a	Teresa	no,	a	la	otra.
—¿¡Qué	otra!?
—No	me	tomes	por	idiota.
—¿¡Qué	otra!?
Me	quedé	mirándola.	Con	 dureza.	Luego,	más	 suave.	La	 luz	 de	 aquella

cafetería	 tenía	 algo.	 Puede	 que	 fuera	 la	 manera	 en	 que	 se	 reflejaba	 en	 la
madera	amarilla,	el	metal	pulido,	el	cristal	y	el	cromo.	Era	como	una	luz	de
rayos	X.	 Como	 un	 suero	 de	 la	 verdad.	Me	 había	 enseñado	 lo	 genuino	 que
había	sido	el	sonrojo	incontrolable	de	Elizabeth	Beck	y,	ahora,	esperaba	que
me	mostrase	 lo	 mismo	 en	 Duffy.	 Una	 mujer	 que	 se	 ponía	 colorada	 por	 la
vergüenza	que	le	daba	que	la	hubiera	descubierto.	Sin	embargo,	lo	único	que
me	enseñó	aquella	luz	fue	sorpresa.	Una	sorpresa	total.	Se	veía	con	claridad.
Estaba	allí,	en	su	cara.	Se	había	quedado	pálida.	El	susto	había	hecho	que	se
quedase	blanca	como	el	papel.	Como	si	la	hubieran	dejado	sin	sangre.	Y	nadie
puede	 hacer	 eso	 a	 voluntad,	 igual	 que	 nadie	 puede	 sonrojarse	 por	 el	 mero
hecho	de	desearlo.

—¿Qué	 otra	 agente?	 Allí	 solo	 estaba	 Teresa.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Estás
diciéndome	que	la	han	matado?

—No,	a	Teresa	no.	Había	otra.	Otra	mujer.	La	contrataron	como	chica	de
servicio.

—No,	allí	solo	está	Teresa.
Negué	con	la	cabeza.
—He	visto	el	cadáver	y	no	era	Teresa.
—¿Una	chica	de	servicio?
—Llevaba	en	el	zapato	uno	de	esos	aparatos	para	enviar	y	recibir	correos

electrónicos.	Uno	 idéntico	al	mío.	Y	el	 tacón	del	zapato	 lo	había	vaciado	 la
misma	persona.	He	reconocido	su	forma	de	trabajar.

—Es	imposible.
La	miraba	fijamente	a	los	ojos.
—Te	lo	habría	dicho.	¿¡Cómo	no	iba	a	decírtelo!?	No	te	habría	necesitado

si	tuviera	a	otro	agente	allí,	¿no	te	das	cuenta?
Aparté	 la	 mirada.	 Volví	 a	 mirarla.	 Ahora,	 era	 yo	 el	 que	 estaba

avergonzado.
—Entonces	¿quién	coño	era?
No	respondió.	Empezó	a	darle	golpecitos	a	la	taza	con	el	índice,	en	el	asa,

girándola	 diez	 grados	 con	 cada	 golpecito.	 La	 pesada	 espuma	 y	 el	 polvo	 de
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chocolate	se	mantenían	quietos	mientras	la	taza	rotaba.	Duffy	estaba	dándole
vueltas	a	la	cabeza	como	una	loca.

—¿Hace	ocho	semanas?	—preguntó.
Asentí.
—¿Qué	es	lo	que	los	ha	puesto	sobre	la	pista?
—Han	entrado	en	tu	ordenador.	Esta	mañana.	O	puede	que	anoche.
Levantó	la	vista	de	su	taza	de	café.
—¿Por	eso	me	has	hecho	esa	pregunta?
Asentí.	No	dije	nada.
—Teresa	no	está	en	el	ordenador.	No	está	en	los	registros.
—¿Lo	has	comprobado	con	Eliot?
—He	hecho	algo	aún	mejor,	he	buscado	en	todo	su	disco	duro.	Y	en	todos

los	archivos	que	tiene	en	el	servidor	principal	de	D.	C.	Tengo	acceso	total.	He
buscado	Teresa	Daniel,	 Justice,	Beck,	Maine	 e	 infiltrado…	y	ni	 siquiera	 ha
escrito	esas	palabras	en	ningún	lado.

No	dije	nada.
—¿Cómo	ha	sucedido?
—No	estoy	seguro.	Supongo	que,	en	un	principio,	el	ordenador	les	habrá

dicho	 que	 teníais	 a	 alguien	 dentro	 y,	 después,	 les	 habrá	 dicho	 que	 era	 una
mujer.	Sin	nombre	ni	detalles.	Así	que	han	 ido	a	por	ella…	Y	creo	que,	 en
parte,	ha	sido	culpa	mía	que	la	encontraran.

—¿Por	qué?
—Tenía	un	atado.	Escondí	en	un	trapo	tu	Glock,	los	cargadores	y	algunas

cosas	más.	Ella	las	encontró	y	las	escondió	en	el	coche	en	el	que	iba	y	venía.
Duffy	permaneció	callada	un	segundo.
—Vale,	 y	 tú	 crees	 que	 ellos	 han	 registrado	 el	 coche,	 han	 encontrado	 su

atado	y	eso	la	ha	dejado	vendida,	¿no?
—Eso	creo,	sí.
—Puede	que	la	hayan	registrado	a	ella	primero	y	que	hayan	descubierto	lo

del	zapato.
Miré	hacia	otro	lado.
—La	verdad	es	que	espero	que	así	sea.
Torció	el	gesto.
—No	te	castigues.	No	es	culpa	tuya.	En	cuanto	han	conseguido	entrar	en

el	 ordenador,	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 encontraran	 a	 la	 primera.
Ambas	 encajaban.	Es	 decir,	 ¿entre	 cuántas	mujeres	 iban	 a	 poder	 elegir?	Lo
más	probable	es	que	solo	entre	Teresa	y	ella.	Era	imposible	que	fallasen.
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Asentí.	También	estaba	Elizabeth.	Y	la	cocinera.	Sin	embargo,	ninguna	de
las	dos	figuraría	muy	arriba	en	su	lista	de	sospechosas.	Elizabeth	era	la	esposa
del	jefe	y	muy	posiblemente	la	cocinera	llevase	allí	veinte	años.

—Entonces	¿quién	era?	—le	pregunté.
Duffy	siguió	jugando	con	la	taza	hasta	que	la	llevó	a	su	posición	inicial,

hasta	 que	 completó	 un	 círculo	 entero.	 El	 borde	 sin	 esmaltar	 de	 la	 parte	 de
debajo	de	la	taza	emitía	un	leve	chirrido.

—Lo	 lamento	 pero	 creo	 que	 es	 evidente.	 Piensa	 en	 la	 línea	 temporal.
Cuenta	hacia	atrás.	Hace	once	semanas	la	cagué	con	lo	de	las	fotografías	que
saqué	 durante	 la	 vigilancia.	 Hace	 diez	 semanas,	me	 sacaron	 del	 caso,	 pero
como	Beck	es	un	pez	gordo,	no	podía	dejarlo,	así	que,	hace	nueve	semanas,
infiltré	a	Teresa	sin	que	mis	jefes	lo	supieran.	Pero,	claro,	justo	porque	Beck
es	un	pez	gordo,	y	en	este	caso	sin	que	yo	lo	supiera,	mis	 jefes	debieron	de
reasignarle	el	caso	a	otro	y,	así,	hace	ocho	semanas	infiltraron	a	esa	chica	de
servicio,	 justo	después	de	que	yo	 infiltrara	a	Teresa.	Teresa	no	 sabía	que	 la
chica	de	servicio	llegaba	y	la	chica	de	servicio	no	sabía	que	Teresa	estaba	allí.

—¿Y	por	qué	iba	a	estar	metiendo	las	narices	en	mis	cosas?
—Pretendería	 controlar	 la	 situación.	Es	 el	 procedimiento	 estándar.	A	 su

entender,	tú	no	eras	de	los	buenos.	No	eras	más	que	un	cabo	suelto.	Alguien
que	podía	causar	problemas.	Un	asesino	de	policías	que	estaba	escondiendo
armas.	Puede	que	pensara	que	eras	de	un	operativo	rival.	Lo	más	probable	es
que	 estuviera	 pensando	 en	 venderte	 a	 Beck.	 Eso	 habría	 mejorado	 la
credibilidad	en	ella.	Además,	necesitaba	que	estuvieras	fuera	de	la	ecuación,
porque	seguro	que	no	quería	más	complicaciones.	Si	no	te	hubiera	vendido	a
Beck,	te	habría	entregado	a	los	federales,	a	nosotros,	por	asesino	de	policías.
A	decir	verdad,	me	sorprende	que	no	lo	hubiera	hecho	ya.

—Se	había	quedado	sin	batería.
Asintió.
—Sí,	ocho	semanas.	Supongo	que	las	chicas	de	servicio	no	tienen	mucho

acceso	a	cargadores	de	móvil.
—Beck	ha	dicho	que	provenía	de	Boston.
—Tiene	 sentido.	Es	probable	que	 la	enviaran	de	 la	oficina	de	campo	de

Boston.	 Geográficamente,	 sería	 lo	 normal.	 Y	 explicaría	 por	 qué	 no	 nos
enteramos	en	D.	C.	Los	rumores	de	Boston	no	llegan	hasta	allí.

—Beck	me	ha	contado	que	se	la	recomendaron	unos	amigos.
Asintió	de	nuevo.
—Detenidos	con	los	que	estuvieran	negociando	los	cargos	de	los	que	iban

a	acusarles,	seguro.	Nos	valemos	de	gente	así	cada	dos	por	tres.	Se	venden	los
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unos	 a	 los	 otros	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 Con	 esta	 gente	 no	 hay	 ley	 del
silencio	que	valga.

Entonces	recordé	otra	de	las	cosas	que	había	dicho	Beck.
—¿Cómo	se	comunicaba	Teresa	con	vosotros?
—Tenía	un	emisor	de	correos	electrónicos	como	el	tuyo.
—¿En	el	zapato?
Duffy	asintió.	No	dijo	nada.	Oí	la	voz	de	Beck	en	mi	cabeza,	atronadora:

«Voy	 a	 empezar	 a	 inspeccionar	 los	 zapatos	 de	 la	 gente,	 ¡te	 lo	 aseguro!
¡Puedes	apostar	la	vida!».

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	supiste	algo	de	ella?
—El	segundo	día	dejamos	de	recibir.	—Se	quedó	callada.
—¿Dónde	estaba	viviendo?
—En	Portland,	en	un	apartamento.	La	infiltramos	como	administrativa,	no

como	chica	de	servicio.
—¿Y	fueron	al	apartamento?
Asintió.
—Y	nadie	la	había	visto	por	allí	desde	el	segundo	día.
—¿Y	miraron	en	su	armario?
—¿Por	qué?
—Para	saber	qué	zapatos	llevaba	cuando	la	capturaron.
Duffy	volvió	a	quedarse	pálida.
—Mierda	—soltó.
—Pues	sí.	¿Qué	zapatos	quedaban	en	el	armario?
—Los	malos.
—¿Se	plantearía	deshacerse	del	emisor?
—No	 le	 habría	 servido	 de	 nada,	 porque	 también	 habría	 tenido	 que

deshacerse	de	los	zapatos.	El	agujero	del	tacón	la	habría	delatado.
—Tenemos	que	dar	con	ella.
—Sí,	claro.	—Hizo	una	pausa—.	Hoy	ha	tenido	mucha	suerte.	Buscaban	a

una	mujer	y	resulta	que	han	dado	con	 la	chica	de	servicio.	Sin	embargo,	no
creo	que	Teresa	vaya	a	tener	mucha	más	suerte.

No	dije	nada.
«Teresa	 ha	 tenido	mucha	 suerte,	 pero	 la	 chica	 de	 servicio	 no	 ha	 tenido

ninguna».
Todo	rayo	de	sol	sale	de	detrás	de	alguna	nube.	Duffy	le	dio	un	sorbo	al

capuchino.	Puso	cara	 rara,	 como	 si	 no	 estuviera	bueno,	y	dejó	 la	 taza	 en	 la
mesa.
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—Pero	 ¿qué	 la	 delataría?	 —se	 preguntó—.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 gustaría
saber.	Es	que…	solo	duró	dos	días…	Y	han	pasado	nueve	semanas	hasta	que
han	entrado	en	el	ordenador.

—¿Qué	tapadera	le	diste?
—La	habitual	para	este	tipo	de	trabajos.	Soltera,	sin	pareja,	sin	familia,	sin

raíces.	Como	tú,	solo	que	tú	no	has	tenido	que	fingirlo.
Asentí	muy	despacio.
«Una	treintañera	atractiva	a	la	que	nadie	echaría	de	menos».
Aquella	 era	 una	 gran	 tentación	 para	 gente	 como	 Paulie	 o	 Angel	 Doll.

Puede	que	irresistible.
«Un	divertimento	con	el	que	pasar	el	rato».
Y	 puede	 que	 el	 resto	 del	 equipo	 fuera	 incluso	 peor.	 Como	Harley,	 por

ejemplo.	Aquel	tipo	no	era,	desde	luego,	el	ejemplo	que	elegirías	para	hablar
de	los	beneficios	de	la	civilización.

—Puede	 que	 no	 la	 delatara	 nada	—dije—.	 Puede	 que	 desapareciera	 sin
más,	ya	sabes,	como	les	pasa	a	las	mujeres.	Muchas	mujeres	desaparecen,	en
especial,	 si	 son	 jóvenes.	 Si	 son	 solteras	 y	 no	 tienen	 pareja.	 Sucede	 a	 cada
momento.	Miles	al	año.

—Pero	tú	encontraste	la	habitación	en	la	que	la	mantenían	encerrada.
—Es	que	en	algún	sitio	tienen	que	estar	todas	esas	mujeres	desaparecidas.

En	realidad,	solo	están	desaparecidas	en	 lo	que	respecta	al	 resto	del	mundo.
Ellas	saben	dónde	están	y	los	hombres	que	las	han	secuestrado,	también.

Se	me	quedó	mirando.
—¿Crees	que	puede	tratarse	de	eso?
—Podría	ser,	sí.
—¿Y	estará	bien?
—No	lo	sé,	pero	eso	espero.
—¿Seguirá	con	vida?
Asentí.
—Yo	diría	que,	por	alguna	razón,	quieren	mantenerla	con	vida.	Creo	que

no	saben	que	es	una	agente	federal.	Piensan	que	solo	es	una	mujer	más.
«Un	divertimento	con	el	que	pasar	el	rato».
—¿Podrás	dar	con	ella	antes	de	que	le	inspeccionen	los	zapatos?
—Puede	que	no	lo	hagan	jamás.	En	mi	opinión,	si	la	están	viendo	con	una

luz	en	particular,	mucho	tendría	que	cambiar	la	situación	para	que	empezaran
a	mirarla	con	otro	prisma.

Apartó	la	vista.	No	dijo	nada.
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—Una	 luz	 en	 particular	 —repitió	 al	 rato—.	 ¿Por	 qué	 no	 dices	 lo	 que
ambos	estamos	pensando?

—Porque	no	queremos	oírlo.
Se	quedó	callada.	Un	minuto.	Dos.	Luego,	me	miró	a	los	ojos.	Algo	nuevo

se	le	había	ocurrido.
—¡Tus	zapatos!	—me	señaló.
Negué	con	la	cabeza.
—Conmigo	pasa	lo	mismo	que	con	Teresa.	Empiezan	a	acostumbrarse	a

mí,	 así	 que	 mucho	 tendría	 que	 cambiar	 la	 situación	 para	 que	 pasaran	 a
mirarme	con	otro	prisma.

—Sigue	resultando	muy	arriesgado.
Me	encogí	de	hombros.
—Beck	me	ha	dado	una	Beretta	M9,	así	que	voy	a	quedarme	y	a	esperar.

Como	se	agache	para	echar	una	ojeada	en	mis	tacones,	le	meto	un	tiro	entre
las	cejas.

—Pero	él	no	es	más	que	un	hombre	de	negocios,	¿no?	O	eso	se	supone,
¿no?	Es	decir,	¿le	haría	daño	a	Teresa	si	no	la	considerase	una	amenaza	para
el	negocio?

—No	lo	sé.
—¿Ha	matado	él	a	la	chica	de	servicio?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	ha	sido	Quinn.
—¿Lo	has	presenciado?
—No.
—Entonces	¿cómo	lo	sabes?
Miré	hacia	otro	lado.
—He	reconocido	la	labor	que	han	hecho	con	ella.

La	cuarta	vez	que	vi	a	la	sargento	de	primera	clase	Dominique	Kohl	fue	una
semana	después	de	la	noche	que	pasamos	en	el	bar.	Aún	hacía	calor.	Habían
anunciado	una	tormenta	tropical	directa	desde	las	islas	Bermudas.	Tenía	mil	y
un	 expedientes	 sobre	 el	 escritorio.	Violaciones,	 homicidios,	 suicidios,	 robos
de	armas,	asaltos…	Además,	la	noche	anterior	había	habido	un	altercado	en	la
cantina	 debido	 a	 que	 la	 refrigeración	 se	 había	 estropeado	 en	 la	 cocina	 y	 el
helado	 se	 había	 licuado.	 Acababa	 de	 estar	 hablando	 por	 teléfono	 con	 un
colega	 de	 Fort	 Irwin,	 en	California,	 que	me	 había	 dicho	 que	 allí	 pasaba	 lo
mismo	en	cuanto	soplaban	los	vientos	del	desierto.
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Kohl	 entró	 con	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una	 camiseta	 sin	 mangas.	 No
estaba	sudando.	Su	piel	seguía	teniendo	esa	apariencia	polvorienta.	Llevaba	el
archivo	 del	 caso	 que	 le	 había	 asignado	 que,	 para	 entonces,	 era	 unas	 ocho
veces	más	grueso	que	cuando	yo	se	lo	di.

—El	sabot	tiene	que	ser	de	metal	—me	dijo—.	Esa	es	la	conclusión	final.
—Ah,	¿sí?
—Habrían	 preferido	 que	 fuera	 de	 plástico,	 aunque	 creo	 que	 eso	 no	 son

sino	fanfarronadas.
—Entiendo.
—Estoy	intentando	decirle	que	ya	han	terminado	el	diseño	del	sabot.	Ya

están	preparados	para	ponerse	con	lo	importante.
—¿Aún	sigue	cayéndole	bien	el	tal	Gorowski?
Asintió.
—Detenerlo	 sería	 una	 tragedia.	 Es	 una	 buena	 persona	 y	 una	 víctima

inocente.	Además,	 lo	más	 importante	es	que	es	muy	bueno	en	su	 trabajo,	 lo
que	es	de	gran	utilidad	para	el	ejército.

—Entonces	¿qué	quiere	hacer?
—Es	 complicado.	 Supongo	 que	 lo	 que	 quiero	 es	 que	 se	 suba	 a	 nuestro

barco	y	que	empiece	a	pasarle	material	falso	a	quien	sea	que	le	ha	echado	el
gancho.	De	esa	manera,	conseguiríamos	mantener	la	investigación	en	marcha
sin	correr	el	riesgo	que	supone	sacar	a	la	calle	archivos	de	verdad.

—¿Pero?
—Que	 bastante	 falso	 parece	 ya	 de	 por	 sí	 el	 cacharro	 de	 verdad.	 Es	 un

proyecto	 muy	 extraño.	 Es	 como	 uno	 de	 esos	 dardos	 de	 jardín.	 No	 lleva
explosivos.

—Entonces	¿cómo	funciona?
—Por	 energía	 cinética,	 metales	 densos,	 uranio	 empobrecido,	 calor…

Todas	esas	cosas.	¿Tiene	usted	un	posgrado	de	Física?
—No.
—En	ese	caso,	no	va	a	entenderlo.	Ahora	bien,	tengo	la	sensación	de	que,

si	se	la	damos	con	queso	al	malo	en	los	diseños,	se	dará	cuenta.	Y	eso	pondría
en	peligro	a	Gorowski.	O	a	sus	hijas	pequeñas,	o	algo.

—Entonces	¿quiere	usted	que	permitamos	que	el	proyecto	de	verdad	salga
del	laboratorio?

—Creo	que	es	necesario.
—Es	un	gran	riesgo.
—Usted	decide	—dijo—.	Por	eso	a	usted	le	pagan	mucho	más.
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—Soy	capitán.	Si	algún	día	 saco	 tiempo	para	comer,	 tendré	que	 tirar	de
vales	de	comida.

—Entonces	¿qué?
—¿Sabe	ya	algo	del	malo?
—No.
—¿Confía	usted	en	que	lo	atrapará?
—Sin	asomo	de	duda.
Sonreí.	En	aquel	momento,	me	pareció	el	ser	humano	con	mayor	aplomo

que	había	conocido	en	la	vida.	Los	ojos	brillantes,	expresión	seria,	con	el	pelo
por	 detrás	 de	 las	 orejas,	 con	 aquellos	 pantalones	 cortos	 de	 color	 caqui,	 con
aquella	 pequeña	 camiseta	 caqui,	 con	 aquellos	 calcetines	 y	 botas	 de
paracaidista.	Con	aquel	polvo	oscuro	por	toda	la	piel.

—Pues	a	por	ello.
—Nunca	bailo	—dijo	ella.
—¿Disculpe?
—No	fue	por	usted.	De	hecho,	me	habría	gustado	hacerlo.	Gracias	por	la

invitación.	La	cuestión	es	que	nunca	bailo.	Con	nadie.
—¿Por	qué?
—Es	un	defecto.	Me	cohíbe.	No	tengo	mucha	coordinación.
—Yo	tampoco.
—Quizá	debiéramos	practicar	en	privado.
—¿Por	separado?
—Las	sesiones	con	un	mentor	suelen	ser	de	gran	ayuda.	Como	en	el	caso

del	alcoholismo.
Luego,	me	guiñó	el	ojo	y	se	marchó.	Dejó	tras	de	sí,	en	aquel	aire	caliente,

una	leve	traza	de	su	perfume.

Duffy	 y	 yo	 nos	 acabamos	 el	 café	 en	 silencio.	 El	 mío	 sabía	 suave,	 frío	 y
amargo.	Ya	no	me	apetecía.	El	zapato	derecho	me	hacía	un	poco	de	daño.	No
me	 quedaba	 muy	 bien.	 Además,	 empezaba	 a	 sentirlo	 como	 una	 bola	 con
cadena.	 Al	 principio	me	 había	 parecido	 ingenioso.	 Inteligente.	Molón.	 Una
pasada.	Me	acordé	de	la	primera	vez	en	que	había	abierto	la	tapa,	hacía	tres
días,	poco	después	de	llegar	a	la	casa,	poco	después	de	que	Duke	cerrase	con
llave	 la	puerta	de	mi	habitación.	«Estoy	dentro».	Me	había	sentido	como	en
una	peli.	Luego,	 recordé	 la	última	vez	que	 lo	había	 abierto,	 en	 el	 cuarto	de
baño	de	Duke,	hacía	hora	y	media.	Había	encendido	el	emisor	y	el	mensaje	de
Duffy	me	estaba	esperando:	«Tenemos	que	vernos».
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—¿Por	qué	querías	verme?
Negó	con	la	cabeza.
—Ya	no	importa.	Creo	que	hay	que	replantearse	la	misión.	Descartemos

todos	tus	objetivos	excepto	el	de	conseguir	que	Teresa	vuelva.	Tú	encuéntrala
y	sácala	de	ahí,	¿vale?

—¿Y	Beck?
—No	vamos	a	pillar	a	Beck.	He	vuelto	a	cagarla.	La	chica	de	servicio	era

una	agente	legítima	y	Teresa	no.	Ni	tú.	Y	la	chica	de	servicio	ha	muerto,	así
que	van	a	despedirme	por	estar	trabajando	sin	registraros	a	Teresa	y	a	ti.	Mis
jefes	 abandonarán	 el	 caso	 contra	 Beck	 porque	 he	 comprometido	 el
procedimiento	 de	 tal	 manera	 que	 nunca	 conseguirán	 que	 se	 sustente	 en	 un
juicio.	Saca	de	ahí	a	Teresa	y	vayámonos	todos	a	casa	de	una	puta	vez.

—Vale.
—Tendrás	que	olvidarte	de	Quinn.	Olvídate	de	él.
No	dije	nada.
—Hemos	 fallado	 —insistió—.	 No	 has	 encontrado	 nada	 útil.	 Nada	 de

nada.	No	hay	pruebas.	Ha	sido	una	pérdida	de	tiempo	de	principio	a	fin.
No	dije	nada.
—Como	mi	carrera.
—¿Cuándo	se	lo	vas	a	comunicar	al	Departamento	de	Justicia?
—¿Lo	de	la	chica	de	servicio?
Asentí.
—Ahora	mismo.	 De	 inmediato.	 Tengo	 que	 hacerlo.	 No	me	 queda	 otra.

Aunque,	 primero,	 voy	 a	 buscar	 en	 los	 archivos	 para	 ver	 quién	 la	 infiltró,
porque	prefiero	comunicarlo	cara	a	cara…	creo…	a	mi	propio	nivel.	Me	dará
la	oportunidad	de	disculparme.	Si	lo	hiciera	de	otra	manera,	me	veré	envuelta
en	tal	maraña	que	me	resultará	imposible	pedir	perdón,	porque	cancelarán	mis
códigos	 de	 acceso	 de	 inmediato	 y	 me	 darán	 una	 caja	 de	 cartón	 y	 treinta
minutos	para	que	vacíe	mi	escritorio	y	me	vaya.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	allí?
—Mucho.	De	hecho,	había	llegado	a	pensar	que	sería	la	primera	directora.
No	dije	nada.
—Te	lo	habría	dicho.	Te	lo	prometo.	Si	hubiera	tenido	otro	agente	dentro,

te	lo	hubiera	dicho.
—Lo	sé.	Siento	haberte	juzgado	a	la	ligera.
—Es	el	estrés.	Estar	infiltrado	es	jodido.
Asentí.
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—Me	siento	como	en	una	galería	de	espejos.	No	dejan	de	pasar	cosas.	Y
todo	parece	irreal.

Abandonamos	 las	 tazas	 a	medio	 terminar	 sobre	 la	mesa	y	 salimos	de	 la
cafetería.	 Recorrimos	 los	 pasillos	 y	 llegamos	 a	 la	 calle.	 Seguía	 lloviendo.
Había	aparcado	justo	a	mi	lado.	Me	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Luego,	subió	al
Taurus	y	se	fue	en	dirección	sur.	Yo	me	subí	al	Saab	y	me	fui	en	dirección
norte.

Paulie	se	tomó	su	tiempo	para	abrirme	la	verja.	Tardó	un	par	de	minutos	en
salir	 de	 su	 casita	 y	 lo	 hizo	 despacio,	 muy	 despacio.	 Aún	 tenía	 puesto	 su
chubasquero.	Una	vez	 fuera,	 se	estiró	y	se	quedó	un	minuto	parado,	de	pie,
antes	de	acercarse	a	la	verja.	Pero	me	daba	igual.	Estaba	ocupado	pensando.
Oía	la	voz	de	Duffy	en	la	cabeza:	«Creo	que	hay	que	replantearse	la	misión».
Durante	la	mayor	parte	de	mi	carrera	en	el	ejército	había	tenido	de	jefe	a	un
tipo	llamado	León	Garber,	ya	fuera	directa	o	indirectamente.	Él	lo	explicaba
todo	mediante	refranes	o	frases	propias	que	repetía	de	vez	en	cuando.	Tenía
una	 para	 cada	 ocasión.	 Solía	 decir:	 «Replantearse	 los	 objetivos	 de	 las
misiones	 es	 inteligente	 para	 que	 no	 acabe	 uno	 pagando	 por	 lo	 que	 no	 ha
comprado».	No	 se	 refería	 a	 comprar	 ni	 a	 pagar	 en	 el	 sentido	 literal,	 sino	 a
personal,	recursos,	tiempo,	voluntad,	esfuerzo,	energía.	Y	solía	contradecirse.
Igual	de	a	menudo	decía:	«No	permitas	que	nada	te	distraiga	del	objetivo	que
te	 han	 asignado».	 Aunque,	 claro,	 así	 son	 los	 refranes:	 «Muchos	 cocineros
estropean	el	 caldo»,	«El	 trabajo	compartido	es	más	 llevadero»,	«Los	genios
pensamos	 igual,	 los	 tontos	nunca	difieren».	Aunque,	 en	general,	después	de
quitar	un	par	de	capas	de	contradicciones,	a	León	le	parecía	bien	la	revisión
de	objetivos.	Le	parecía	muy	bien,	de	hecho.	Sobre	 todo	porque	 la	 revisión
tiene	que	ver	con	pensar	y	él	era	de	la	opinión	de	que	pensar	no	hace	daño.
Así	 que	 yo	 estaba	 pensando,	 pensando	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 porque	 era
consciente	de	que	había	algo	que,	poco	a	poco	y	de	manera	imperceptible,	se
me	 acercaba	 reptando,	 pero	 que	 se	 mantenía	 alejado	 del	 alcance	 de	 mi
consciencia.	 Algo	 que	 estaba	 conectado	 con	 lo	 que	Duffy	me	 había	 dicho:
«No	has	encontrado	nada	útil.	Nada	de	nada.	No	hay	pruebas».

Oí	 cómo	 se	 abría	 la	 verja.	 Levanté	 la	 mirada	 y	 vi	 que	 Paulie	 estaba
esperando	 a	 que	 pasara.	 La	 lluvia	 le	 golpeaba	 el	 chubasquero.	 Seguía	 sin
ponerse	sombrero.	Me	tomé	una	pequeña	venganza	y	esperé	un	minuto	antes
de	pasar.	La	 revisión	de	objetivos	de	Duffy	me	parecía	bien.	Beck	me	daba
bastante	 igual.	 Bueno,	 me	 daba	 completamente	 igual.	 Ahora	 bien,	 quería
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sacar	de	allí	a	Teresa.	Y	lo	conseguiría.	Y	también	quería	dar	con	Quinn.	Y	lo
haría,	dijera	lo	que	dijera	Duffy.	La	revisión	no	iba	a	alcanzar	ese	objetivo.

Volví	 a	 mirar	 a	 Paulie.	 Seguía	 esperando.	 Era	 idiota.	 Él	 estaba	 bajo	 la
lluvia	 y	 yo,	 dentro	 de	 un	 coche.	Levanté	 el	 pie	 del	 freno	 y	 crucé	 despacio.
Una	vez	hube	pasado,	aceleré	a	fondo	y	me	dirigí	a	la	casa.

Dejé	el	Saab	en	la	plaza	en	la	que	lo	había	visto	en	una	ocasión	y	salí	al
patio	del	garaje.	El	mecánico	seguía	en	el	tercer	cubículo.	El	que	estaba	vacío.
No	 alcanzaba	 a	 ver	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Puede	 que	 solo	 se	 estuviera
protegiendo	de	la	lluvia.	Volví	corriendo	a	la	casa.	Beck	oyó	que	el	detector
de	metales	anunciaba	mi	llegada	y	acudió	a	la	cocina.	Me	señaló	la	bolsa	de
deporte,	que	seguía	en	la	mesa,	justo	en	el	centro.

—Deshazte	de	esa	mierda.	Tírala	al	mar,	¿vale?
—Vale.
Se	 fue.	 Cogí	 la	 bolsa	 y	 volví	 a	 salir.	Me	 dirigí	 al	mar	 por	 detrás	 de	 la

pared	del	garaje.	Dejé	mi	atado	en	el	mismo	sitio	en	el	que	había	estado.
«Quien	guarda,	halla».
Además,	quería	devolverle	a	Duffy	su	pistola.	Bastantes	problemas	tenía

ya	como	para	añadir	a	la	lista	la	pérdida	de	su	arma	de	servicio.	La	mayoría
de	las	agencias	se	toman	eso	muy	en	serio.

Después,	 fui	 hasta	 las	 dos	 piedras	 lisas	 de	 granito	 y	 lancé	 la	 bolsa	 con
fuerza	hacia	el	mar.	Giró	por	el	aire	y,	antes	de	que	cayera,	 los	zapatos	y	el
emisor	 de	 correos	 electrónicos	 se	 salieron.	Vi	 caer	 el	 emisor.	 Se	 hundió	 de
inmediato.	 El	 zapato	 izquierdo	 cayó	 con	 la	 parte	 delantera	 por	 delante	 y
también	se	hundió	sin	más.	La	bolsa	cayó	como	un	paracaídas	durante	unos
instantes	y	amerizó	con	suavidad,	boca	abajo.	Luego,	fue	llenándose	de	agua,
se	giró	del	 todo	y	 se	hundió.	El	 zapato	derecho	 flotó	un	momento,	 como	si
fuera	un	pequeño	barco	negro.	Se	movía	y	se	balanceaba	con	urgencia,	como
si	 intentara	 escapar	 en	 dirección	 este.	 Superó	 una	 ola	 y	 bajó	 por	 ella	 pero,
después,	 empezó	 a	 inclinarse	 hacia	 un	 lado.	 Debió	 de	 flotar	 unos	 diez
segundos	más	y,	 luego,	 se	 llenó	de	 agua,	 se	 hundió	y	 desapareció	 sin	 dejar
rastro.

No	había	actividad	en	la	casa.	La	cocinera	había	salido.	Richard	estaba	en	el
comedor,	comiendo	un	sándwich	que	debía	de	haberse	preparado	él	mismo.
No	dejaba	de	mirar	la	lluvia	por	la	ventana.	Elizabeth	seguía	en	la	misma	sala
de	 antes,	 leyendo	Doctor	 Zhivago.	 Beck	 no	 estaba	 por	 ninguna	 parte.	 Por
eliminación,	supuse	que	estaría	en	su	cubil,	puede	que	sentado	en	su	sillón	de
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cuero	 rojo,	 admirando	 su	 colección	 de	 ametralladoras.	 Todo	 estaba	 en
silencio.	No	 lo	 entendía.	Duffy	me	había	 comentado	que	 les	habían	 llegado
cinco	 contenedores	 y	 Beck	 había	 dicho	 que	 les	 esperaba	 un	 fin	 de	 semana
ajetreado	y,	aun	así,	nadie	estaba	haciendo	nada.

Subí	a	la	habitación	de	Duke.	No	la	consideraba	mía.	Y	esperaba	no	llegar
a	hacerlo	nunca.	Me	tumbé	en	la	cama	y	empecé	a	pensar.	Intenté	dar	caza	a
lo	que	me	rondaba	por	mi	subconsciente.	León	Garber	me	habría	dicho:	«Es
fácil.	Repasa	las	pistas.	Piensa	en	todo	lo	que	has	visto,	en	lo	que	has	oído»,
así	que	eso	es	lo	que	hice.	Sin	embargo,	no	conseguía	impedir	que	Dominique
Kohl	 saliera	 de	 mi	 cabeza.	 La	 quinta	 vez	 que	 la	 vi,	 me	 llevó	 a	 Aberdeen,
Maryland,	 en	 un	 Chevrolet	 verde	 aceituna.	 Para	 entonces,	 me	 estaba
repensando	 eso	 de	 que	 dejáramos	 que	 los	 planos	 originales	 salieran	 a	 ver
mundo.	Era	un	riesgo	elevadísimo.	No	es	que	me	preocupara	el	riesgo,	pero
necesitaba	 algún	avance	más	primero.	Kohl	había	descubierto	dónde	dejaba
Gorowski	el	material	y	cuál	era	la	técnica	que	utilizaba	para	hacerlo,	además
de	 dónde,	 cuándo	 y	 cómo	 le	 hacía	 saber	 a	 su	 contacto	 que	 había	 hecho	 la
entrega.	Pero	aún	no	había	visto	al	contacto	recoger	nada.	Seguía	sin	saber	de
quién	se	trataba.

Aberdeen	era	una	pequeña	ciudad	a	unos	cuarenta	kilómetros	al	noroeste
de	Baltimore.	El	método	de	Gorowski	consistía	en	salir	en	coche	de	la	ciudad
el	domingo	y	hacer	la	entrega	en	la	zona	de	Inner	Harbor.	Por	aquel	entonces,
las	 renovaciones	 estaban	 en	 pleno	 auge	 y	 se	 trataba	 de	 un	 sitio	 bonito	 y
colorido	al	que	ir,	aunque	el	público	en	general	aún	no	lo	había	descubierto	y
casi	siempre	estaba	vacío.	Gorowski	tenía	coche	propio,	un	Mazda	Miata	de
dos	 años,	 de	 segunda	mano	y	de	 color	 rojo	brillante.	Le	pegaba.	No	era	un
coche	nuevo,	pero	tampoco	era	barato,	dado	que,	por	entonces,	era	un	modelo
popular	 y	 nadie	 conseguía	 un	 descuento.	 Vamos,	 que	 su	 valor	 de	 segunda
mano	 seguía	 siendo	 alto.	Era,	 además,	 un	biplaza,	 por	 lo	que	 era	 imposible
que,	 teniendo	dos	hijas,	 le	 resultara	útil.	Así	que	era	evidente	que	 tenía	otro
coche.	 Sabíamos	 que	 su	 esposa	 no	 era	 rica.	 En	 otra	 persona	 me	 habría
preocupado,	pero	el	tipo	era	ingeniero.	Era	una	elección	típica.	No	fumaba,	no
bebía.	Era	creíble	que	se	gastara	ese	dinero	que	no	necesitaba	en	una	máquina
con	cambio	manual	y	tracción	trasera.

El	domingo	en	que	le	seguimos	dejó	el	coche	en	un	aparcamiento	de	las
marinas	de	Baltimore	y	 se	 sentó	en	un	banco.	Era	bajo	y	peludo.	Ancho	de
cuerpo.	Llevaba	el	periódico	del	día.	Pasó	un	rato	mirando	los	barcos	de	vela.
Luego,	cerró	los	ojos	y	levantó	la	cabeza,	como	si	mirara	al	cielo.	El	tiempo
aún	 era	maravilloso.	 Pasó	 cinco	minutos	 así,	 como	 un	 lagarto,	 tomando	 un
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baño	 de	 sol.	 Después,	 bajó	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	 leer	 el
periódico.

—Es	 la	 quinta	 vez	 —me	 susurró	 Kohl—.	 El	 tercer	 viaje	 desde	 que
acabaron	con	lo	del	sabot.

—Hasta	ahora,	¿ha	seguido	el	procedimiento	estándar?
—Paso	a	paso.
Estuvo	enfrascado	en	el	periódico	unos	veinte	minutos.	Era	evidente	que

lo	estaba	leyendo	de	verdad.	Prestaba	atención	a	las	secciones,	excepto	a	la	de
deportes,	 cosa	 que	 me	 pareció	 un	 tanto	 curiosa	 para	 un	 seguidor	 de	 los
Yankees.	Aunque,	claro,	quizá	a	un	seguidor	de	 los	Yankees	no	 le	agradara
tener	que	ver	noticias	de	los	Orioles.

—Ahí	va	—me	susurró	Kohl.
Gorowski	levantó	la	vista	y	sacó	del	periódico	un	sobre	beis	del	ejército.

Sacudió	 la	 mano	 izquierda	 como	 para	 intentar	 alisar	 la	 sección	 que	 estaba
leyendo.	Y	para	distraer,	claro,	porque,	al	mismo	tiempo,	con	la	mano	derecha
tiró	el	sobre	a	la	papelera	que	tenía	al	lado.

—Es	limpio	—comenté.
—¡Y	que	lo	diga!	No	es	ningún	idiota.
Asentí.	Era	muy	bueno.	No	se	levantó	de	inmediato,	sino	que	siguió	en	el

banco,	leyendo,	unos	diez	minutos	más.	Después,	dobló	el	periódico	despacio
y	 con	 cuidado,	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 acercó	 al	 agua	 y	 estuvo	 un	 rato	 más
observando	los	barcos	de	vela.	Luego,	dio	media	vuelta	y	volvió	al	coche	con
el	periódico	debajo	del	brazo	izquierdo.

—Y,	ahora,	observe	—me	dijo	Kohl.
Vi	cómo	Gorowski	sacaba	un	pedazo	de	tiza	del	bolsillo	del	pantalón	con

la	 mano	 derecha	 y	 hacía	 una	 marca	 en	 una	 farola	 de	 hierro.	 Era	 la	 quinta
marca	 que	 había	 en	 la	 farola.	 Cinco	 semanas,	 cinco	 marcas.	 Las	 cuatro
primeras	estaban	empezando	a	borrarse,	por	orden.	Me	quedé	mirándolas	con
los	binoculares	mientras	él	 llegaba	al	aparcamiento,	 se	 subía	al	biplaza	y	se
marchaba,	despacio.	Me	volví	y	enfoqué	la	papelera.

—¿Qué	va	a	suceder	ahora?
—Nada	de	nada.	Ya	he	hecho	esto	otras	dos	veces.	Dos	domingos	enteros.

No	va	a	venir	nadie.	Ni	por	el	día,	ni	por	la	noche.
—¿Y	cuándo	vacían	las	papeleras?
—Mañana	por	la	mañana,	a	primera	hora.
—Quizá	el	basurero	esté	implicado.
Negó	con	la	cabeza.
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—Ya	lo	he	comprobado.	El	camión	lo	compacta	todo	en	cuanto	lo	cargan
y	lo	lleva	cada	viaje	directo	a	la	incineradora.

—Así	 que,	 ¿nuestros	 planos	 secretos	 los	 está	 quemando	 la	 incineradora
municipal?

—Bueno,	por	lo	menos,	no	estamos	perdiendo	información	secreta.
—Puede	 que	 uno	 de	 los	 que	 va	 en	 esos	 veleros	 venga	 en	 mitad	 de	 la

noche.
—Imposible,	 a	 menos	 que	 el	 hombre	 invisible	 se	 haya	 comprado	 un

barco.
—Entonces,	puede	que	no	haya	nadie	detrás	de	esto.	Puede	que	el	asunto

estuviera	preparado	de	antemano	y	que	al	tipo	lo	arrestaran	por	otro	delito.	O
puede	 que	 se	 oliera	 que	 andábamos	 tras	 su	 pista	 y	 que	 haya	 huido	 de	 la
ciudad.	O	que	enfermara	y	muriera.	Puede	que	sea	una	conspiración	muerta.

—¿Usted	cree?
—No,	lo	cierto	es	que	no.
—¿Va	usted	a	tirar	de	la	manta?
Asentí.
—No	me	 queda	 otra.	 Puede	 que	 tenga	 un	 pelo	 de	 tonto,	 pero	 solo	 uno.

Esto	se	nos	ha	ido	de	las	manos.
—¿Puedo	poner	en	marcha	el	plan	B?
Asentí.
—Llame	a	Gorowski	y	amenácelo	con	el	pelotón	de	fusilamiento.	Luego,

dígale	que,	si	decide	jugar	con	nosotros	y	entregarles	planos	falsos,	seremos
buenos	con	él.

—Es	complicado	que	eso	suene	convincente.
—Dígale	que	los	dibuje	él	mismo.	Es	su	culo	el	que	está	en	peligro.
—O	el	de	sus	hijas.
—Es	lo	que	tiene	ser	padre.	Eso	hará	que	se	concentre.
Se	quedó	callada	unos	instantes.
—¿Quiere	ir	a	bailar?	—me	preguntó.
—¿Por	aquí?
—Estamos	muy	lejos	de	casa.	Nadie	nos	conoce.
—De	acuerdo.
Pero	era	demasiado	pronto	para	ir	a	bailar,	por	lo	que	nos	tomamos	un	par

de	 cervezas	 y	 esperamos	 a	 que	 atardeciera.	 El	 bar	 en	 el	 que	 estábamos	 era
pequeño	y	oscuro.	Construido	con	madera	y	 ladrillo.	Era	un	sitio	agradable.
Tenía	máquina	 de	 discos.	 Pasamos	 un	 buen	 rato	 apoyados	 en	 ella,	 hombro
con	hombro,	intentando	elegir	la	canción	con	la	que	debutar.	Debatimos	con
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intensidad	al	respecto.	Llegó	un	momento	en	que	el	 tema	empezó	a	adquirir
gran	 relevancia.	 Intenté	 interpretar	 sus	 sugerencias	 analizando	 los	 tiempos.
¿Nos	 cogeríamos?	 ¿Era	 así	 como	 quería	 bailar,	 pegados?	 ¿O	 pretendía	 que
pusiéramos	 algo	 con	 lo	 que	 bailásemos	 separados?	 Al	 final,	 dado	 que	 nos
habría	 hecho	 falta	 una	 resolución	 de	 la	 ONU	 para	 que	 nos	 pusiéramos	 de
acuerdo,	 metimos	 un	 cuarto	 de	 dólar	 en	 la	 máquina,	 cerramos	 los	 ojos	 y
pulsamos	botones	al	azar.	Sonó	Brown	Sugar,	de	los	Rolling	Stones.	Era	una
gran	canción	para	nuestro	primer	número.	Para	cualquier	número.	Lo	cierto	es
que	Dominique	Kohl	era	muy	buena	bailarina.	Pero	yo	era	muy	malo.

Acabamos	 sin	 aliento,	por	 lo	que	nos	 sentamos	y	pedimos	más	cerveza.
De	pronto,	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo	Gorowski.

—¡No	está	en	el	sobre!	¡El	sobre	está	vacío!	¡Está	en	el	periódico,	en	la
sección	 de	Deportes!	 Lo	 normal	 habría	 sido	 que,	 por	 lo	menos,	mirase	 los
resultados.	 El	 sobre	 es	 una	 distracción	 por	 si	 acaso	 lo	 vigilamos.	 Le	 han
enseñado	bien.	Luego,	tira	el	periódico	en	otra	papelera.	Después	de	hacer	la
marca	con	la	tiza.	Puede	que	de	camino	a	la	salida	del	aparcamiento.

—¡Mierda,	he	perdido	cinco	semanas!
—Y	alguien	ha	recibido	tres	planos	reales.
—Pues	es	uno	de	los	nuestros.	Un	militar,	uno	de	la	CIA	o	uno	del	FBI.

Solo	un	profesional	sería	tan	ingenioso.

«En	el	periódico,	no	en	el	sobre».
Diez	años	después,	estaba	tumbado	en	una	cama	de	Maine,	pensando	en

cómo	 bailaba	 Dominique	 Kohl,	 y	 en	 cómo	 doblaba	 el	 periódico	 un	 tal
Gorowski,	despacio	y	con	cuidado,	y	en	cómo	miraba	el	centenar	de	mástiles
de	veleros	que	había	en	el	agua.

«En	el	periódico,	no	en	el	sobre».
Por	alguna	razón,	me	parecía	relevante.
«Esto,	no	aquello».
Entonces,	pensé	en	la	chica	de	servicio,	en	que	había	escondido	mi	atado

en	el	hueco	de	 la	 rueda	de	 repuesto	del	Saab.	No	debía	de	haber	escondido
nada	más	allí	porque,	de	lo	contrario,	Beck	lo	habría	encontrado	y	lo	habría
añadido	a	 las	pruebas	que	había	dejado	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina.	Pero	 las
alfombrillas	 del	 Saab	 estaban	 ajadas	 y	 sueltas.	 Si	 yo	 fuera	 de	 los	 que
esconden	 una	 pistola	 debajo	 de	 la	 rueda	 de	 repuesto,	 también	 escondería
papeles	debajo	de	las	alfombrillas	de	un	coche.	Y	puede	incluso	que	fuera	de
los	que	toman	notas	y	mantienen	registros	de	todo.
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Me	levanté	de	la	cama	y	me	acerqué	a	la	ventana.	La	tarde	había	llegado	a
su	 fin.	 La	 oscuridad	 de	 la	 noche	 venía	 de	 camino.	 El	 decimocuarto	 día,
viernes,	casi	había	 terminado.	Bajé	 las	escaleras	pensando	en	el	Saab.	Beck
iba	por	el	pasillo.	Tenía	prisa.	Estaba	preocupado.	Entró	en	la	cocina	y	cogió
el	teléfono.	Escuchó	unos	instantes	por	el	auricular	y,	después,	me	lo	tendió.

—No	hay	línea.
Me	 acerqué	 el	 auricular	 a	 la	 oreja	 y	 escuché.	No,	 no	 se	 oía	 nada.	Ni	 el

tono,	ni	el	siseo	de	los	circuitos	abiertos.	Solo	un	silencio	inerte	y	el	sonido	de
la	sangre	subiéndome	a	la	cabeza	a	toda	velocidad.	Como	en	una	caracola.

—Prueba	con	los	tuyos	—me	dijo.
Subí	 a	 la	 habitación	 de	 Duke.	 El	 teléfono	 interno	 funcionaba	 a	 la

perfección.	Paulie	 respondió	al	 tercer	 tono.	Le	colgué.	La	 línea	exterior,	 sin
embargo,	estaba	muerta.	Me	quedé	sujetando	el	auricular	delante	de	mí,	como
si	 aquello	 fuera	 a	marcar	 alguna	 diferencia,	 y,	 justo	 en	 ese	momento,	Beck
apareció	por	la	puerta.

—Con	la	verja	puedo	hablar.
Asintió.
—Es	una	línea	diferente.	La	tiramos	nosotros	mismos.	¿Y	la	exterior?
—Muerta.
—Qué	raro…
Colgué	el	auricular.	Miré	por	la	ventana.
—Podría	ser	el	tiempo.
—No.	 —Levantó	 su	 móvil.	 Era	 un	 pequeño	 Nokia	 plateado—.	 Este

tampoco	funciona.
Me	lo	alargó.	En	la	parte	delantera	tenía	una	pantallita.	Una	pequeña	barra

en	 la	zona	superior	derecha	 indicaba	que	 la	batería	estaba	cargada	del	 todo.
En	 cambio,	 no	 había	 ninguna	 barra	 de	 las	 que	 indicaban	 la	 potencia	 de	 la
señal	que	recibía	el	aparato.	«Sin	servicio»,	decía	con	letras	negras,	grandes	y
evidentes.	Se	lo	devolví.

—Tengo	que	ir	al	cuarto	de	baño	—le	dije—.	Enseguida	bajo.
Me	 encerré.	Me	 quité	 el	 zapato.	Abrí	 el	 tacón,	 saqué	 el	 emisor	 y	 pulsé

ENCENDER.	La	pantalla	 se	 encendió.	 «Sin	 servicio».	Apagué	 el	 dispositivo	y
volví	a	meterlo	en	el	tacón.	Tiré	de	la	cadena	para	disimular	y	me	senté	en	la
tapa.	No	era	experto	en	telecomunicaciones.	Sabía	que	la	línea	solía	caerse	de
vez	 en	 cuando.	Y	 que	 la	 tecnología	 de	 los	móviles	 era,	 hasta	 cierto	 punto,
poco	fiable.	No	obstante,	¿qué	posibilidades	había	de	que	las	líneas	terrestres
de	una	zona	fueran	a	fallar	al	mismo	tiempo	que	la	torre	de	comunicaciones
móviles	más	cercana?	Muy	pocas.	Lo	que	estaba	pasando,	por	tanto,	tenía	que
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ser	 un	 apagón	 deliberado.	 Ahora	 bien,	 ¿quién	 lo	 había	 solicitado?	 La
compañía	telefónica	no	podía	ser.	No	se	iban	a	poner	con	el	mantenimiento	en
la	 hora	 punta	 del	 viernes.	 Puede	 que	 el	 domingo	 por	 la	mañana,	 a	 primera
hora,	sí.	Además,	no	apagarían	las	 líneas	 terrestres	al	mismo	tiempo	que	las
torres	de	comunicación	móvil.	Escalonarían	un	trabajo	y	otro.

Entonces	 ¿quién	 había	 organizado	 aquello?	 Una	 agencia	 gubernamental
muy	potente,	eso	seguro.	La	DEA,	quizá.	Puede	que	la	DEA	fuera	a	entrar	a
saco	 a	 por	 la	 chica	 de	 servicio.	 O	 que	 un	 equipo	 de	 los	 SWAT	 estuviera
llevando	a	cabo	una	operación	en	el	muelle	primero	y	que	no	quisieran	que
Beck	se	enterara	hasta	que	no	estuvieran	preparados	para	venir	 también	a	 la
casa.

Pero	eso	no	era	lo	más	probable.	Lo	más	probable	era	que	la	DEA	tuviera
más	 de	 un	 equipo	 de	 SWAT	 a	 su	 disposición.	 Que	 las	 operaciones	 fueran
simultáneas.	 Y,	 aunque	 no	 lo	 fueran,	 sería	 mucho	 más	 sencillo	 cortar	 la
carretera	 que	 había	 entre	 la	 casa	 y	 el	 primer	 cruce.	 De	 hecho,	 esa	 parte
podrían	 tenerla	 vallada	 toda	 la	 vida.	 Aquella	 carretera	 conformaba	 una
extensión	 de	 veinticinco	 kilómetros	 llena	 de	 oportunidades	 ilimitadas.	Beck
era	una	presa	fácil	con	o	sin	teléfono.

Entonces	¿quién	había	sido?
Puede	 que	 Duffy,	 sin	 que	 quedara	 registrado.	 Dada	 la	 posición	 de	 la

agente,	 podría	 haberle	 pedido	 al	 gerente	 de	 la	 compañía	 telefónica	 uno	 de
esos	favores	que	solo	puedes	pedir	una	vez	en	la	vida.	En	especial,	un	favor
tan	limitado	geográficamente.	Un	corte	en	la	línea	terrestre	y	en	una	torre	de
comunicaciones,	puede	que	de	algún	punto	de	la	I-95.	Aunque	eso	daría	pie	a
una	 extensión	 de	 cincuenta	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 completamente	 muerta
para	los	conductores,	era	posible	que	la	agente	lo	hubiera	conseguido.	Quizá.
En	especial,	si	la	duración	era	limitada.	Cuatro	o	cinco	horas.

Pero	¿por	qué	iba	a	tener	Duffy	miedo	de	los	teléfonos	de	repente	durante
cuatro	o	cinco	horas?	Solo	había	una	respuesta	posible:	tenía	miedo	por	mí.

Los	guardaespaldas	estaban	sueltos.
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10

«Tiempo.	La	distancia	dividida	por	la	velocidad	es	igual	al	tiempo».
En	cualquier	caso,	o	lo	tenía	o	no	lo	tenía.	El	problema	era	que	eso	no	lo

sabía.	A	los	guardaespaldas	los	habían	retenido	en	el	motel	de	Massachusetts
en	el	que	habíamos	planeado	aquel	primer	engaño	que	duraba	ocho	segundos.
Aquel	motel	estaba	a	unos	trescientos	veinte	kilómetros	en	dirección	sur.	Eso
estaba	claro.	Esos	eran	los	hechos.	El	resto,	pura	especulación.	Sin	embargo,
era	 capaz	 de	 imaginar	 un	 escenario	 bastante	 probable.	 Los	 guardaespaldas
habían	escapado	de	la	habitación	del	motel	y	habían	robado	uno	de	los	Taurus
del	 gobierno.	 Luego,	 habían	 conducido	 como	 locos,	 sin	 aliento,	 presa	 del
pánico,	 puede	 que	 durante	 una	 hora.	 Antes	 de	 hacer	 nada,	 habrían	 querido
estar	bien	lejos,	a	salvo.	Puede	que	incluso	se	hubieran	perdido	un	poco	entre
los	 bosques.	 Luego,	 se	 habrían	 rehecho	 y	 habrían	 tomado	 la	 autopista.
Habrían	acelerado	en	dirección	norte.	Entonces,	se	habrían	calmado,	habrían
mirado	 hacia	 atrás,	 reducido	 la	 velocidad	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 y
empezado	a	buscar	un	teléfono.	La	cuestión	es	que,	para	ese	momento,	Duffy
ya	habría	cortado	las	líneas.	La	agente	habría	actuado	con	rapidez,	por	lo	que
la	primera	parada	de	 los	guardaespaldas	habría	 sido	una	pérdida	de	 tiempo.
Diez	 minutos,	 quizá,	 para	 reducir	 la	 velocidad,	 aparcar,	 llamar	 a	 la	 casa,
llamar	al	móvil,	volver	al	coche,	volver	a	la	autopista.	Luego,	habrían	hecho
lo	mismo	en	la	siguiente	área	de	servicio.	Habrían	considerado	que	el	primer
fallo	se	debía	a	algo	técnico	ocasional.	Otros	diez	minutos.	Después	de	eso,	o
habrían	sido	capaces	de	reconocer	el	patrón	o	considerado	que	ya	estaban	lo
bastante	cerca	de	la	casa	como	para	seguir	adelante.	O	puede	que	incluso	lo
uno	y	lo	otro.

De	 principio	 a	 fin,	 unas	 cuatro	 horas.	 Ahora	 bien,	 ¿cuándo	 habían
comenzado	esas	cuatro	horas?	Ni	idea.	Y	ese	era	el	problema.	Evidentemente,
entre	 hacía	 cuatro	 horas	 y	 unos	 treinta	minutos.	Así	 que,	 o	 tenía	 tiempo	de
sobra,	o	no	tenía	tiempo.
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Salí	a	toda	prisa	del	baño	y	miré	por	la	ventana.	Había	dejado	de	llover	y
ya	 era	 de	 noche.	 Las	 luces	 del	 muro	 estaban	 encendidas	 y	 a	 su	 alrededor
tenían	un	halo	de	niebla.	Por	detrás	de	ellas,	la	oscuridad	más	absoluta.	No	se
veían	 faros	 a	 lo	 lejos.	 Volví	 a	 la	 planta	 baja.	 Beck	 estaba	 en	 el	 pasillo	 de
entrada,	toqueteando	el	Nokia,	intentando	que	funcionase.

—Voy	a	salir	—le	dije—.	Voy	a	seguir	un	rato	la	carretera.
—¿Por	qué?
—No	me	gusta	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los	 teléfonos.	 Puede	 que	 no	 sea	 nada,

pero	podría	ser	algo.
—¿Algo	como	qué?
—No	lo	sé.	Puede	que	venga	alguien.	A	estas	alturas,	ya	me	ha	quedado

muy	claro	que	hay	mucha	gente	que	podría	querer	venir	a	por	usted.
—Tenemos	el	muro	y	la	verja.
—¿Y,	barco,	tiene?
—No,	¿por	qué?
—Porque,	 como	 lleguen	 al	 muro,	 va	 a	 necesitar	 usted	 uno.	 Podrían

quedarse	fuera	hasta	que	nos	muriéramos	de	hambre.
No	dijo	nada.
—Me	llevo	el	Saab.
—¿Por	qué?
«Porque	es	más	ligero	que	el	Cadillac».
—Porque	quiero	dejarle	el	Cadillac	a	usted.	Es	más	grande.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Lo	 que	 sea	 necesario.	Ahora	 soy	 su	 jefe	 de	 seguridad.	 Puede	 que	 no

esté	pasando	nada	pero,	por	si	acaso,	voy	a	intentar	encargarme	de	ello.
—¿Qué	hago?
—Mantenga	una	ventana	abierta	y	escuche.	Aunque	tenga	toda	esta	agua

alrededor,	si	pego	algún	tiro	ahora,	por	la	noche,	me	oirá	a	tres	kilómetros	de
distancia.	 Y,	 si	 oye	 disparos,	 meta	 a	 todos	 en	 el	 Cadillac	 y	 salga	 echando
hostias	de	aquí.	Conduzca	a	toda	velocidad.	No	se	detenga.	Yo	los	entretendré
el	tiempo	suficiente	para	que	pueda	escapar	con	su	familia.	¿Tiene	algún	sitio
al	que	ir?

Asintió,	pero	no	me	dijo	adonde.
—Pues	vaya	allí.	Si	salgo	de	esta,	 iré	a	 la	oficina.	Esperaré	en	el	coche.

Puede	pasarse	por	allí	más	tarde.
—De	acuerdo.
—Ahora,	llame	a	Paulie	y	dígale	que	abra	la	verja	para	que	pueda	salir	sin

tener	que	esperar.
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—De	acuerdo.
Dejé	a	Beck	en	el	pasillo	de	entrada.	Salí	de	la	casa.	Estaba	muy	oscuro.

Di	un	rodeo	por	detrás	de	 la	pared	del	patio	del	garaje	para	coger	mi	atado.
Me	 lo	 llevé	 al	 Saab	 y	 lo	 dejé	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Luego,	 me	 senté	 al
volante,	 arranqué	 y	 salí	 marcha	 atrás.	 Conduje	 despacio	 alrededor	 de	 la
entrada	y	aceleré	por	el	camino.	A	pesar	de	lo	lejos	que	estaban,	las	luces	del
muro	resultaban	muy	brillantes.	Vi	a	Paulie	en	la	verja.	Reduje	la	velocidad	lo
suficiente	 como	 para	 no	 tener	 que	 esperar.	 Crucé	 la	 verja.	 Conduje	 en
dirección	 oeste	 sin	 dejar	 de	mirar	 por	 el	 parabrisas,	 en	 busca	 de	 faros	 que
vinieran	en	mi	dirección.

A	los	seis	kilómetros	y	medio	vi	un	Taurus	del	gobierno.	Estaba	aparcado	en
el	 arcén,	 en	 dirección	 a	 mí.	 Sin	 luces.	 El	 agente	 de	 más	 edad,	 el	 que	 era
prácticamente	 un	 anciano,	 estaba	 sentado	 al	 volante.	 Apagué	 las	 luces	 y
reduje	la	velocidad	hasta	que	puse	mi	ventanilla	a	la	altura	de	la	suya.	Bajé	la
mía.	 Bajó	 la	 suya.	Me	 apuntó	 a	 la	 cara	 con	 una	 linterna	 y	 con	 una	 pistola
hasta	que	vio	quién	era.	Entonces,	las	apartó.

—Los	guardaespaldas	se	han	escapado.
Asentí.
—Lo	suponía.	¿Hace	cuánto?
—Unas	cuatro	horas.
Miré	hacia	delante	de	manera	involuntaria.
«No	tenía	tiempo».
—Hemos	perdido	a	dos	de	los	nuestros.
—¿Los	han	matado?
Asintió.	No	dijo	nada.
—¿Ha	informado	Duffy	de	ello?
—No	puede.	Aún	no.	Esto	no	está	en	los	registros.	Toda	esta	situación	ni

siquiera	está	teniendo	lugar.
—Va	a	tener	que	informar.	Son	dos	agentes.
—Y	 lo	 hará,	 pero	más	 tarde.	Después	 de	 que	 usted	 cumpla.	 Porque	 los

objetivos	vuelven	a	ser	 los	del	principio.	Necesita	a	Beck	para	 justificarse	y
ahora	más	que	nunca.

—¿Cómo	ha	sucedido?
Se	encogió	de	hombros.
—Habrán	estado	esperando	el	momento	oportuno,	porque	ellos	eran	dos	y

nosotros	 cuatro.	 Debería	 haber	 sido	 sencillo	 controlarlos.	 Supongo	 que	 los
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nuestros	se	habrían	relajado.	Es	duro	mantener	encerradas	a	dos	personas	en
un	motel.

—¿A	quiénes	han	matado?
—A	los	muchachos	de	la	Toyota.
No	dije	nada.	Aquello	había	durado	algo	más	de	ochenta	y	cuatro	horas.

Tres	días	y	medio.	A	decir	verdad,	era	algo	más	de	lo	que	había	supuesto	al
principio.

—¿Dónde	está	Duffy?
—Nos	hemos	separado.	Está	con	Eliot	en	Portland.
—Lo	de	los	teléfonos	ha	sido	una	genialidad.
Asintió.
—Sí,	es	cierto,	una	genialidad.	Se	preocupa	por	usted.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	durar?
—Cuatro	 horas.	 No	 ha	 podido	 conseguir	 más,	 así	 que	 líneas	 y	 demás

volverán	a	funcionar	dentro	de	poco.
—Creo	que	van	a	venir	directos	aquí.
—Y	yo,	por	eso	he	venido	yo	también	directo.
—Si	ha	sucedido	hace	unas	cuatro	horas,	hace	poco	que	habrán	salido	de

la	autopista,	así	que	yo	diría	que	lo	de	los	teléfonos	ya	no	importa.
—Lo	mismo	pienso	yo.
—¿Tiene	algún	plan?	—pregunté.
—Estaba	esperándole	a	usted.	Supusimos	que	sumaría	usted	dos	más	dos.
—¿Han	conseguido	armas?
—Dos	Glocks	con	el	cargador	lleno…
Hizo	una	pausa	y	miró	hacia	otro	lado.
—…	Excepto	por	 las	cuatro	balas	que	han	disparado	en	el	escenario	del

crimen.	 Así	 es	 como	 nos	 lo	 han	 descrito:	 cuatro	 disparos,	 dos	 muertos.
Disparos	a	la	cabeza,	los	cuatro.

—No	va	a	ser	fácil.
—Nunca	lo	es.
—Tenemos	que	encontrar	el	mejor	sitio.
Le	pedí	que	dejara	el	coche	allí	mismo	y	que	subiera	al	mío.	Así	que	salió

del	 Taurus,	 rodeó	 el	 Saab	 y	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Llevaba	 el
mismo	impermeable	que	Duffy	en	la	cafetería.	Lo	había	reclamado.	Conduje
un	kilómetro	y	medio	más	y,	entonces,	empecé	a	buscar	ese	mejor	sitio.	Lo
encontré	 en	 un	 punto	 donde	 la	 carretera	 se	 estrechaba	 abruptamente	 y
describía	 una	 curva	 suave	 y	 larga.	 El	 asfalto	 estaba	 un	 poco	 elevado	 y	 los
arcenes	 eran	 estrechos,	 de	 menos	 de	 treinta	 centímetros,	 y	 caían	 con	 gran
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pendiente	hasta	las	rocas.	Me	paré,	giré	el	Saab,	di	marcha	atrás,	giré	el	Saab
un	 poco	más	 y	 tiré	 hacia	 delante	 hasta	 que	 lo	 dejé	 cruzado	 del	 todo	 en	 la
carretera.	Salimos	del	vehículo	y	comprobamos	cómo	había	quedado.	Era	un
buen	bloqueo.	No	había	espacio	suficiente	para	que	ningún	coche	pasara	por
los	lados.	La	cuestión	es	que	era	un	bloqueo	muy	evidente,	cosa	que	sabía	de
antemano.	 Los	 guardaespaldas	 saldrían	 de	 la	 curva	 y	 se	 lo	 encontrarían	 de
golpe.	Tendrían	que	pisar	el	freno	a	fondo	y,	después,	darían	marcha	atrás	y
empezarían	a	disparar.

—Tenemos	que	volcarlo	—dije—.	Como	si	hubiera	sufrido	un	accidente.
Cogí	el	atado	del	asiento	de	atrás	y	lo	dejé	en	el	arcén	por	si	acaso.	Luego,

le	pedí	al	agente	que	pusiera	su	abrigo	en	la	carretera.	Me	vacié	los	bolsillos
del	 abrigo,	 me	 lo	 quité	 y	 lo	 puse	 junto	 al	 suyo.	 Tenía	 que	 volcar	 el	 Saab
encima	 de	 los	 abrigos,	 porque	 quería	 recuperarlo	 sin	 apenas	 daños.	 Luego,
hombro	con	hombro,	nos	apoyamos	de	espaldas	en	el	coche	y	empezamos	a
balancearlo.	Es	bastante	 fácil	volcar	un	automóvil.	He	visto	cómo	 lo	hacían
en	multitud	de	lugares	del	mundo.	Te	ayudas	de	las	ruedas	y	de	la	suspensión.
Lo	balanceas	primero	y	que	bote	después.	Sigues	así	hasta	que	lo	tienes	en	el
aire,	momento	en	que	aprovechas	su	inercia	para	darle	la	vuelta.	El	agente	era
fuerte	 y	 cumplió	 con	 su	 parte.	Hicimos	 que	 rebotara	 unos	 cuarenta	 y	 cinco
grados	y,	entonces,	nos	dimos	la	vuelta	a	la	vez	y	empujamos	el	vehículo	de
lado.	Acto	 seguido,	 valiéndonos	del	 impulso	que	 llevaba,	 lo	volcamos	boca
arriba.

Con	los	abrigos,	conseguimos	deslizar	el	Saab	sin	rayarlo	y	ponerlo	justo
donde	queríamos.	Luego,	abrí	la	puerta	del	conductor	y	le	pedí	al	agente	que
entrara	 y	 se	 hiciera	 el	muerto	 por	 segunda	 vez	 en	 cuatro	 días.	 Entró	 como
pudo	y	se	quedó	tumbado	bocabajo,	con	medio	cuerpo	fuera,	con	los	brazos
por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Así,	 a	 oscuras,	 resultaba	 muy	 convincente.
Alumbrado	por	la	dura	luz	de	unos	faros	no	tendría	mucho	mejor	aspecto.	Los
abrigos	no	se	veían	a	menos	que	 los	buscases.	Cogí	mi	atado	y	bajé	por	 las
rocas	que	había	más	allá	del	arcén	y	me	acuclillé.

Luego,	esperamos.
Me	 pareció	 una	 espera	 larga.	 Cinco	 minutos,	 seis,	 siete.	 Recogí	 tres

piedras,	un	poco	más	grandes	que	la	palma	de	mi	mano	todas	ellas.	Observé
el	horizonte	por	el	oeste.	El	cielo	aún	estaba	lleno	de	nubes	bajas,	la	luz	de	los
faros	se	reflejaría	en	ellas	a	medida	que	se	acercaran,	subiendo	y	bajando	por
la	carretera.	Pero	el	horizonte	no	se	iluminaba.	Seguía	en	calma.	No	oía	nada
excepto	las	olas	lejanas	y	la	respiración	del	agente.

—Tienen	que	estar	al	llegar	—comentó.
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—Sí,	enseguida	lo	harán.
Esperamos.	La	noche	seguía	oscura	y	en	silencio.
—Oiga,	¿cómo	se	llama	usted?	—le	pregunté.
—¿Por	qué	lo	quiere	saber?
—Por	 curiosidad.	 No	 sé,	 no	 me	 parece	 bien	 haberlo	 matado	 en	 dos

ocasiones	y	ni	siquiera	saber	su	nombre.
—Terry	Villanueva.
—¿Es	español	el	apellido?
—Por	supuesto.
—Pues	no	parece	usted	español.
—Lo	 sé.	Mi	madre	 era	 irlandesa	 y	mi	 padre	 era	 español,	 pero	 tanto	mi

hermano	como	yo	nos	parecemos	a	nuestra	madre.	Mi	hermano	se	cambió	el
apellido	a	Newton.	Como	aquel	científico,	o	como	la	ciudad	que	creció	en	el
extrarradio	 de	 Massachusetts.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 significa	 Villanueva,
ciudad	 nueva.	Yo	preferí	 quedarme	 con	 el	 español.	 Por	 respeto	 al	 viejo,	 ya
sabe.

—¿De	dónde	es?
—Del	sur	de	Boston.	No	fue	fácil	en	aquella	época.	Por	lo	del	matrimonio

entre	personas	de	orígenes	diferentes.
Volvimos	 a	 quedarnos	 callados.	 Yo	 observaba	 y	 escuchaba.	 Nada.

Villanueva	 cambió	 de	 posición.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 no	 estuviera
cómodo.

—Es	usted	un	soldado,	Terry.
—De	la	vieja	escuela.
Fue	entonces	cuando	oí	un	coche.
Y	cuando	le	sonó	el	móvil	a	Villanueva.
El	coche	debía	de	estar	a	kilómetro	y	medio.	Oía	el	débil	y	ligero	sonido

de	un	lejano	motor	V-6	revolucionado.	A	lo	lejos	veía	el	brillo	de	unos	faros
atrapados	entre	la	carretera	y	las	nubes.	Villanueva	tenía	de	tono	de	móvil	una
versión	 aceleradísima	 de	 la	 Tocata	 y	 fuga	 en	 re	 menor	 de	 Bach.	 Dejó	 de
hacerse	el	muerto,	se	inclinó	hacia	las	piernas	y	lo	sacó	apresuradamente	del
bolsillo.	Pulsó	un	botón,	la	música	se	calló	y	él	respondió.	Era	un	aparato	que
resultaba	 pequeño	 en	 su	 mano.	 Se	 lo	 llevó	 al	 oído.	 Escuchó	 durante	 un
segundo	y	oí	cómo	respondía	«De	acuerdo»	y,	luego,	«Estamos	en	ello	ahora
mismo».	«De	acuerdo»	otra	vez.	«De	acuerdo»	una	vez	más,	colgó	y	volvió	a
tumbarse	bocabajo,	con	la	mejilla	apoyada	en	el	asfalto.	Tenía	el	móvil	en	la
mano,	pero	medio	salido.

—Acaban	de	restaurar	el	servicio.
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«Empieza	el	tictac	de	un	nuevo	reloj».
Miré	hacia	la	derecha,	hacia	el	este.	Seguro	que	Beck	seguía	probando	si

tenía	 línea.	Supuse	que,	en	cuanto	 la	 tuviera,	vendría	a	por	mí	para	decirme
que	no	era	necesario	que	nos	preocupáramos.	Miré	hacia	la	izquierda,	hacia	el
oeste.	Oía	 el	 coche	 a	 la	 perfección,	 alto	 y	 claro.	 Los	 haces	 de	 los	 faros	 se
balanceaban	y	giraban,	brillantes	en	la	noche.

—Treinta	segundos	—avisé	a	Terry.
El	 ruido	 se	 hizo	 más	 fuerte.	 Ahora,	 oía	 las	 ruedas,	 la	 caja	 de	 cambios

automática	y	el	motor	como	ruidos	separados.	Me	agaché	un	poco	más.	Diez
segundos,	 ocho,	 cinco.	 El	 coche	 empezó	 a	 tomar	 la	 curva	 y	 sus	 luces	 me
pasaron	 justo	 por	 encima.	Entonces,	 oí	 el	 ruido	 sordo	 de	 los	 hidráulicos,	 el
chirrido	 de	 los	 rotores	 de	 los	 frenos	 y	 el	 aullido	 de	 la	 goma	 bloqueada
rascando	el	asfalto.	El	coche	se	detuvo	del	todo,	un	poco	descentrado,	como	a
unos	seis	metros	del	Saab.

Levanté	la	vista.	Era	un	Taurus	de	color	azul,	gris	bajo	aquella	luz	de	luna
que	nos	alumbraba	entre	nubes.	El	vehículo	tenía	un	cono	de	luz	blanca	por
delante.	Por	detrás,	 el	 rojo	de	 los	 frenos	destellaba.	Había	dos	 tipos	dentro.
Tenían	 la	 cara	 iluminada	 por	 el	 reflejo	 de	 la	 luz	 de	 sus	 propios	 faros.	 Se
quedaron	quietos	un	 instante.	Miraban	hacia	delante.	Reconocieron	el	Saab.
Seguro	 que	 lo	 habían	 visto	mil	 veces.	 Vi	 cómo	 el	 conductor	 se	movía.	 Oí
cómo	 quitaba	 la	marcha	 y	 echaba	 el	 freno	 de	mano.	 Las	 luces	 de	 freno	 se
apagaron.	Dejó	el	motor	al	 ralentí.	Me	llegaba	el	olor	del	humo	del	 tubo	de
escape	y	del	calor	de	debajo	del	capó.

Abrieron	las	puertas	al	mismo	tiempo.	Bajaron	del	coche	y	se	quedaron	de
pie	detrás	de	ellas.	Empuñaban	las	Glock.	Esperaron.	Salieron	de	detrás	de	las
puertas.	Caminaron	hacia	 el	Saab,	 poco	 a	poco,	 con	 la	pistola	 apuntando	al
suelo.	 Los	 faros	 los	 iluminaban	 con	 fuerza	 de	 cintura	 para	 abajo.	Verles	 el
torso	me	resultaba	más	complicado,	pero	era	capaz	de	entrever	los	contornos.
La	forma.	Eran	los	guardaespaldas.	Sin	duda.	Jóvenes	y	corpulentos,	estaban
tensos	y	se	comportaban	con	cautela.	Iban	vestidos	con	traje	oscuro,	arrugado
y	manchado.	No	llevaban	corbata.	Su	camisa	ya	no	era	blanca,	sino	gris.

Se	 acuclillaron	 al	 lado	 de	Villanueva.	 La	 sombra	 de	 los	 guardaespaldas
cubría	al	agente.	Se	movieron	un	poco	y	 le	giraron	 la	cara	hacia	 la	 luz.	Era
consciente	de	que	no	era	la	primera	vez	que	lo	veían.	La	primera	había	sido
hacía	 ochenta	 y	 cuatro	 horas,	 durante	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo,	 cuando
habían	pasado	por	delante	de	 él,	más	allá	de	 la	verja	de	 la	universidad.	Sin
embargo,	no	creía	que	fueran	a	acordarse	de	él.	Y,	de	hecho,	creo	que	no	lo
hicieron.	 No	 obstante,	 como	 ya	 los	 habían	 engañado	 una	 vez,	 no	 querían
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volver	a	caer	en	una	trampa.	Fueron	muy	cautelosos.	No	se	pusieron	con	los
primeros	auxilios	de	buenas	a	primeras.	Se	quedaron	acuclillados,	 sin	hacer
nada.	Entonces,	el	que	estaba	más	cerca	de	mí	se	puso	de	pie.

En	ese	momento,	yo	me	encontraba	a	metro	y	medio	de	él.	En	 la	mano
derecha	llevaba	una	de	las	tres	piedras,	que	era	un	poco	mayor	que	una	pelota
de	 sóftbol.	 Giré	 el	 brazo	 con	 un	 arco	 amplio,	 horizontal	 y	 rápido,	 como	 si
fuera	a	pegarle	una	bofetada.	El	brazo	llevaba	tal	fuerza	que,	en	caso	de	que
hubiera	fallado,	se	me	habría	salido	del	codo.	La	cuestión	es	que	no	fallé.	La
piedra	le	acertó	justo	en	la	sien	y	se	desplomó,	como	si	acabase	de	caerle	un
peso	desde	lo	alto.	El	otro	guardaespaldas	era	más	rápido.	Se	revolvió	y	giró
sobre	sus	pies.	Villanueva	intentó	segarle	las	piernas,	pero	el	guardaespaldas
bailoteó	y	lo	esquivó.	Empezó	a	levantar	la	Glock.	Lo	único	que	yo	quería	era
impedir	que	disparara,	así	que	le	tiré	la	piedra	a	la	cabeza.	Se	volvió	un	poco
y	 la	piedra	 le	alcanzó	en	 la	nuca,	 justo	donde	el	cráneo	se	encuentra	con	 la
columna.	Fue	como	si	recibiera	un	puñetazo	feroz.	El	golpe	lo	empujó	hacia
delante,	la	Glock	se	le	cayó	de	la	mano	y	él	se	derrumbó	como	un	árbol	talado
y	se	quedó	inmóvil.

Miré	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 este.	No	 vi	 nada.	No	 vi	 luces.	No	 oí	 nada,
excepto	el	 lejano	mar.	Villanueva	salió	arrastrándose	del	coche	y	 se	agachó
sobre	el	primero	de	los	guardaespaldas.

—Este	está	muerto	—dijo.
Me	acerqué	y	lo	comprobé.	En	efecto,	lo	estaba.	Es	complicado	sobrevivir

a	un	golpe	en	la	sien	cuando	te	lo	dan	con	tantísima	fuerza	y	con	una	piedra
que	 andaría	por	 los	 cuatro	kilos	y	medio.	El	guardaespaldas	 tenía	 el	 cráneo
hundido	y	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	aunque	no	veía	nada	con	ellos.	Le
tomé	el	 pulso	 en	 el	 cuello	y	 en	 la	muñeca.	Nada.	Fui	 a	 ver	 cómo	estaba	 el
otro.	Me	acuclillé	a	su	lado.	También	estaba	muerto.	Tenía	el	cuello	roto.	No
es	que	me	sorprendiera.	Le	había	lanzado	una	piedra	de	cuatro	kilos	y	medio
como	si	fuera	Nolan	Ryan.

—Y	eso	que	dicen	que	menos	da	una	piedra…	—dijo	Villanueva.
Yo	no	dije	nada.
—¿Qué	 pasa?	 —añadió—.	 ¿Acaso	 pretendía	 devolverlos	 a	 custodia?

¿Después	de	lo	que	nos	han	hecho?	Se	han	suicidado	al	matar	a	dos	policías,
¡así	de	simple!

No	dije	nada.
—¿Le	supone	algún	problema?
Yo	no	era	de	 los	 suyos.	No	era	de	 la	DEA.	No	era	policía.	Ahora	bien,

pensé	en	el	comunicado	del	soldado	Powell:	«Cita	Solo	para	usted,	ambos	LD
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después	de	5,	10-2,	10-28	fin	de	la	cita».	Vamos,	que	a	aquellos	dos	había	que
matarlos	 sí	o	 sí.	Y	 lo	cierto	es	que	estaba	dispuesto	a	 confiar	 en	 lo	que	me
había	 dicho	Powell.	 Para	 eso	 sirve	 la	 lealtad	 de	 unidad.	Villanueva	 tenía	 la
suya	y	yo,	la	mía.

—Ninguno.
Me	 acerqué	 a	 la	 piedra	 y	 la	 llevé	 rodando	 hasta	 el	 arcén.	 Luego,	 me

acerqué	al	Taurus	y	apagué	las	luces.	Le	hice	un	gesto	a	Villanueva	para	que
se	acercara.

—Ahora,	 tenemos	que	darnos	mucha	prisa.	Llame	a	Duffy	y	pídale	que
venga	con	Eliot.	Necesitamos	que	se	lleven	este	coche.

Villanueva	 utilizó	 un	 botón	 de	marcación	 rápida	 y	 enseguida	 empezó	 a
hablar.	Yo	 recogí	 las	Glocks	y	 le	metí	 una	 en	 el	 bolsillo	 a	 cada	uno	de	 los
cadáveres.	Luego,	me	acerqué	al	Saab.	Ponerlo	sobre	las	cuatro	ruedas	iba	a
ser	 mucho	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 había	 sido	 darle	 la	 vuelta.	 Por	 un
instante,	 de	 hecho,	 llegué	 a	 temer	 que	 fuera	 a	 ser	 imposible.	 Los	 abrigos
impedían	la	fricción	contra	el	asfalto.	Si	lo	empujábamos,	no	conseguiríamos
sino	que	se	deslizase.	Cerré	la	puerta	del	conductor	y	esperé.

—Están	en	camino.
—Ayúdeme	con	el	coche.
Movimos	el	Saab	en	dirección	a	la	casa	con	intención	de	sacar	los	abrigos.

El	vehículo	se	deslizó	del	abrigo	de	Villanueva	al	mío.	Luego,	conseguimos
sacar	el	mío	y	el	vehículo	se	detuvo	en	cuanto	el	metal	tocó	el	asfalto.

—Se	va	a	rayar.
Asentí.
—Es	 un	 riego	 que	 hemos	 de	 correr.	 Ahora,	 coja	 el	 Taurus	 y	 dele	 un

empujoncito	al	Saab.
Condujo	el	coche	hasta	que	el	parachoques	frontal	tocó	el	Saab.	Encajaba

justo	 por	 encima	 de	 la	 cintura	 del	mismo,	 contra	 la	 columna	 central	 de	 las
puertas.	Le	pedí	que	pisara	un	poco	el	acelerador	y	el	Saab	se	levantó	del	lado
y	el	 techo	 rozó	 contra	 el	 asfalto.	Me	 subí	 al	 capó	del	Taurus	y	 empujé	 con
fuerza	 el	 parabrisas	 del	 Saab.	 Villanueva	 siguió	 acelerando	 con	 el	 Taurus,
despacio,	a	velocidad	constante.	El	Saab	fue	 levantándose.	Cuarenta	grados.
Cincuenta.	Sesenta.	Apoyé	los	pies	contra	la	base	del	parabrisas	del	Taurus	y
fui	bajando	 las	manos	por	el	 lateral	del	Saab	hasta	que	 las	 tuve	en	el	 techo.
Villanueva	aceleró	un	poco	más	y	mi	columna	vertebral	se	comprimió	unos
dos	centímetros	y	medio,	pero	el	Saab	giró	y	aterrizó	sobre	sus	ruedas	con	un
fuerte	ruido	sordo.	Rebotó	una	vez	y	Villanueva	frenó	con	fuerza,	yo	me	caí
hacia	 delante	 y	me	di	 un	golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 puerta	 del	Saab.	Acabé
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tirado	en	la	carretera,	por	debajo	del	parachoques	del	Taurus.	Villanueva	dio
marcha	atrás,	se	detuvo	y	salió	del	coche.

—¿Está	usted	bien?
Yo	seguía	tumbado.	Me	dolía	la	cabeza.	Me	había	dado	un	buen	golpe.
—¿Qué	tal	está	el	coche?
—¿Las	buenas	o	las	malas	noticias?
—Las	buenas	primero.
—Los	retrovisores	exteriores	están	bien.	No	se	va	a	notar	nada.
—¿Pero?
—La	pintura	está	muy	rayada.	Y	hay	una	abolladura	en	la	puerta.	Yo	diría

que	acaba	de	hacerla	usted	con	la	cabeza.	Y	el	techo	está	un	poco	hundido.
—Diré	que	he	atropellado	un	ciervo.
—No	tengo	muy	claro	que	haya	ciervos	por	aquí.
—Pues	 un	 oso,	 no	 sé.	 O	 lo	 que	 sea.	 Una	 ballena	 varada.	 Un	monstruo

marino.	Un	calamar	gigante.	Un	mamut	lanudo	que	acaba	de	quedar	libre	de
un	glaciar	que	se	ha	derretido.

—¿Está	usted	bien?
—Sobreviviré.
Me	puse	a	cuatro	patas	y	me	incorporé,	muy	despacio.
—¿Puede	hacer	usted	algo	con	los	cadáveres?	—dijo—.	Porque	nosotros

no	podemos.
—En	ese	caso,	supongo	que	no	me	queda	alternativa.
Abrimos	 el	 maletero	 del	 Saab	 con	 cierta	 dificultad,	 dado	 que	 el

hundimiento	del	techo	había	provocado	que	se	desalineara	un	poco.	Metimos
en	él	los	cadáveres,	uno	a	uno,	doblados.	Casi	lo	llenaban	por	completo.	Volví
al	arcén,	cogí	mi	atado	y	lo	puse	encima	de	los	muertos.	El	coche	tenía	una
bandeja	 trasera	 que	 lo	 taparía	 todo.	Tuvimos	 que	 esforzarnos	 para	 cerrar	 el
maletero.	Nos	pusimos	cada	uno	en	un	lado	y	empujamos	con	todas	nuestras
fuerzas.	A	continuación,	cogimos	los	abrigos	del	suelo,	 los	sacudimos	y	nos
los	pusimos.	Estaban	empapados,	machacados	y	rotos	aquí	y	allí.

—¿Está	usted	bien?	—volvió	a	preguntarme.
—Suba	al	coche.
Volvimos	 a	 abrir	 los	 espejos	 retrovisores	 de	 las	 puertas	 y	 subimos	 al

coche.	 Giré	 la	 llave.	 No	 arrancaba.	 Lo	 intenté	 de	 nuevo.	 Nada.	 Entre	 un
intento	y	otro	oí	la	bomba	de	gasolina	rechinando.

—Espere	un	poco,	no	vuelva	a	 intentarlo	—dijo	Villanueva—.	Como	el
coche	 ha	 estado	 boca	 abajo,	 la	 gasolina	 se	 ha	 salido	 del	 motor.	 Espere	 un
momento,	deje	que	vuelva	a	entrar.
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Esperé	y	el	coche	arrancó	al	tercer	intento.	Metí	primera	y	recorrimos	el
kilómetro	y	medio	que	nos	separaba	del	otro	Taurus,	el	Taurus	en	el	que	había
llegado	Villanueva.	Allí	seguía,	esperándonos	en	el	arcén,	gris	bajo	la	luz	de
la	luna,	fantasmagórico.

—Ahora,	 vuelva	 hasta	 el	 otro	 coche	 y	 espere	 allí	 a	 Duffy	 y	 a	 Eliot.
Después,	les	sugiero	que	se	larguen	de	aquí	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Ya
nos	veremos	más	tarde.

Me	estrechó	la	mano	y	me	dijo:
—Vieja	escuela.
—Diez	 dieciocho	 —le	 respondí.	 Era	 el	 código	 de	 radio	 de	 la	 Policía

Militar	para	«misión	cumplida»,	pero	supuse	que	no	 lo	 sabía,	porque	se	me
quedó	mirando	sin	más—.	Cuídese.

Negó	con	la	cabeza.
—Mensajes	de	voz	—me	dijo.
—Sí,	¿qué	pasa?
—Cuando	un	teléfono	está	fuera	de	servicio,	es	habitual	que	te	permitan

dejar	un	mensaje	de	voz.
—Ya,	pero	toda	la	red	estaba	caída.
—Sí,	pero	la	red	móvil	no	lo	sabe.	Por	lo	que	respecta	a	las	máquinas,	lo

que	pasaba	era	que	Beck	tenía	el	móvil	apagado.	Así	que	puede	que	le	hayan
dejado	 un	mensaje	 de	 voz,	 que	 estará	 en	 alguna	 parte.	 Seguramente	 en	 un
servidor	central.

—¿Y	para	qué	iban	a	hacerlo?
Villanueva	se	encogió	de	hombros.
—Para	 decirle	 que	 estaban	 de	 vuelta.	 Ya	 sabe,	 puede	 que	 diesen	 por

hecho	que	Beck	iba	a	escuchar	los	mensajes	de	inmediato.	Puede,	incluso,	que
le	hayan	contado	lo	sucedido.	O	quizá	no	estuvieran	pensando	con	claridad	y
creyeran	 que	 estaban	 hablándole	 a	 un	 contestador	 automático	 y	 no	 hayan
grabado	sino:	«Oiga,	señor	Beck,	coja	el	teléfono,	vamos».

No	dije	nada.
—Podrían	haber	dejado	su	voz	en	el	mensaje.	Hoy.	Y	esa	es	la	clave.
—De	acuerdo.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Empezar	a	disparar.	Los	zapatos,	los	mensajes	de	voz…	Ahora	mismo,

están	a	un	paso	de	descubrirme.
Villanueva	negó	con	la	cabeza.
—No	 puede	 hacer	 eso.	 Duffy	 necesita	 a	 Beck	 con	 vida.	 Es	 la	 única

manera	de	que	salve	el	culo.
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Aparté	la	mirada.
—Dígale	que	haré	cuanto	pueda.	Ahora	bien,	como	tenga	que	elegir	entre

él	o	yo,	lo	mataré.
No	dijo	nada.
—¿Qué	pasa?	¿Acaso	ahora	soy	un	sacrificio	humano?
—Usted	haga	cuanto	pueda…	que	Duffy	es	una	buena	chica.
—Lo	sé.
Salió	del	Saab,	para	 lo	que	 tuvo	que	ayudarse	poniendo	una	mano	en	el

marco	de	la	puerta	y	la	otra	en	el	lateral	del	asiento.	Fue	hasta	su	coche,	entró,
arrancó	y	se	alejó	despacio	y	en	silencio,	sin	luces.	Vi	cómo	se	despedía	con
la	mano.	Me	quedé	 observándolo	 hasta	 que	 lo	 perdí	 de	 vista	 y,	 después,	 di
marcha	 atrás,	 giré	 y	 dejé	 el	 Saab	 cruzado	 en	 mitad	 de	 la	 carretera,	 en
dirección	oeste.	Así,	cuando	Beck	viniera	a	buscarme,	consideraría	que	estaba
haciendo	un	buen	trabajo	de	defensa.

Pero,	o	bien	Beck	no	estaba	probando	los	teléfonos	muy	a	menudo,	o	bien	no
estaba	muy	pendiente	de	mí,	porque	me	quedé	allí	sentado	diez	minutos	y	no
apareció.	Pasé	parte	del	tiempo	de	espera	poniendo	a	prueba	mi	hipótesis	de
que	 una	 persona	 que	 esconde	 una	 pistola	 debajo	 de	 la	 rueda	 de	 recambio
también	 esconde	 papeles	 debajo	 de	 las	 alfombrillas.	 Las	 alfombrillas	 ya
estaban	sueltas	y	no	les	había	ayudado	en	nada	estar	boca	abajo.	En	cualquier
caso,	 no	 había	 nada	 debajo	 de	 ellas,	 excepto	manchas	 de	 óxido	 y	 una	 capa
húmeda	de	aislante	acústico	que	parecía	que	estuviera	hecha	con	viejos	jerséis
de	colores	rojo	y	gris.	No	había	notas.	Había	sido	una	mala	hipótesis.	Volví	a
poner	 las	 alfombrillas	 en	 su	 sitio	 lo	mejor	que	pude	y	 las	pisoteé	hasta	que
estuvieron	bastante	lisas.

Luego,	salí	y	comprobé	los	daños	exteriores	que	había	sufrido	el	vehículo.
Con	los	arañazos	de	la	pintura	no	podía	hacer	nada.	Tenían	mala	pinta,	pero
no	 eran	 desastrosos.	 Tampoco	 es	 que	 se	 tratara	 de	 un	 coche	 nuevo.	Con	 la
abolladura	 de	 la	 puerta	 tampoco	 podía	 hacer	 nada,	 a	 menos	 que	 estuviera
dispuesto	a	abrirla	por	dentro	y	a	empujar	la	plancha.	El	techo	estaba	un	poco
hundido.	 Lo	 recordaba	 con	 una	 forma	 abombada	 y,	 ahora,	 estaba	 bastante
plano.	Para	eso	quizá	podía	hacer	algo	desde	dentro.	Me	senté	en	los	asientos
de	atrás	y	empujé	el	techo	con	las	palmas	de	las	manos.	Obtuve	dos	sonidos	a
modo	 de	 recompensa.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 el	 que	 hizo	 la	 lámina	 de	 metal	 al
recuperar	su	forma	original.	El	otro,	el	crujido	del	papel.

Página	246



No	 era	 un	 coche	 nuevo,	 por	 lo	 que	 el	 techo	 no	 tenía	 ese	 recubrimiento
aterciopelado	 que	 llevan	 hoy	 en	 día	 los	 vehículos.	 Por	 el	 contrario,	 estaba
protegido	 con	 un	 vinilo	 de	 color	 crema	muy	 pasado	 de	moda	 y	 tenía	 unas
nervaduras	de	alambre	que	dividían	el	techo	en	tres	secciones	acordeonadas.
Los	 bordes	 del	 vinilo	 estaban	 metidos	 en	 una	 junta	 de	 goma	 negra	 que
recorría	todo	el	perímetro	del	techo.	El	vinilo	estaba	un	poco	arrugado	en	la
esquina	delantera	del	asiento	del	conductor.	Y	también	daba	la	impresión	de
que	 la	 junta	de	goma	estuviera	un	poco	 suelta	 en	ese	mismo	punto.	Supuse
que	era	posible	sacar	el	vinilo	por	esa	zona	empujándolo	y,	después,	tirando
de	él	por	debajo	de	la	junta.	Luego,	al	tirar	de	él	por	el	lateral,	tendría	acceso
a	las	tres	secciones	acordeonadas.	Más	tarde,	bastaría	con	invertir	tiempo	para
volver	 a	 meter	 el	 vinilo	 en	 el	 borde,	 siempre	 que	 uno	 tuviera	 uñas,	 claro.
Además,	con	un	poco	de	cuidado,	en	un	coche	tan	ajado	como	ese	resultaría
complicado	darse	cuenta	de	que	había	habido	una	incursión.

Me	incliné	hacia	delante	y	comprobé	la	sección	que	corría	por	encima	de
los	 asientos	 frontales.	 Empujé	 el	 vinilo	 hacia	 arriba	 hasta	 que	 noté	 la	 parte
interior	del	techo.	Allí	no	había	nada.	En	la	siguiente	sección	tampoco	había
nada.	Sin	embargo,	en	 la	sección	que	estaba	encima	de	 los	asientos	de	atrás
había	 papeles	 escondidos.	 Podía,	 incluso,	 determinar	 el	 tamaño	 y	 el	 peso.
Entre	ocho	y	diez	folios.

Salí	de	la	parte	de	atrás,	me	senté	en	el	asiento	del	conductor	y	analicé	la
junta.	Empujé	 el	vinilo	y	 lo	 cogí	por	 la	punta.	Conseguí	meter	una	uña	por
debajo	 de	 la	 goma	 y	 fui	 abriéndola	 hasta	 que	 obtuve	 una	 boca	 de	 un
centímetro.	Con	 la	otra	mano	 fui	empujando	el	vinilo	hacia	el	otro	 lado	del
techo	 y	 este	 fue	 saliendo,	 obedientemente,	 de	 debajo	 de	 la	 junta	 hasta	 que
hubo	un	agujero	lo	bastante	grande	como	para	que	pudiera	meter	el	pulgar.

Fui	 tirando	el	pulgar	hacia	atrás	y	 llevaba	unos	veintitrés	centímetros	de
vinilo	sacados	cuando,	de	repente,	me	iluminaron	por	detrás.	Una	luz	fuerte,
sombras	duras.	La	carretera	apareció	por	mi	hombro	derecho,	por	lo	que	miré
por	el	espejo	retrovisor	izquierdo.	El	cristal	estaba	roto	y	se	llenó	de	múltiples
faros	brillantes.	Vi	 la	 advertencia	grabada:	«Los	objetos	que	 aparecen	en	 el
espejo	están	más	cerca	de	lo	que	parece».	Me	giré,	aún	sentado,	y	vi	un	único
par	de	faros	que	se	movían	con	urgencia	a	derecha	e	izquierda	por	las	curvas.
Estaban	 a	 unos	 cuatrocientos	metros.	 Se	 acercaban	muy	 deprisa.	Bajé	 unos
centímetros	 la	 ventanilla	 y	 oí	 el	 siseo	 distante	 de	 unas	 ruedas	 gruesas	 y	 el
gruñido	 de	 un	 silencioso	V-8	 que	 avanzaba	 en	 segunda.	 El	Cadillac	 a	 toda
prisa.	Volví	a	poner	en	vinilo	en	su	sitio,	si	bien	no	tenía	tiempo	para	meterlo
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del	 todo	 en	 la	 junta.	 En	 realidad,	 me	 limité	 a	 empujarlo	 hacia	 arriba	 y	 a
confiar	en	que	no	se	cayera.

El	Cadillac	 se	detuvo	 justo	detrás	de	mí	 con	un	 frenazo.	Siguió	 con	 los
faros	 encendidos.	 Miré	 por	 el	 retrovisor	 y	 vi	 cómo	 se	 abría	 la	 puerta	 del
conductor	y	bajaba	Beck.	Metí	la	mano	en	el	bolsillo	y	le	quité	el	seguro	a	la
Beretta.	 Por	 mucho	 que	 se	 jugara	 Duffy,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
mantener	 un	 largo	 debate	 por	 unos	mensajes	 de	 voz.	No	 obstante,	Beck	 no
llevaba	ni	una	pistola,	ni	el	Nokia	en	las	manos.	De	hecho,	no	llevaba	nada	en
las	 manos.	 Se	 acercó,	 salí	 del	 coche	 y	 nos	 encontramos	 a	 la	 altura	 del
parachoques	trasero	del	Saab.	Pretendía	mantenerlo	alejado	de	las	abolladuras
y	de	los	rayones,	si	bien	se	encontraba	a	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros	de
los	guardaespaldas	que	había	enviado	para	recoger	a	su	hijo.

—Vuelve	a	haber	línea.
—¿También	el	móvil?
Asintió.
—Pero	fíjate	en	esto.
Sacó	 un	 pequeño	 teléfono	 móvil	 plateado	 del	 bolsillo.	 Yo	 mantuve	 la

mano	alrededor	de	la	empuñadura	de	la	Beretta,	pero	sin	que	se	diera	cuenta.
A	mí	me	 haría	 un	 agujero	 en	 el	 abrigo,	 pero	 el	 que	 haría	 en	 el	 suyo	 sería
muchísimo	 más	 grande.	 Me	 pasó	 el	 móvil.	 Lo	 cogí	 con	 la	 izquierda	 y	 lo
sostuve	a	la	luz	de	los	faros	del	Cadillac.	Miré	la	pantalla.	No	entendía	muy
bien	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Sabía	 que,	 en	 algunos	móviles,	 se	 indicaba	 que
había	mensajes	de	voz	con	un	pequeño	pictograma	que	representaba	un	sobre.
Otros	 utilizaban	 un	 símbolo	 que	 representaba	 dos	 pequeños	 círculos	 unidos
con	 una	 barra	 en	 la	 parte	 inferior,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 cinta	 de
magnetófono.	 Aquello	 era	 algo	 que	 siempre	 me	 había	 parecido	 de	 lo	 más
extraño,	 dado	 que,	 a	 mi	 entender,	 la	 mayoría	 de	 los	 usuarios	 de	 teléfonos
móviles	no	habían	visto	una	cinta	de	esas	en	la	vida.	Además,	estaba	bastante
seguro	de	que	las	compañías	de	teléfonos	móviles	no	grababan	los	mensajes
en	ese	 tipo	de	 cintas.	Suponía	que	 los	grababan	con	algún	método	digital	y
que	quedaban	 registrados	en	algún	circuito	en	estado	sólido.	Aunque,	claro,
también	es	cierto	que	las	señales	de	los	cruces	ferroviarios	aún	tienen	ese	tipo
de	locomotora	del	que	se	habría	enorgullecido	Casey	Jones.

—¿Lo	ves?
No	 veía	 nada.	 Ni	 sobrecitos,	 ni	 cintas	 de	 magnetófono.	 Solo	 veía	 el

símbolito	de	lo	fuerte	que	era	la	señal	y	el	que	indicaba	lo	cargada	que	estaba
la	batería,	además	del	símbolo	de	MENÚ	y	el	de	AGENDA.

—¿El	qué?
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—El	indicativo	de	 la	fuerza	de	 la	señal.	Solo	hay	tres	rayitas	de	cinco	y
aquí	suelo	tener	cuatro.

—Puede	que	la	torre	se	haya	caído	y	que	recupere	la	fuerza	poco	a	poco.
Puede	que	haya	alguna	razón	eléctrica.

—¿Tú	crees?
—Hay	microondas	de	por	medio.	Es	posible	que	sea	una	tecnología	muy

complicada.	 Compruébelo	 dentro	 de	 un	 rato.	 Puede	 que	 dentro	 de	 un	 rato
reciba	la	señal	con	más	fuerza.

Le	devolví	el	teléfono	con	la	mano	izquierda.	Lo	cogió	y	lo	guardó	en	el
bolsillo,	aún	preocupado	al	respecto.

—¿Está	todo	tranquilo	por	aquí?
—Como	una	tumba.
—Así	que	no	ha	sido	nada.	No	era	nada.
—Supongo	que	no.	Lo	siento.
—No,	de	verdad,	aprecio	tu	precaución.
—Solo	hago	mi	trabajo.
—Venga,	vamos	a	cenar.
Beck	volvió	al	Cadillac.	Le	puse	el	 seguro	a	 la	Beretta	y	me	metí	 en	el

Saab.	 Beck	 dio	 marcha	 atrás,	 giró	 y	 me	 esperó.	 Supuse	 que	 quería	 que
pasásemos	 juntos	 por	 la	 verja	 para	 que	 Paulie	 solo	 tuviera	 que	 abrirla	 y
cerrarla	una	vez.	Condujimos	de	vuelta	en	convoy.	Fueron	seis	kilómetros	y
medio	que	se	me	hicieron	cortos.	El	Saab	rodaba	mal	y	 los	 faros	enfocaban
hacia	arriba.	La	dirección	tampoco	iba	muy	fina.	Transportaba	ciento	ochenta
kilos	de	carne	en	el	maletero	y	la	esquina	del	vinilo	se	desprendió	en	cuanto
cogí	el	primer	bache	y	fue	dándome	en	la	cabeza	todo	el	camino.

Guardamos	 los	 coches	 en	 sus	 plazas	 y	Beck	me	 esperó	 en	 el	 patio.	 Estaba
subiendo	 la	marea.	Oía	 las	olas	por	detrás	de	 la	pared.	Estampaban	el	 agua
contra	las	rocas.	Sentía	su	impacto	a	través	del	suelo.	Era	una	sensación	física
muy	 real.	 No	 era	 solo	 el	 sonido.	 Me	 uní	 a	 Beck	 y	 fuimos	 juntos	 hasta	 la
puerta	principal.	El	detector	de	metales	pitó	dos	veces,	una	por	él	y	otra	por
mí.	Me	dio	unas	llaves	de	la	casa.	Las	acepté	como	si	fueran	un	distintivo	de
mi	puesto.	Luego,	me	dijo	que	cenaríamos	en	 treinta	minutos	y	me	 invitó	a
comer	con	la	familia.

Subí	 a	 la	 habitación	 de	Duke	 y	miré	 por	 la	 ventana.	Me	 pareció	 ver,	 a
unos	ocho	kilómetros,	unas	luces	rojizas	que	se	alejaban.	Tres	pares	de	luces.
Esperaba	que	fueran	Villanueva,	Eliot	y	Duffy	en	los	Taurus	del	gobierno.
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«10-18.	Misión	cumplida».
Aunque,	 debido	 al	 resplandor	 de	 los	 focos	 del	 muro,	 era	 complicado

determinar	 si	 eran	 luces	de	verdad.	Podrían	haber	 sido	puntos	en	mi	visión,
producidos	por	el	cansancio	o	por	el	golpe	que	me	había	dado	en	la	cabeza.

Me	 di	 una	 ducha	 rápida	 y	 le	 robé	 otra	 muda	 a	 Duke.	 Seguí	 con	 mis
propios	 zapatos	 y	 con	 mi	 chaqueta,	 pero	 dejé	 el	 abrigo,	 que	 estaba	 muy
estropeado,	 en	 el	 armario.	 No	 comprobé	 si	 tenía	 correo	 electrónico.	 Duffy
había	estado	muy	ocupada	como	para	escribirme.	En	cualquier	caso,	en	aquel
momento	 estábamos	 en	 la	 misma	 página.	 No	 podía	 decirme	 nada	 que	 no
supiera.	Era	yo	el	que,	dentro	de	muy	poco,	en	cuanto	pudiera	abrir	el	techo
del	Saab,	podría	decirle	algo.

Disfruté	de	 treinta	minutos	de	 tranquilidad	y,	 después,	 bajé	 a	 cenar.	Me
encontré	a	la	familia	en	el	comedor.	Ya	los	había	visto	allí	en	otras	ocasiones.
Era	una	estancia	enorme.	Había	una	mesa	rectangular	larga,	de	roble,	pesada,
sólida,	carente	de	estilo.	Yo	diría	que	cabrían	allí	hasta	veinte	personas.	Beck
estaba	sentado	en	la	cabecera.	Elizabeth,	justo	enfrente.	Richard	estaba	solo,
en	 la	mitad	 de	 la	mesa,	 y	 a	mí	me	 habían	 sentado	 justo	 enfrente	 de	 él,	 de
espaldas	a	la	puerta.	Pensé	en	pedirle	que	me	cambiara	de	sitio	porque	no	me
gusta	sentarme	de	espaldas	a	las	puertas.	Sin	embargo,	decidí	que	lo	mejor	era
sentarme	sin	más.

Paulie	no	estaba.	Era	evidente	que	no	lo	habían	invitado.	Como	es	normal,
la	 chica	 de	 servicio	 tampoco	 estaba.	Era	 la	 cocinera	 la	 que	 tenía	 que	 hacer
todo	el	trabajo	y,	a	decir	verdad,	daba	la	impresión	de	que	no	le	hacía	ninguna
gracia.	 Ahora	 bien,	 la	 comida	 era	 excelente.	 Empezamos	 por	 una	 sopa	 de
cebolla.	Si	bien	a	mí	me	pareció	auténtica,	mi	madre	no	 le	habría	dado	una
buena	nota,	pero	es	que	hay	que	tener	en	cuenta	que	hay	unos	veinte	millones
de	francesas	que	consideran	que	la	suya	es	la	mejor	receta	de	sopa	de	cebolla.

—Háblanos	de	los	años	que	pasaste	en	el	ejército	—me	pidió	Beck	como
si	le	interesara	que	mantuviéramos	una	conversación.

Desde	 luego,	de	negocios	no	 iba	a	hablar	 conmigo,	 eso	estaba	claro.	Al
menos,	 no	 delante	 de	 su	 familia.	Quizá	 Elizabeth	 supiera	más	 de	 lo	 que	 le
convenía,	pero	Richard	debía	de	saber	bien	poco,	por	no	decir	nada.	O,	no	sé,
quizá	 tuviera	 bloqueada	 esa	 parte	 de	 su	 vida.	 ¿Cómo	me	 había	 dicho?	 «Lo
malo	no	ha	sucedido	si	no	lo	traes	a	la	memoria»,	¿no?

—No	hay	mucho	que	contar.
No	quería	hablar	de	ello.	Habían	sucedido	cosas	malas	y	elegí	no	traerlas

a	la	memoria.
—Pero	algo	habrá	—me	dijo	Elizabeth.
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Los	 tres	me	miraban,	por	 lo	que	me	encogí	de	hombros	y	 les	conté	una
historia	 acerca	 de	 unas	 comprobaciones	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 en	 los
presupuestos	del	Pentágono.	Les	hablé	de	 los	cargos	de	ochocientos	dólares
en	 herramientas	 de	mantenimiento	 llamadas	AALR	que	 había	 en	 ellos.	 Les
conté	 que	 aquello	 era	 tan	 aburrido	 que	 había	 sentido	 curiosidad	 y	 que,
después	 de	 hacer	 un	 par	 de	 llamadas,	 había	 descubierto	 que	 el	 acrónimo
significaba	 «Aplicadores	 Ajustables	 de	 Llaves	 Rotativas».	 Les	 conté	 que
había	rastreado	una	de	las	facturas	y	que	había	descubierto	que	se	trataba	de
un	destornillador	de	 tres	dólares.	Y	aquello	me	había	 llevado	a	martillos	de
tres	mil	 dólares,	 a	 inodoros	 de	mil,	 a	montones	 de	 artículos.	 Es	 una	 buena
historia.	De	hecho,	es	el	tipo	de	historia	que	le	agrada	a	cualquier	audiencia.
La	 mayoría	 de	 las	 personas	 responde	 bien	 a	 la	 audacia	 y	 los
antigubernamentales	se	tiran	de	los	pelos.	Pero	no	es	verdad.	Sucedió,	sí,	pero
no	a	mí.	Sucedió	en	un	departamento	completamente	distinto.

—¿Has	matado	a	gente?	—me	preguntó	Richard.
«A	cuatro	personas	en	los	últimos	tres	días».
—No	hagas	ese	tipo	de	preguntas	—le	dijo	su	madre.
—La	sopa	está	buena	—dijo	Beck—.	Quizá	le	falte	un	poco	de	queso.
—Papá…
—¿Qué	pasa?
—Tienes	que	empezar	a	pensar	en	tus	arterias.	Se	te	van	a	obstruir.
—Bueno,	son	mis	arterias.
—Ya,	pero	tú	eres	mi	padre.
Se	 miraron	 y	 se	 echaron	 una	 sonrisa	 tímida.	 Padre	 e	 hijo,	 los	 mejores

amigos.
«Ambivalencia».
Estaba	todo	preparado	para	que	fuera	una	cena	larga.	Elizabeth	cambió	de

tema	para	que	dejáramos	el	del	colesterol.	Se	puso	a	hablar	del	Museo	de	Arte
de	 Portland.	 Comentó	 que	 tenían	 un	 edificio	 de	 Ieoh	 Ming	 Pei,	 y	 una
colección	de	maestros	estadounidenses	y	otra	de	impresionistas.	No	tenía	muy
claro	 si	pretendía	educarme	o	 si	quería	 tentar	 a	Richard	a	 salir	de	 la	 casa	y
hacer	algo.	Desconecté.	Lo	que	yo	quería	era	ir	al	Saab,	pero	no	podía	hacerlo
en	aquel	momento,	por	lo	que	intenté	predecir	lo	que	me	iba	a	encontrar	allí.
Como	si	fuera	un	juego.	Oí	a	León	Garber	en	mi	cabeza:	«Piensa	en	todo	lo
que	has	 visto	 y	 en	 todo	 lo	 que	has	 oído.	Repasa	 las	 pistas».	No	había	 oído
gran	 cosa,	 pero	 había	 visto	muchas.	Todo	 lo	 que	 había	 visto	 eran	 pistas	 de
algún	tipo.	La	mesa	del	comedor,	por	ejemplo.	La	casa	entera	y	todo	lo	que
había	en	ella.	Como	 los	coches.	El	Saab	era	una	chatarra.	El	Cadillac	y	 los
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Lincoln	eran	buenos	automóviles,	pero	no	eran	ni	Rolls-Royces	ni	Bentleys.
La	decoración	era	vieja,	sosa,	plana.	No	es	que	fuera	barata,	pero	tampoco	era
actual.	Todo	estaba	pagado	hacía	mucho	 tiempo.	¿Qué	había	dicho	Eliot	 en
Boston?	 Aquello	 sobre	 el	 pandillero	 de	 Los	 Ángeles:	 «Creemos	 que	 sus
beneficios	 andan	 en	 torno	 al	 millón	 de	 dólares	 semanal.	 Vive	 como	 un
emperador».	Se	suponía	que	Beck	estaba	un	par	de	peldaños	más	arriba,	pero
no	 vivía	 como	 un	 emperador.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Sería,	 acaso,	 un	 norteño
cauteloso	que	no	se	dejaba	llevar	por	el	consumismo?

—Mira	—me	dijo	Beck.
Volví	con	ellos	y	vi	que	tenía	en	la	mano	el	móvil	y	me	lo	tendía.	Lo	cogí

y	miré	 la	 pantalla.	 La	 fuerza	 de	 la	 señal	 había	 aumentado,	 volvía	 a	 ser	 de
cuatro	barras.

—¿Ve?	Las	microondas.	Puede	que	suban	poco	a	poco.
Volví	 a	 mirar	 la	 pantalla.	 Ni	 sobrecitos,	 ni	 cintas	 de	 magnetófono.	 No

había	mensajes	de	voz.	La	cuestión	es	que	el	teléfono	era	pequeño	y	que	yo
tengo	unos	pulgares	muy	grandes,	así	que,	por	accidente,	toqué	las	flechas	de
subir	y	bajar	que	había	debajo	de	la	pantalla,	que	cambió	de	inmediato	y	me
mostró	una	lista	de	nombres.	Supuse	que	era	una	agenda	telefónica	virtual.	La
pantalla	era	tan	pequeña	que	solo	se	podían	ver	tres	contactos.	Arriba	del	todo
estaba	CASA.	Luego	venía	VERJA.	El	tercero	era	XAVIER.	Me	quedé	mirando	el
móvil	con	tal	intensidad	que	el	comedor	se	quedó	en	silencio.	La	sangre	me
rugía	en	los	oídos.

—La	sopa	estaba	muy	buena	—dijo	Richard.
Le	devolví	el	móvil	a	Beck.	La	cocinera	estiró	el	brazo	y	me	cogió	el	bol.

La	sexta	vez	que	vi	a	Dominique	Kohl	fue,	también,	la	primera	vez	que	oí	el
nombre	de	«Xavier».	Habían	pasado	diecisiete	días	desde	que	bailáramos	en
el	bar	de	Baltimore.	El	clima	había	empeorado.	Las	temperaturas	habían	caído
en	picado	y	el	cielo	estaba	gris,	encapotado.	La	sargento	iba	con	el	uniforme
de	 gala.	 Por	 un	 instante,	 pensé	 que	 debía	 de	 tener	 una	 evaluación	 de
desempeño	y	que	se	me	había	olvidado	por	completo,	pero	enseguida	caí	en	la
cuenta	de	que	tenía	un	encargado	en	la	compañía	dedicado	a	recordarme	ese
tipo	de	cosas	y	que	no	me	había	dicho	nada.

—Esto	no	le	va	a	gustar	—me	soltó.
—¿Por	qué?	¿Acaso	la	han	ascendido	y	se	marcha	usted?
Sonrió.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 mis	 palabras	 habían	 sonado	 a	 cumplido

personal	más	de	lo	que	había	pretendido.
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—He	dado	con	el	malo.
—¿Cómo?
—Mediante	la	aplicación	ejemplar	de	habilidades	relevantes.
Me	quedé	mirándola.
—¿Teníamos	programada	una	evaluación	de	desempeño?
—No,	pero	creo	que	deberíamos.
—¿Por	qué?
—Porque	he	dado	con	el	malo	y	creo	que	las	evaluaciones	de	desempeño

siempre	es	mejor	pasarlas	justo	después	de	tener	un	gran	éxito	en	un	caso.
—Aún	trabaja	usted	con	Frasconi,	¿verdad?
—Somos	compañeros,	sí.
Aquellas	tres	palabras	no	respondían	a	mi	pregunta.
—¿La	está	ayudando?
Esgrimió	una	mueca.
—Pido	permiso	para	hablar	con	franqueza.
Asentí.
—Es	como	desperdiciar	una	buena	comida.
Asentí	 una	 vez	 más.	 Aquella	 era,	 también,	 mi	 impresión.	 El	 teniente

Anthony	 Frasconi	 era	 bueno,	 pero	 no	 era	 la	 mejor	 opción	 que	 tenía	 a	 mi
disposición.

—Es	un	buen	tío.	A	ver,	no	me	malinterprete.
—Pero	es	usted	la	que	está	haciendo	todo	el	trabajo.
Asintió.	Llevaba	el	archivo	original	del	caso	que	 le	había	asignado	nada

más	descubrir	que	no	era	un	tipo	grande	y	feo	de	Texas	o	Minnesota.	Estaba
lleno	de	sus	propias	notas.

—Usted,	 en	 cambio,	 me	 ha	 ayudado.	 Tenía	 razón.	 El	 documento	 en
cuestión	 está	 en	 el	 periódico.	 Gorowski	 tira	 el	 periódico	 entero	 en	 una
papelera	 que	 hay	 en	 la	 salida	 del	 aparcamiento.	 En	 la	misma	 papelera	 dos
domingos	seguidos.

—¿Y?
—Y	dos	domingos	seguidos,	ha	sido	la	misma	persona	la	que	ha	recogido

el	periódico.
Era	 un	plan	 inteligente,	 solo	 que	 el	 hecho	de	 tener	 que	 rebuscar	 en	 una

papelera	le	confería	cierta	vulnerabilidad.	Como	si	le	faltara	credibilidad.	Lo
de	 la	 papelera	 era	 complicado	 hacerlo,	 a	menos	 que	 estuvieras	 dispuesto	 a
hacerlo	bien,	para	 lo	que	 tendrías	que	disfrazarte	de	mendigo,	y	no	es	nada
fácil	resultar	verdaderamente	convincente.	Los	mendigos	caminan	kilómetros
cada	 día	 y	 van	 mirando	 en	 todas	 las	 papeleras	 de	 su	 ruta.	 Imitar	 ese
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comportamiento	 de	 forma	 plausible	 requiere	 muchísimo	 tiempo	 y	 mucho
cuidado.

—¿Cómo	es	esa	persona?
—Sé	lo	que	está	pensando.	Que	quién	revuelve	en	las	papeleras	aparte	de

los	sin	techo,	¿verdad?
—¿Quién,	sino	ellos?
—Imagine	un	domingo	normal	y	corriente.	Un	día	en	el	que	no	hay	prisa

para	 nada,	 en	 el	 que	 estás	 paseando,	 puede	 que	 mientras	 haces	 tiempo
esperando	 a	 una	 persona	 que	 llega	 un	 poco	 tarde.	 Puede	 que	 lo	 de	 salir	 a
pasear	se	haya	vuelto	un	poco	aburrido,	pero	el	sol	brilla	y	hay	un	banco	para
sentarse	y,	además,	el	periódico	del	domingo	siempre	trae	muchas	páginas	y
todas	ellas	muy	interesantes.	La	cuestión	es	que	no	lo	has	comprado.

—Vale,	lo	estoy	imaginando.
—¿Se	ha	dado	cuenta	de	que	los	periódicos	usados	acaban	convirtiéndose

en	 propiedades	 comunitarias?	Fíjese,	 por	 ejemplo,	 en	 lo	 que	 se	 hace	 en	 los
trenes.	O	en	el	metro.	Uno	 lee	el	periódico,	 lo	deja	en	el	 asiento	cuando	se
baja	y	otra	persona	lo	coge	de	inmediato.	Preferiría	morir	antes	que	coger	un
caramelo	 de	 segunda	 mano,	 pero	 ponerse	 a	 leer	 un	 periódico	 usado	 no	 le
supone	ningún	problema.

—Vale.
—Nuestro	 hombre	 tiene	 unos	 cuarenta	 años.	 Es	 alto,	 no	 sé…	 un	metro

ochenta	 y	 cinco.	 Es	 esbelto,	 andará	 por	 los	 ochenta	 y	 cinco	 kilos.	 Tiene	 el
pelo	corto	y	es	moreno,	aunque	han	empezado	a	salirle	canas.	Es	una	persona
que	tiene	buen	aspecto.	Lleva	buena	ropa,	chinos,	camisas	de	golf…	Y	da	un
paseo	con	calma	por	el	aparcamiento	hasta	la	papelera.

—¿Con	calma?
—Sí,	ya	sabe,	deambulando,	sin	prisa,	como	si	el	mundo	no	le	importase

lo	 más	 mínimo.	 Como	 si	 acabase	 de	 almorzar.	 Entonces,	 se	 fija	 en	 que
alguien	 ha	 debido	 de	 tirar	 un	 periódico	 a	 la	 basura	 hace	 poco,	 lo	 coge	 y
consulta	 los	 titulares	 un	momento.	Luego,	 ladea	 la	 cabeza	 ligeramente	 y	 se
pone	el	periódico	debajo	del	brazo	como	diciendo:	«Ya	lo	leeré	con	atención
más	tarde»,	y	sigue	con	su	paseo.

—Con	calma.
—Sí,	con	una	naturalidad	pasmosa.	Vi	cómo	sucedía	y	a	punto	estuve	de

descartarlo	como	sospechoso.	Es	casi	subliminal.
Pensé	 en	 ello.	Tenía	 razón.	El	 ser	 buena	 estudiante	 del	 comportamiento

humano,	 la	 convertía	 en	 una	 buena	 policía.	 Desde	 luego,	 como	 algún	 día
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tuviera	que	hacerle	una	evaluación	de	desempeño	iba	a	salirse	de	las	tablas	de
medición.

—Y	hay	algo	más	—me	dijo—.	Algo	sobre	lo	que	usted	especuló.	Resulta
que	el	tipo	va	paseando	hasta	el	muelle,	poco	a	poco,	y	se	sube	en	un	barco.

—¿Vive	en	él?
—No	lo	creo.	A	ver,	tiene	camarotes	y	todo	eso,	pero	parece	más	bien	una

embarcación	de	recreo.
—¿Cómo	sabe	que	tiene	camarotes?
—He	estado	a	bordo.
—¿¡Cuándo!?
—El	segundo	domingo.	Piense	que,	para	entonces,	ya	había	visto	 lo	que

se	traían	con	el	periódico	pero,	claro,	no	tenía	ninguna	identificación	positiva
del	 documento.	La	 cuestión	 es	 que	 se	 fue	 en	otro	barco	 con	otra	 gente…	y
decidí	hacer	esa	comprobación.

—¿Cómo?
—Mediante	 la	 aplicación	 ejemplar	 de	 habilidades	 relevantes.	 Llevaba

puesto	un	bikini.
—¿Llevar	bikini	es	una	habilidad?
Miré	 hacia	 otro	 lado.	 En	 su	 caso,	 llevar	 un	 bikini	 sería,	 más	 bien,	 una

representación	artística	del	más	alto	nivel.
—Aún	hacía	calor.	Me	hice	pasar	por	una	de	las	conejitas	de	los	yates	que

hay	por	allí.	Fui	dando	un	paseo,	subí	por	la	plancha	de	su	barco	y	nadie	se
dio	cuenta.	Abrí	la	cerradura	de	la	escotilla	con	una	ganzúa	y	me	tiré	una	hora
buscando.

Tenía	que	preguntarlo.
—¿Cómo	escondió	la	ganzúa	en	el	bikini?
—Llevaba	zapatos.
—¿Encontró	usted	el	original?
—Los	encontré	todos.
—¿Tiene	nombre	el	barco?
Asintió.
—Sí,	ya	lo	he	buscado.	Hay	un	registro	de	yates.
—¿Y	a	quién	pertenece?
—Esto	es	 lo	que	no	le	va	a	gustar.	Le	pertenece	a	un	oficial	superior	de

Inteligencia	Militar,	 un	 teniente	 coronel,	 un	 especialista	 en	 Oriente	Medio.
Acaban	de	darle	una	medalla	por	algo	que	hizo	en	el	Golfo.

—Mierda…	Puede	que	haya	una	explicación	inocente.
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—Sí,	puede	que	la	haya,	pero	lo	dudo.	Me	he	reunido	con	Gorowski	hace
una	hora.

—Entiendo.	—Aquello	 explicaba	 que	 fuera	 vestida	 con	 el	 uniforme	 de
gala.	Intimidaba	muchísimo	más	que	un	bikini—.	¿Y?

—Y	le	he	pedido	que	me	explique	qué	está	pasando.	Sus	hijas	tienen	dos
años	una	y	doce	meses	la	otra.	La	de	dos	años	desapareció	un	día	entero	hace
dos	 meses.	 Al	 parecer,	 no	 puede	 hablar	 sobre	 lo	 que	 le	 sucedió	 mientras
estuvo	 desaparecida,	 pero	 no	 para	 de	 llorar.	 Una	 semana	 después,	 apareció
nuestro	 amigo	 de	 Inteligencia	 Militar.	 Sugirió	 que	 la	 ausencia	 de	 la	 niña
podría	durar	más	de	un	día	si	papaíto	no	hacía	lo	que	le	pidiera.	No	sé,	pero
no	creo	que	pueda	haber	ninguna	explicación	inocente	para	algo	así.

—No,	yo	tampoco.	¿Y	quién	es	él?
—Se	llama	Francis	Xavier	Quinn.

La	 cocinera	 nos	 sirvió	 el	 siguiente	 plato.	 Un	 asado	 de	 costillas,	 al	 que	 no
presté	atención	porque	aún	estaba	pensando	en	Francis	Xavier	Quinn.	Estaba
claro	que	había	salido	del	hospital	de	California	y	que	había	tirado	el	«Quinn»
a	 la	 papelera	 junto	 con	 la	 bata	 del	 hospital	 y	 la	 pulsera	 en	 la	 que	 ponía
DESCONOCIDO.	 Se	 había	 largado	y	 había	 adoptado	una	nueva	 identidad.	Una
identidad	con	la	que	se	sentía	a	gusto,	una	identidad	que	recordase	siempre	en
lo	más	profundo	de	su	ser,	que	era	lo	que	tenía	que	hacer	la	gente	que	iba	a
vivir	 oculta	 el	 resto	 de	 la	 vida,	 como	 era	 su	 caso.	 Ya	 no	 sería	 el	 teniente
coronel	F.	X.	Quinn,	del	Ejército	de	Estados	Unidos,	Inteligencia	Militar,	sino
que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 sería	 Frank	 Xavier	 a	 secas,	 un	 ciudadano
anónimo.

—¿Poco	hecha	o	muy	hecha?	—me	preguntó	Beck.
El	hombre	estaba	trinchando	el	asado	con	uno	de	los	cuchillos	de	mango

negro	de	la	cocina.	Uno	de	aquellos	que	había	visto	sobresaliendo	del	bloque
de	madera.	Uno	de	aquellos	con	los	que	había	considerado	matarle.	Y,	a	decir
verdad,	 el	 que	 estaba	 utilizando	 en	 aquel	 momento	 habría	 sido	 una	 gran
elección.	Medía	unos	veinticinco	centímetros	y,	a	juzgar	por	la	facilidad	con
la	 que	 cortaba	 la	 carne,	 estaba	 muy	 afilado.	 Eso,	 o	 el	 guiso	 estaba
increíblemente	tierno.

—Poco	hecha,	gracias.
Me	cortó	dos	porciones	y	me	arrepentí	al	instante.	Mi	pensamiento	se	fue

de	repente	a	lo	que	había	vivido	hacía	siete	horas,	a	la	bolsa	para	cadáveres.
Recordé	que	había	bajado	la	cremallera	y	había	visto	la	obra	de	otro	cuchillo.
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La	imagen	era	tan	vívida	que	aún	era	capaz	de	sentir	el	frío	tirador	metálico
entre	los	dedos.	Entonces,	pensé	en	lo	que	había	visto	hacía	diez	años,	en	lo
que	había	sucedido	con	Quinn,	y	el	círculo	se	cerró.

—¿Rábano	picante?	—me	preguntó	Elizabeth.
Hice	una	pausa.	Luego,	tomé	una	cucharada.	La	vieja	regla	del	ejército	era

«Come	 cada	 vez	 que	 puedas,	 duerme	 cada	 vez	 que	 puedas»,	 porque	 nunca
sabes	 cuándo	 tendrás	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 hacerlo.	 Así	 que	 saqué	 a
Quinn	de	mi	cabeza,	me	serví	verdura	y	empecé	a	comer.	Empecé	a	pensar	de
nuevo.

«Todo	lo	que	he	oído.	Todo	lo	que	he	visto».
No	podía	dejar	de	pensar	en	la	marina	de	Baltimore	bajo	el	sol,	en	el	sobre

y	en	el	periódico.
«Esto	no,	sino	aquello».
Y	 en	 lo	 que	me	 había	 dicho	Duffy:	 «No	 ha	 encontrado	 usted	 nada	 útil.

Nada	de	nada.	No	hay	pruebas».
—¿Ha	leído	a	Pasternak?	—me	preguntó	Elizabeth.
—¿Qué	piensa	de	Edward	Hopper?	—me	preguntó	Richard.
—¿Crees	que	habría	que	reemplazar	el	M16?	—soltó	Beck.
Volví	a	la	realidad.	Me	estaban	mirando.	Era	como	si	estuvieran	ansiosos

por	conversar.	Como	si	se	sintieran	muy	solos.	Oí	cómo	las	olas	rompían	en
tres	 lados	 de	 la	 casa	 y	 entendí	 a	 qué	 podía	 deberse.	 Estaban	muy	 aislados.
Pero,	claro,	era	elección	suya.	A	mí	me	gusta	el	aislamiento,	puedo	pasarme
tres	semanas	sin	decir	una	palabra.

—He	 visto	 la	 película	 de	 Doctor	 Zhivago	 —comenté—.	 Me	 gusta	 el
cuadro	de	Hopper	de	la	cafetería	con	gente	por	la	noche.

—Los	noctámbulos	—dijo	Richard.
Asentí.
—Me	gusta	el	tipo	de	la	izquierda,	el	que	está	completamente	solo.
—¿Se	acuerda	de	cómo	se	llama	la	cafetería?
—Phillies.	Y,	para	mí,	el	M16	es	un	buen	rifle	de	asalto.
—¿¡En	serio!?
—Hace	lo	que	se	supone	que	tiene	que	hacer	un	rifle	de	asalto.	Tampoco

le	puedes	pedir	mucho	más.
—Hopper	era	un	genio	—comentó	Richard.
—Pasternak	 era	 un	 genio	 —comentó	 su	 madre—.	 Por	 desgracia,	 la

película	 trivializa	 la	 historia.	Además,	 no	 la	 han	 traducido	 bien.	A	 su	 lado,
Solzhenitsyn	está	sobrevalorado.

—Yo	diría	que	el	M16	es	un	rifle	mejorado	—soltó	Beck.
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—Edward	Hopper	es	como	Raymond	Chandler	—aseguró	Richard—.	Fue
capaz	 de	 capturar	 una	 época	 en	 particular	 y	 unos	 lugares	 en	 concreto.
Chandler	también	era	un	genio,	por	supuesto.	Es	mucho	mejor	que	Hammett.

—Pasa	lo	mismo	con	Pasternak	y	Solzhenitsyn,	que	el	primero	es	mejor
—dijo	la	madre.

Siguieron	así	durante	un	buen	rato.	El	viernes,	el	decimocuarto	día,	casi
había	 acabado	 y	 estaba	 cenando	 un	 asado	 con	 tres	 personas	 malditas	 y
hablando	con	ellas	de	literatura,	de	pintura	y	de	rifles.

«Esto	no,	sino	aquello».
Volví	 a	 sacarlos	 de	mi	 cabeza	 y	 retrocedí	 diez	 años	 para	 escuchar	 a	 la

sargento	de	primera	clase	Dominique	Kohl.

—Está	 muy	 implicado	 en	 el	 Pentágono	—me	 dijo	 la	 séptima	 vez	 que	 nos
vimos—.	Vive	cerca,	en	Virginia,	que,	en	mi	opinión,	es	la	razón	por	la	que
tiene	el	barco	en	Baltimore.

—¿Qué	edad	tiene?
—Cuarenta.
—¿Ha	leído	su	hoja	de	servicios	entera?
Negó	con	la	cabeza.
—La	mayor	parte	es	información	clasificada.
Asentí.	Intentamos	establecer	una	cronología	juntos.
Un	 hombre	 de	 cuarenta	 años	 habría	 tenido	 edad	 suficiente	 para	 que	 lo

reclutaran	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 de	Vietnam,	 con	 dieciocho	 o	 diecinueve
años.	Aunque,	claro,	un	tipo	que	era	teniente	coronel	de	Inteligencia	antes	de
cumplir	los	cuarenta	tenía	que	haber	ido	a	la	universidad	y	puede	que	incluso
tuviera	 un	 doctorado,	 lo	 que	 bien	 podría	 haberle	 proporcionado	 alguna
prórroga.	 Así	 que	 era	 muy	 posible	 que	 no	 hubiera	 estado	 en	 Indochina
porque,	en	el	orden	normal	de	los	acontecimientos,	eso	habría	ralentizado	su
ascenso.	 Ni	 guerras	 sangrientas	 ni	 temidas	 enfermedades.	 Y	 su	 ascenso	 no
había	sido	lento:	era	teniente	coronel	antes	de	cumplir	los	cuarenta.

—Sé	 lo	que	está	pensando	—me	dijo	Kohl—.	¿Cómo	es	posible	que	ya
esté	dos	rangos	de	paga	por	encima	de	usted?

—A	decir	verdad,	estaba	imaginándomela	a	usted	en	bikini.
Negó	con	la	cabeza.
—No,	no	es	verdad.
—Es	mayor	que	yo.
—Ya,	pero	ha	ascendido	como	un	cohete.
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—Puede	que	sea	más	inteligente	que	yo.
—Es	lo	más	probable	pero,	aun	así,	ha	ascendido	muy	rápido,	rapidísimo.
Asentí	y	comenté:
—Genial,	así	que	vamos	a	tener	que	meternos	con	una	gran	estrella	de	la

comunidad	de	Inteligencia.
—Tiene	innumerables	contactos	extranjeros.	Lo	he	visto	con	todo	tipo	de

personas:	israelíes,	libaneses,	iraquíes,	sirios.
—Normal,	es	especialista	en	Oriente	Medio.
—Proviene	de	California.	Su	padre	trabajaba	en	el	ferrocarril	y	su	madre

era	ama	de	casa.	Vivían	en	una	casa	pequeña,	al	norte	del	estado.	Él	la	heredó
y	 es	 su	 único	 activo,	 y	 podemos	 dar	 por	 hecho	 que	 lleva	 con	 una	 paga	 del
ejército	desde	que	salió	de	la	universidad.

—Vale.
—Es	un	chico	pobre,	Reacher.	¿Cómo	es	posible	que	tenga	alquilada	una

casa	enorme	en	Maclean,	Virginia?	¿Cómo	es	posible	que	tenga	un	yate?
—¿Es	un	yate?
—Es	un	barco	de	vela	grande	y	con	dormitorios.	Eso	es	un	yate,	¿no?
—¿Tiene	vehículo	propio?
—Un	Lexus	nuevo.
No	dije	nada.
—¿Por	qué	los	suyos	no	se	hacen	estas	mismas	preguntas?	—dijo	ella.
—Nunca	 se	 las	 hacen.	 ¿No	 se	 había	 dado	 cuenta?	 Se	 les	 pasan	muchas

situaciones	claras	como	el	día.
—Pues	no	soy	capaz	de	comprenderlo.
—Son	humanos	—dije	encogiéndome	de	hombros—.	No	deberíamos	ser

tan	 duros	 con	 ellos.	 Entran	 en	 juego	 las	 ideas	 preconcebidas.	 Se	 preguntan
cómo	es	de	bueno,	no	cómo	es	de	malo.

Asintió.
—Como	yo,	que	pasé	dos	días	observando	el	sobre,	no	el	periódico.	Ideas

preconcebidas.
—Pero	ellos	deberían	de	estar	más	alerta.
—Supongo.
—Son	Inteligencia	Militar.
—El	mayor	oxímoron	del	mundo	—respondió.	Aquel	era	un	viejo	 ritual

que	me	resultaba	muy	familiar—.	Como	decir	«peligro	seguro».
—O	lavado	en	seco.
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—¿Le	ha	gustado?	—me	preguntaba	Elizabeth	Beck	diez	años	después.
No	respondí.
«Entran	en	juego	las	ideas	preconcebidas».
—¿Le	ha	gustado?	—repitió.
La	miré.
«Preconcebidas».
—¿Perdón?
«Todo	lo	que	había	oído».
—La	cena.	Que	si	le	ha	gustado.
Miré	mi	plato,	que	estaba	limpio.
—Fabulosa.
«Todo	lo	que	había	visto».
—¿De	verdad?
—Sin	duda.
«No	ha	encontrado	usted	nada	útil».
—Me	alegro.
—Olvídense	 de	 Hopper	 y	 de	 Pasternak	—dije—.	 Incluso	 de	 Raymond

Chandler.	Su	cocinera	sí	que	es	un	genio.
—¿Te	encuentras	bien?	—me	preguntó	Beck.	Él	había	dejado	mitad	del

plato.
—De	maravilla.
«Nada	de	nada».
—¿Estás	seguro?
«No	hay	pruebas».
—Sí,	de	verdad.
Y,	en	efecto,	lo	decía	de	verdad.
«Porque	sé	lo	que	hay	en	el	Saab».
Lo	sabía	muy	bien,	de	hecho.	No	me	cabía	duda.	Me	sentía	de	maravilla.

Aunque	 también	 un	 poco	 avergonzado.	 Porque	 me	 había	 costado	 mucho
darme	cuenta.	Muchísimo.	Más	que	muchísimo.	Me	había	llevado	ochenta	y
seis	horas.	Más	de	tres	días	y	medio.	Había	sido	tan	estúpido	como	la	antigua
unidad	de	Quinn.

«Se	les	pasan	muchas	situaciones	claras	como	el	día».
Giré	la	cabeza	y	miré	a	Beck	como	si	estuviera	viéndolo	por	primera	vez.
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Ahora,	ya	 lo	sabía,	pero	me	calmé	muy	rápido	durante	el	postre	y	el	café	y
dejé	 de	 sentirme	 tan	mal.	 También	 dejé	 de	 sentirme	 avergonzado.	 Rechacé
aquellas	 emociones	 y,	 en	 cambio,	 empecé	 a	 sentirme	 preocupado.	 Porque
empezaba	a	comprender	 la	verdadera	dimensión	del	problema	táctico.	Y	era
una	 dimensión	 descomunal.	 Una	 dimensión	 tan	 desmedida	 que	 iba	 a
obligarme	a	redefinir	los	conceptos	de	trabajar	infiltrado	y	en	solitario.

Cuando	terminó	la	cena,	todos	arrastraron	hacia	atrás	la	silla	y	se	pusieron
de	pie.	Me	quedé	en	el	comedor.	Dejé	el	Saab	en	paz.	No	tenía	ninguna	prisa.
Ya	 lo	 haría	 más	 tarde.	 No	 hacía	 falta	 que	 me	 arriesgara	 a	 meterme	 en
problemas	por	confirmar	algo	que	ya	sabía.	Ayudé	a	la	cocinera	a	recoger.	Me
pareció	de	buena	educación.	Puede	que,	incluso,	fuera	lo	que	se	esperaba	de
mí.	Los	Beck	 se	marcharon	 cada	uno	por	 su	 lado	y	yo	 llevé	 los	platos	 a	 la
cocina.	El	mecánico	estaba	allí,	cenando	un	pedazo	de	ternera	mucho	mayor
que	el	mío.	Lo	miré	y	empecé	a	sentirme,	de	nuevo,	un	poco	avergonzado.	A
él	no	le	había	prestado	la	más	mínima	atención.	Apenas	había	pensado	en	él.
Ni	 siquiera	 me	 había	 preguntado	 para	 qué	 lo	 tenían	 contratado.	 Ahora,	 en
cambio,	lo	sabía.

Metí	los	platos	en	el	lavavajillas	mientras	la	cocinera	apartaba	los	restos.
Luego,	la	mujer	limpió	la	encimera	y,	en	cosa	de	veinte	minutos,	lo	teníamos
todo	 recogido.	Me	dijo	que	 se	 iba	a	 la	 cama,	 le	di	 las	buenas	noches	y	 salí
afuera	por	la	puerta	de	atrás	y	caminé	por	las	rocas.	Quería	ver	el	mar.	Quería
evaluar	la	marea.	No	tenía	experiencia	con	los	océanos.	Sabía	que	las	mareas
subían	y	bajaban	unas	dos	veces	al	día,	pero	no	sabía	ni	cuándo	ni	por	qué.
Puede	que	tuviera	algo	que	ver	con	la	gravedad	de	la	luna.	Era	posible	que	la
luna	convirtiera	el	Atlántico	en	una	bañera	gigante	que	se	movía	despacio	en
dirección	 este	 y	 oeste	 entre	 Europa	 y	América.	 Puede	 que,	 cuando	 hubiera
marea	 baja	 en	 Portugal,	 la	marea	 en	Maine	 estuviera	 alta,	 y	 viceversa.	 No
tenía	ni	idea.	En	aquel	momento,	me	daba	la	impresión	de	que	la	marea	estaba
cambiando	de	alta	a	baja.	De	dentro	a	 fuera.	Observé	 las	olas	durante	cinco

Página	261



minutos	más	y	volví	a	la	cocina.	El	mecánico	se	había	ido.	Saqué	el	manojo
de	llaves	que	me	había	dado	Beck	y	cerré	la	puerta	de	dentro.	Dejé	abierta	la
contrapuerta.	Luego,	 recorrí	el	pasillo	de	entrada	para	asegurarme	de	que	 la
puerta	 principal	 estuviera	 cerrada.	 Supuse	 que,	 en	 aquel	 momento,	 se
esperaba	de	mí	que	me	encargara	de	ese	 tipo	de	cometidos.	Cerrada	a	cal	y
canto.	La	casa	estaba	en	 silencio.	Subí	 a	 la	habitación	de	Duke	y	empecé	a
planear	el	desenlace.

Tenía	un	mensaje	de	Duffy	esperándome	en	el	zapato.	Decía:	«¿Estás	bien?».
Respondí:	 «Muchas	 gracias	 por	 lo	 de	 los	 teléfonos.	 Me	 has	 salvado	 el

culo».
Ella	me	escribió:	«También	he	salvado	el	mío.	Es	en	interés	mutuo».
A	 eso	 no	 respondí.	 No	 se	me	 ocurría	 qué	 decir.	Me	 quedé	 sentado,	 en

silencio.	La	mujer	había	ganado	un	aplazamiento	menor,	pero	eso	era	todo.	Su
culo	estaba	perdido,	pasara	lo	que	pasase	a	continuación.	Y	yo	no	podía	hacer
nada	al	respecto.

Entonces,	me	envió:	«He	buscado	en	los	archivos	y	no	doy	—repito—	no
doy	con	la	autorización	del	segundo	agente».

Le	envié:	«Lo	sé».
Me	respondió	con	dos	caracteres,	nada	más:	«??».
Le	 envié:	 «Tenemos	 que	 encontrarnos.	 O	 le	 llamo	 o	 aparezco.	 Estate

preparada».
Luego,	 apagué	 el	 emisor,	 lo	 metí	 de	 nuevo	 en	 el	 tacón	 y	 me	 pregunté

durante	un	instante	si	volvería	a	sacarlo	alguna	vez.	Consulté	el	reloj.	Casi	era
medianoche.	El	viernes,	el	decimocuarto	día,	casi	había	acabado.	El	sábado,
el	 decimoquinto,	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Habían	 transcurrido	 dos
semanas	desde	que	pasara	por	entre	la	multitud	que	salía	del	Symphony	Hall
de	Boston,	de	camino	a	un	bar	al	que	nunca	llegué.

Me	 tumbé	 en	 la	 cama	 completamente	 vestido.	Las	 siguientes	 veinticuatro	 o
cuarenta	y	ocho	horas	iban	a	ser	cruciales	y	quería	pasar	durmiendo	cinco	de
las	 primeras	 seis	 horas.	 Por	 experiencia,	 sé	 que	 el	 sueño	 provoca	 más
equivocaciones	que	la	estupidez	y	el	descuido	juntos,	probablemente,	porque
el	cansancio	provoca	descuido	y	estupidez.	Así	que	me	puse	cómodo	y	cerré
los	 ojos.	 Programé	 la	 alarma	 de	 mi	 cabeza	 para	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.
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Funcionó,	como	me	funciona	siempre.	Me	desperté	después	de	una	cabezada
de	dos	horas	y	me	sentía	de	maravilla.

Me	 levanté	 y	 bajé	 las	 escaleras	 en	 silencio.	 Recorrí	 el	 pasillo,	 crucé	 la
cocina	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Dejé	 todo	 lo	 metálico	 sobre	 la	 mesa.	 No
quería	 que	 el	 detector	 sonara.	 Salí.	 Estaba	muy	 oscuro.	 No	 había	 luna.	 No
había	 estrellas.	 El	 mar	 rugía.	 Hacía	 frío.	 Corría	 un	 poco	 de	 viento.	 Olía	 a
humedad.	Fui	hasta	la	cuarta	plaza	de	garaje	y	abrí	las	puertas.	El	Saab	seguía
allí.	 Nadie	 lo	 había	 tocado.	 Abrí	 el	 maletero	 y	 saqué	 mi	 atado.	 Fui	 a
esconderlo	a	su	agujero.	Luego,	volví	a	por	el	primer	guardaespaldas.	Llevaba
muerto	 varias	 horas	 y	 las	 bajas	 temperaturas	 estaban	 haciendo	 que	 el	 rigor
empezara	 a	 aparecer	 ya.	 Estaba	 bastante	 tieso.	 Lo	 levanté	 y	me	 lo	 eché	 al
hombro.	 Era	 como	 cargar	 con	 un	 árbol	 de	 noventa	 kilos.	 Tenía	 los	 brazos
extendidos,	como	ramas.

Lo	llevé	hasta	las	dos	losas	de	granito	que	Harley	me	había	enseñado,	esas
entre	 las	que	quedaba	un	hueco	en	forma	de	uve.	Apoyé	el	cadáver	 junto	al
hueco	y	empecé	a	contar	las	olas.	Esperé	a	la	séptima.	El	agua	entró	y,	antes
de	que	me	alcanzara,	dejé	caer	el	cadáver.	El	agua	lo	rodeó	y	lo	empujó	hacia
arriba.	Fue	como	si	el	tipo	estuviera	intentando	agarrarme	con	aquellos	brazos
rígidos	 para	 llevarme	 consigo.	 O	 como	 si	 quisiera	 darme	 un	 beso	 de
despedida.	Se	quedó	flotando	un	segundo,	como	si	nada,	y,	entonces,	el	agua
empezó	a	irse,	el	hueco	se	vació	y	del	guardaespaldas	no	quedó	rastro.

Funcionó	de	la	misma	manera	con	el	segundo	guardaespaldas.	El	océano
se	 lo	 llevó	 con	 su	 colega	 y	 con	 la	 chica	 de	 servicio.	 Me	 quedé	 allí	 un
momento,	 de	 cuclillas.	 Sentía	 la	 brisa	 en	 el	 rostro.	Escuchaba	 el	 incansable
oleaje.	Entonces,	volví	al	Saab,	cerré	el	maletero	y	me	senté	en	el	asiento	del
conductor.	Volví	a	ponerme	con	el	techo,	acabé	de	sacar	el	vinilo	y	cogí	las
notas	de	la	chica	de	servicio.	Había	ocho	folios.	Los	leí	con	la	poca	luz	que
daba	 la	 lámpara	 interior	del	coche.	Estaban	 llenos	de	detalles.	Detalles	muy
concretos.	No	 obstante,	 no	me	 dijeron	 nada	 que	 no	 supiera	 ya.	 Los	 leí	 una
segunda	vez	y,	cuando	acabé,	 los	doblé	y	me	 los	 llevé	a	 las	 rocas.	Una	vez
allí,	me	senté	en	una	piedra	y	empecé	a	hacer	barcos	de	papel	con	los	folios.
Alguien	 me	 había	 enseñado	 cuando	 era	 niño.	 Puede	 que	 hubiera	 sido	 mi
padre.	No	lo	recordaba.	Quizá	mi	hermano.	Boté	los	ocho	pequeños	barcos	en
aquella	 marea	 que	 bajaba,	 uno	 detrás	 del	 otro,	 y	 me	 quedé	 mirando	 cómo
navegaban,	cómo	se	balanceaban	en	dirección	a	la	total	oscuridad	del	este.

Luego,	volví	al	Saab	y	pasé	un	rato	metiendo	el	vinilo	en	la	junta.	Lo	dejé
bastante	bien.	Cerré	el	garaje.	Me	imaginé	que	ya	me	habría	ido	de	allí	para
cuando	alguien	lo	abriera	y	se	diera	cuenta	de	los	daños	que	tenía	el	vehículo.
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Volví	a	la	casa,	guardé	todo	en	los	bolsillos,	cerré	la	puerta	con	llave	y	subí	a
la	habitación	de	Duke	en	 silencio.	Me	quité	 la	 ropa	hasta	que	me	quedé	 en
calzoncillos	y	me	metí	en	la	cama.	Quería	dormir	tres	horas	más.	Programé	la
alarma	 de	 mi	 cabeza,	 me	 arrebujé	 bien	 en	 la	 sábana	 y	 en	 la	 manta,	 me
acomodé	la	almohada	y	cerré	los	ojos	de	nuevo.	Intenté	dormir,	pero	no	pude.
No	conseguía	conciliar	el	sueño.	Era	Dominique	Kohl	quien	me	lo	 impedía.
La	 sargento	 salió	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 se	 me	 acercó,	 justo	 lo	 que	 había
supuesto	que	haría.

La	 octava	 vez	 que	 nos	 vimos	 teníamos	 que	 resolver	 ciertos	 problemas
tácticos.	Neutralizar	 a	 un	 agente	 de	 Inteligencia	 es	 como	meter	 la	mano	 en
una	 lata	 de	gusanos.	La	Policía	Militar	 actúa,	 en	 exclusiva,	 contra	militares
que	 se	 han	 corrompido,	 por	 lo	 que	 ir	 contra	 uno	 de	 los	 nuestros	 no	 nos
resultaba	ninguna	novedad.	El	problema	con	la	comunidad	de	Inteligencia	es
que	conforma	un	mundo	aparte.	Esa	gente	acostumbra	a	trabajar	por	separado
y	 a	 guardar	 muchos	 secretos,	 y	 se	 esfuerza	 al	 máximo	 por	 no	 tener	 que
responder	ante	nadie.	Es	complicado	atraparlos.	Por	 lo	general,	 cierran	 filas
más	 rápido	 que	 la	 mejor	 de	 las	 escuadras	 de	 desfiles.	 Kohl	 y	 yo	 teníamos
mucho	de	lo	que	hablar.	No	quería	mantener	aquella	reunión	en	mi	despacho
porque	no	había	sillas	para	los	visitantes	y	no	quería	que	la	sargento	se	viera
obligada	 a	 estar	 de	 pie	 todo	 el	 rato.	 Así	 que	 volvimos	 al	 bar	 del	 pueblo.
Parecía	un	sitio	adecuado	para	reunirse.	El	caso	estaba	convirtiéndose	en	algo
tan	gordo	que	empezábamos	a	sentirnos	un	poco	paranoicos.	Lo	de	hablar	del
tema	fuera	de	la	base	parecía	una	decisión	inteligente.	Además,	me	gustaba	la
idea	de	hablar	de	asuntos	de	 Inteligencia	en	un	 rincón	del	bar,	en	una	mesa
apartada,	 como	 si	 fuéramos	 dos	 espías.	 Yo	 diría	 que	 a	 Kohl	 también	 le
agradaba.	Apareció	de	civil.	Esta	vez	no	llevaba	vestido,	sino	unos	vaqueros	y
una	camiseta	blanca	con	una	chaqueta	de	cuero.	Yo	 iba	con	el	uniforme	de
campaña.	 No	 tenía	 ropa	 de	 civil.	 El	 clima	 ya	 era	 frío.	 Pedí	 café.	 Ella,	 té.
Queríamos	tener	la	cabeza	despejada.

—Ahora,	 me	 alegro	 de	 que	 hayamos	 utilizado	 los	 planos	 reales	 —
comentó.

Asentí.
—Tuvo	usted	una	buena	corazonada	—le	dije.
Como	quien	dice,	y	gracias	a	las	pruebas	que	había	contra	él,	teníamos	a

Quinn	 en	 el	 bote.	 Que	 estuviera	 en	 posesión	 de	 planos	 reales	 complicaba
muchísimo	 que	 pudiera	 salir	 de	 aquella.	 Si	 hubieran	 sido	 falsos,	 podría
haberse	inventado	que	estaba	poniendo	a	prueba	los	procedimientos,	que	era
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un	 simulacro	 de	 guerra,	 que	 eran	 ejercicios,	 que	 pretendía	 hacer	 caer	 en	 la
trampa	a	otro.

—Son	los	sirios	—comentó	ella—.	Y	le	están	pagando	por	adelantado	y
según	unos	plazos.

—¿Cómo?
—Con	un	intercambio	de	maletines.	Se	encuentra	con	un	agregado	de	la

embajada	 siria.	 Van	 a	 una	 cafetería	 de	 Georgetown.	 Ambos	 llevan	 esos
modernos	maletines	de	aluminio.	Maletines	idénticos.

—Halliburton.
Asintió.
—Los	dejan	el	uno	junto	al	otro	debajo	de	la	mesa	y	él	coge	el	del	sirio

cuando	se	marcha.
—Dirá	que	el	sirio	es	un	contacto	legal,	que	le	está	pasando	información.
—Pues	le	soltamos:	«Vale,	en	ese	caso,	enséñenos	la	información».
—Dirá	que	no	puede,	que	es	información	clasificada.
Kohl	no	dijo	respondió.	Sonreí	y	le	dije:
—Nos	contará	una	gran	historia,	nos	pondrá	 la	mano	en	el	hombro,	nos

mirará	 a	 los	 ojos	 y	 nos	 dirá:	 «Confiad	 en	 mí,	 chicos,	 que	 la	 Seguridad
Nacional	está	de	por	medio».

—¿Ya	ha	tratado	usted	con	esta	gente	antes?
—En	una	ocasión.
—¿Y	ganó?
Asentí.
—Por	lo	general,	están	llenos	de	mierda	—dije—.	Durante	un	tiempo,	mi

hermano	perteneció	a	Inteligencia	Militar.	Ahora,	trabaja	para	el	Tesoro.	Me
ha	hablado	de	esa	gente.	Creen	que	son	muy	listos,	pero	cagan	y	mean	como
cualquiera.

—Entonces	¿qué	hacemos?
—Vamos	a	tener	que	reclutar	al	sirio.
—En	ese	caso,	a	él	no	podremos	hacerle	nada.
—¿Quería	matar	dos	pájaros	de	un	 tiro?	No	 se	puede.	El	 sirio	 solo	 está

haciendo	 su	 trabajo.	 No	 podemos	 acusarle	 de	 nada.	 Aquí,	 el	 tipo	 malo	 es
Quinn.

Se	quedó	callada	un	momento.	Estaba	un	poco	decepcionada.	Luego,	 se
encogió	de	hombros.

—De	acuerdo,	pero	¿cómo	lo	hacemos?	El	sirio	huirá.	Es	un	adjunto	de	la
embajada.	Tiene	inmunidad	diplomática.

Volví	a	sonreír.
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—La	 inmunidad	 diplomática	 solo	 es	 un	 papel	 del	 Departamento	 de
Estado.	La	vez	en	la	que	tuve	que	enfrentarme	a	una	situación	como	esta,	lo
que	hice	fue	atrapar	al	tipo,	coger	un	papel	y	pedirle	que	lo	sujetara	delante	de
su	 tripa.	 Luego,	 saqué	 la	 pistola	 y	 le	 pregunté	 si	 pensaba	 que	 el	 papel
detendría	 la	bala.	Me	dijo	que	me	metería	en	un	problema.	Le	contesté	que,
por	gordo	que	fuera	el	problema,	no	iba	a	impedir	que	él	se	desangrara	poco	a
poco.

—¿Y	le	hizo	caso?
Asentí.
—Sobre	el	terreno,	jugó	mejor	que	Mickey	Mantle	—dije.
Se	 quedó	 callada	 de	 nuevo.	 Luego,	 me	 hizo	 la	 primera	 de	 las	 dos

preguntas	que,	mucho	después,	deseé	haber	respondido	de	manera	diferente.
—¿Podemos	vernos	socialmente?
Estábamos	en	una	mesa	de	un	bar	oscuro.	Era	una	mujer	espectacular	y

estaba	sentada	justo	delante	de	mí.	Yo	era	joven	por	aquel	entonces	y	pensaba
que	tenía	por	delante	todo	el	tiempo	del	mundo.

—¿Está	pidiéndome	una	cita?
—Sí.
No	dije	nada.
—Hemos	avanzado	mucho,	pequeño.	Me	refiero	a	las	mujeres.	—Añadió

la	frase	como	si	pretendiera	ponerme	al	día	de	los	anuncios	de	cigarrillos	del
momento.

No	dije	nada.
—Sé	lo	que	quiero.
Asentí.	La	creía.	Y	creía	en	la	igualdad.	Creía	profundamente	en	ella.	No

mucho	tiempo	atrás,	había	conocido	a	una	coronel	de	las	Fuerzas	Aéreas	que
capitaneaba	un	bombardero	B-52	y	que	volaba	por	 los	cielos	nocturnos	con
más	 potencia	 explosiva	 a	 bordo	 que	 si	 pusiéramos	 juntas	 todas	 las	 bombas
que	se	habían	lanzado	a	lo	largo	de	la	historia.	Y	daba	por	hecho	que,	si	a	ella
le	habían	confiado	potencia	explosiva	suficiente	como	para	volar	por	los	aires
el	 planeta,	 se	 podía	 confiar	 en	 que	 la	 sargento	 de	 primera	 clase	Dominique
Kohl	supiera	con	quién	quería	tener	una	cita.

—Bueno,	¿y?
«Preguntas	que	desearía	haber	respondido	de	otra	manera».
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	es	profesional.	No	debería	usted	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
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—Porque	le	pondría	un	asterisco	a	su	carrera.	Porque	es	usted	una	persona
con	talento	que	no	puede	llegar	más	alto	de	sargento	mayor	a	no	ser	que	entre
en	la	escuela	de	oficiales,	que	es	adonde	va	a	ir,	y	donde	lo	va	a	bordar,	y,	así,
en	diez	años	será	teniente	coronel	porque	se	lo	merece,	si	bien	todo	el	mundo
dirá	que	lo	ha	conseguido	porque,	en	su	día,	se	acostó	con	su	capitán.

No	dijo	nada.	Se	limitó	a	llamar	a	la	camarera	y	a	pedir	dos	cervezas.	A
medida	 que	 se	 iba	 llenando	 el	 bar	 cada	 vez	 hacía	 más	 calor.	 Me	 quité	 la
chaqueta.	 Se	 quitó	 la	 suya.	Yo	 vestía	 una	 camiseta	 de	 color	 verde	 aceituna
que	se	me	había	quedado	pequeña	y	que	estaba	raída	y	desgastada	de	tantas
veces	que	la	había	lavado.	Su	camiseta,	que	era	de	una	tienda	de	moda,	tenía
el	cuello	redondo	y	más	bajo	de	lo	que	lo	tenían	las	camisetas	por	lo	general.
Además,	 las	mangas	estaban	cortadas	en	ángulo,	por	 lo	que	 le	 rodeaban	 los
pequeños	deltoides,	en	la	parte	superior	del	brazo.	Al	lado	de	su	piel,	la	tela
resultaba	blanca	como	la	nieve.	La	camiseta	también	era	un	poco	traslúcida.
Me	resultó	evidente	que	no	llevaba	nada	debajo.

—La	vida	en	el	ejército	está	 llena	de	sacrificios	—comenté,	 si	bien	más
para	mí	que	para	ella.

—Lo	superaré.
Después,	me	hizo	 la	segunda	pregunta	que	desearía	haber	respondido	de

manera	diferente.
—¿Me	dejará	hacer	el	arresto?

Diez	años	después,	me	desperté	solo	en	la	cama	de	Duke.	Eran	las	seis	de	la
mañana.	 La	 habitación	 estaba	 en	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 casa,	 por	 lo	 que	 no
podía	ver	el	mar.	Lo	que	veía	era	el	oeste,	América.	Allí	no	había	sol	de	 la
mañana.	No	había	 largas	sombras	del	amanecer.	Solo	una	 luz	gris,	apagada,
que	iluminaba	el	camino	de	entrada,	el	muro	y	el	paisaje	de	granito	que	había
más	 allá.	 El	 viento	 soplaba	 desde	 el	 mar.	 Los	 árboles	 se	 movían.	 Imaginé
negras	nubes	de	tormenta	detrás	de	mí,	lejos,	sobre	el	Atlántico,	acercándose
a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 costa.	 Imaginé	 aves	 marinas	 que	 luchaban	 contra	 el
turbulento	aire,	 con	 las	plumas	despeinadas	y	 sacudidas	por	 el	vendaval.	El
decimoquinto	día	empezaba	gris,	frío	e	inhóspito,	y	lo	más	probable	era	que
fuera	a	peor.

Me	duché,	pero	no	me	afeité.	Me	vestí	con	más	ropa	negra	de	Duke,	me
até	los	zapatos	y	me	puse	en	el	brazo	la	chaqueta	y	el	abrigo.	Bajé	en	silencio
a	la	cocina.	La	cocinera	ya	había	hecho	café.	Me	sirvió	una	taza,	la	cogí	y	me
senté	 a	 la	 mesa.	 Sacó	 una	 barra	 de	 pan	 del	 congelador	 y	 la	 metió	 en	 el
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microondas.	 Supuse	 que	 tendría	 que	 evacuar	 a	 aquella	 mujer	 en	 algún
momento,	antes	de	que	la	situación	se	volviera	incómoda.	Y	a	Elizabeth	y	a
Richard.	Que	Beck	y	el	mecánico	se	quedaran	a	bailar.

Oía	el	mar	desde	la	cocina,	alto	y	claro.	Las	olas	rompían	contra	las	rocas
y	 la	 resaca,	 inclemente,	 las	arrastraba	de	vuelta.	Los	pozos	 se	 llenaban	y	 se
vaciaban,	 la	 gravilla	 traqueteaba	 sobre	 las	 rocas.	 El	 viento	 gemía	 con
suavidad	entre	los	resquicios	de	la	contrapuerta	del	porche.	Oía	los	frenéticos
chillidos	 de	 las	 gaviotas.	 Me	 quedé	 escuchándolas,	 sorbiendo	 el	 café	 y
esperando.

Richard	 bajó	 diez	 minutos	 después.	 Tenía	 el	 pelo	 revuelto	 y	 se	 veía
claramente	que	le	faltaba	una	oreja.	Se	sirvió	café	y	se	sentó	frente	a	mí.	Su
ambivalencia	 estaba	 de	 vuelta.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 planteándose	 no
volver	a	la	universidad	en	la	vida	y	quedarse	allí	escondido	con	su	familia.	Si
su	madre	tenía	la	suerte	de	salir	de	aquello	sin	que	la	acusaran	de	nada,	puede
que,	juntos,	consiguieran	empezar	en	otra	parte.	Dependiendo	de	lo	fuerte	que
él	 fuera,	 podría	 volver	 a	 la	 universidad	 con	 solo	 una	 semana	 del	 semestre
perdida.	 Si	 es	 que	 quería.	 A	 menos	 que	 fuera	 una	 universidad	 cara,	 como
supuse	que	sería	el	caso.	Porque	 iban	a	 tener	problemas	económicos.	 Iban	a
salir	 de	 aquello	 con	 una	mano	 detrás	 y	 otra	 delante.	 Si	 es	 que	 conseguían
salir.

La	cocinera	fue	al	comedor	a	preparar	la	mesa	para	el	desayuno.	Richard
se	quedó	mirándola	y	yo	 lo	miré	 a	 él	 y	volví	 a	 fijarme	en	que	 le	 faltaba	 la
oreja	y,	de	pronto,	supe	dónde	encajar	una	de	las	piezas	del	rompecabezas.

—Hace	cinco	años	—le	dije—.	El	secuestro.
Mantuvo	 la	 compostura.	 Bajó	 la	 vista	 hacia	 la	 mesa,	 la	 levantó	 para

mirarme	y	se	peinó	el	pelo	con	la	mano	para	taparse	la	cicatriz.
—¿Sabes	en	qué	está	metido	tu	padre	de	verdad?
Asintió.	No	dijo	nada.
—Y	ya	sabes	que	no	tiene	solo	un	negocio	de	alfombras,	¿verdad?
—Sí,	sé	que	no	tiene	solo	un	negocio	de	alfombras.
—¿Y	qué	te	parece?
—Hay	cosas	peores.
—¿Quieres	hablar	de	lo	que	te	sucedió	hace	cinco	años?
Negó	con	la	cabeza.	Miró	hacia	otro	lado.
—No,	no	quiero.
—Conocí	a	un	tipo	que	se	apellidaba	Gorowski.	Secuestraron	a	su	hija	de

dos	años.	Durante	un	solo	día.	¿Cuánto	tiempo	te	retuvieron	a	ti?
—Ocho	días.
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—Gorowski	pasó	por	el	aro.	Para	él,	con	un	día	fue	suficiente.
No	dijo	nada.
—Tu	padre	pasó	por	 el	 aro	hace	cinco	años.	Después	de	que	 tú	 faltaras

ocho	días.	Eso	es	lo	que	creo.
Richard	seguía	callado.	Pensé	en	 la	hija	de	Gorowski.	En	este	momento

debía	 de	 tener	 doce	 años.	 Era	 muy	 probable	 que	 en	 su	 dormitorio	 tuviera
internet,	un	reproductor	de	CD	y	teléfono.	Pósteres	por	 todas	 las	paredes.	Y
un	 tenue	 dolor	 en	 la	 cabeza	 por	 culpa	 de	 algo	 que	 había	 pasado	 hacía
muchísimos	años.	Como	ese	picor	que	te	produce	de	vez	en	cuando	un	hueso
que	se	ha	curado	hace	mucho	tiempo.

—No	quiero	 detalles	—le	 dije—.	Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	me	 digas
cómo	se	llama.

—¿Quién?
—El	que	te	tuvo	ocho	días	secuestrado.
Richard	negó	con	la	cabeza.
—He	oído	un	nombre:	Xavier	—le	solté—.	Alguien	lo	mencionó.
Richard	 apartó	 la	 mirada	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 izquierda	 al	 lateral	 de	 la

cabeza.	No	necesitaba	más	confirmación.
—Me	violó.
Oía	el	mar,	que	golpeaba	con	fuerza	las	rocas.
—¿Xavier?
Negó	con	la	cabeza.
—Paulie.	Acababa	de	salir	de	prisión.	Aún	le	gustaban	ese	tipo	de	cosas.
Me	quedé	callado	un	buen	rato.
—¿Lo	sabe	tu	padre?
—No.
—¿Y	tu	madre?
—Tampoco.
No	sabía	qué	decir.	Richard	no	añadió	nada	más.	Nos	quedamos	sentados,

en	silencio.	Entonces,	llegó	la	cocinera	y	encendió	los	fogones.	Puso	manteca
en	 una	 sartén	 y	 empezó	 a	 calentarla.	 El	 olor	 hizo	 que	 se	 me	 revolviera	 el
estómago.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—le	dije	al	muchacho.
Richard	me	siguió	hasta	las	rocas.	El	aire,	que	olía	a	sal,	era	vivificador	y

frío.	 La	 luz,	 gris.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza.	Nos	 soplaba	 en	 la	 cara.	 Se
llevaba	 el	 pelo	 de	 Richard,	 que	 casi	 quedaba	 en	 horizontal.	 Las	 olas
salpicaban	hasta	casi	 siete	metros	de	altura	y	nos	caían	espumosas	gotas	de
agua	en	la	cara	como	si	fueran	balazos.
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—¡Todo	 rayo	de	 sol	 sale	 de	 detrás	 de	 alguna	nube!	—Tenía	 que	hablar
muy	alto	para	que	me	oyera	por	encima	del	viento	y	del	oleaje—.	¡Es	posible
que,	algún	día,	a	Xavier	y	a	Paulie	les	pase	lo	que	se	merecen,	aunque	poner
en	marcha	ese	mecanismo	hará	que	tu	padre	vaya	a	la	cárcel!

Richard	asintió.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos.	Puede	que	fueran	por	culpa	de
aquel	viento	tan	frío.	O	puede	que	no.

—¡Él	también	se	lo	merece!
«Muy	leal»,	había	dicho	su	padre.	«Los	mejores	amigos».
—¡Estuve	ocho	días	 secuestrado!	 ¡Con	uno	habría	 sido	suficiente,	como

pasó	con	el	otro	del	que	ha	hablado!
—¿¡Gorowski!?
—¡Como	 se	 llame!	 ¡El	 de	 la	 hija	 de	 dos	 años!	 ¿¡Cree	 usted	 que	 la

violarían!?
—¡Desde	luego,	espero	que	no!
—¡Yo	también!
—¿¡Sabes	conducir!?
—¡Sí!
—¡Puede	que	vaya	a	ser	necesario	que	te	marches!	¡Y	pronto!	¡Tu	madre,

la	cocinera	y	tú!	¡Así	que	estate	preparado	por	si	acaso	te	digo	que	te	vayas!
—¿¡Quién	eres!?
—¡Soy	un	tipo	que	cobra	por	proteger	a	tu	padre,	tanto	de	los	que	dicen

que	son	sus	amigos	como	de	sus	enemigos!
—¡Paulie	no	nos	dejará	cruzar	la	verja!
—¡Dentro	de	poco,	no	estará!
Negó	con	la	cabeza.
—¡Paulie	te	matará!	¡No	sabes	lo	que	dices!	¡No	podrás	con	él,	seas	quien

seas!	¡Nadie	puede	con	él!
—¡Ya	me	encargué	de	aquellos	dos	junto	a	la	verja	de	la	universidad!
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.	El	viento	llevaba	su	pelo	de	un	lado	para	el

otro.	Me	recordaba	al	pelo	de	la	chica	de	servicio	debajo	del	agua.
—¡Aquello	fue	una	farsa!	¡Mi	madre	y	yo	hemos	hablado	de	ello!	¡Estaba

preparado!
Me	quedé	callado	unos	instantes.
«¿Confío	en	él?».
—¡No,	fue	real!
«No,	aún	no	confío	en	él».
—¡Aquella	es	una	comunidad	pequeña!	¡No	tendrá	más	de	cinco	policías!

¡Nunca	antes	había	visto	a	aquel	tipo!
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No	dije	nada.
—¡Ni	 tampoco	 había	 visto	 a	 aquellos	 guardias	 de	 seguridad

universitarios!	¡Y	eso	que	llevo	allí	casi	tres	años!
No	dije	nada.
«Errores	que	acabarán	pasándome	factura».
—¡Entonces,	si	fue	un	montaje,	¿por	qué	dejas	la	universidad?!
No	respondió.
—¿¡Y	cómo	es	que	a	Duke	y	a	mí	nos	prepararon	una	emboscada!?
No	respondió.
—¿¡Qué	fue	eso,	un	montaje	o	fue	real!?
Se	encogió	de	hombros.
—¡No	lo	sé!
—¡Viste	cómo	les	disparaba!
No	dijo	nada.	Miré	hacia	el	mar.	Se	acercaba	la	séptima	ola.	La	masa	de

agua	ascendió	hasta	su	punto	más	alto	a	unos	cuarenta	metros	de	 la	orilla	y
chocó	contra	las	rocas	a	una	velocidad	muchísimo	mayor	de	la	que	es	capaz
de	alcanzar	el	ser	humano.	Además,	lo	hizo	con	tantísima	fuerza	que	el	suelo
retembló	y	la	espuma	salió	disparada	como	fuegos	artificiales.

—¿¡Habéis	hablado	alguno	de	los	dos	de	esto	con	tu	padre!?
—¡Yo	no!	¡Y	no	pienso	hacerlo!	¡Pero	no	sé	si	mi	madre	lo	habrá	hecho!
«Y	yo	no	tengo	claro	que	estés	diciéndome	la	verdad».
La	ambivalencia	 funciona	en	ambos	 sentidos.	Es	como	dar	una	de	cal	y

otra	 de	 arena.	 Puede	 que	 imaginarse	 a	 su	 padre	 en	 una	 celda	 le	 pareciera
estupendo	en	esos	momentos	pero,	luego…	la	cosa	podía	cambiar.	A	la	hora
de	 la	 verdad,	 su	 opinión	 podía	 caer	 en	 cualquiera	 de	 los	 dos	 platillos	 de	 la
balanza.

—¡Te	salvé	el	culo!	¡No	me	gusta	que	pretendas	hacerme	creer	que	no	fue
así!

—¡Vale!	 ¡Aunque	 tampoco	 puedes	 hacer	 nada	 al	 respecto!	 ¡Este	 fin	 de
semana	 va	 a	 ser	 muy	 ajetreado!	 ¡Vais	 a	 tener	 que	 encargaros	 de	 un
cargamento!	¡Y,	después	de	eso,	pasarás	a	ser	uno	de	ellos!

—¡Pues	ayúdame!
—¡No	pienso	traicionar	a	mi	padre!
«Muy	leal.	Los	mejores	amigos».
—¡No	hace	falta!
—¡Entonces	¿cómo	puedo	ayudarte?!
—¡Tú	 dile	 que	 quieres	 que	me	 quede	 aquí!	 ¡Dile	 que	 no	 deberías	 estar

solo	en	estos	momentos!	¡Te	hace	caso	en	lo	que	respecta	a	ese	tipo	de	cosas!
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No	respondió.	Se	alejó	de	mi	camino	de	la	cocina.	Lo	seguí	a	la	casa	y	vi
que	salía	al	pasillo.	Supuse	que	iba	a	desayunar	en	el	comedor.	Me	quedé	en
la	cocina.	La	cocinera	me	había	preparado	el	desayuno,	que	me	esperaba	en	la
mesa.	No	tenía	hambre,	pero	me	obligué	a	comer.	El	cansancio	y	el	hambre
son	 malos	 enemigos.	 Ya	 había	 dormido	 y,	 ahora,	 iba	 a	 comer.	 No	 quería
sentir	debilidad	o	mareos	en	el	momento	menos	indicado.	Comí	una	tostada	y
tomé	otra	taza	de	café.	Luego,	me	serví	otro	café	y	comí	huevos	y	beicon.	Iba
por	 la	 tercera	 taza	de	café	cuando	Beck	entró	en	mi	busca.	Vestía	de	 fin	de
semana:	vaqueros	y	una	camisa	roja	de	franela.

—Nos	vamos	a	Portland.	Al	almacén.	Ahora	mismo.
Volvió	al	pasillo.	Supuse	que	me	esperaría	en	la	puerta	principal.	Supuse,

también,	que	Richard	no	había	hablado	con	él.	O	no	había	tenido	oportunidad
de	hacerlo,	o	no	había	querido.	Me	limpié	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano.
Metí	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 para	 comprobar	 que	 la	 Beretta	 y	 las	 llaves
seguían	allí.	Luego,	salí	de	la	cocina	y	fui	a	por	el	coche.	Lo	conduje	hasta	la
puerta	 principal.	 En	 efecto,	 Beck	 estaba	 esperándome	 allí.	 Se	 había	 puesto
una	 chaqueta	 de	 lona.	 Desde	 luego,	 parecía	 de	 Maine	 de	 toda	 la	 vida,
preparado	 para	 salir	 a	 cortar	 troncos	 o	 a	 sangrar	 arces	 para	 recoger	 sirope.
Aunque	no	era	aquello	lo	que	iba	a	hacer,	claro.

Paulie	 no	 tenía	 la	 verja	 abierta	 del	 todo,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 reducir	 la
velocidad,	pero	no	tuve	que	detenerme.	Me	quedé	mirándolo	mientras	pasaba.
Di	por	hecho	que	iba	a	morir	a	lo	largo	del	día.	O	del	siguiente.	Él	o	yo.	Lo
dejé	atrás	y	conduje	a	 toda	velocidad	el	enorme	coche	por	aquella	carretera
que	ya	me	era	familiar.	Kilómetro	y	medio	después,	pasé	por	el	sitio	en	el	que
había	 aparcado	Villanueva.	 Seis	 kilómetros	 y	medio	 después	 tomé	 la	 curva
estrecha	 donde	 habíamos	 emboscado	 a	 los	 guardaespaldas.	 Beck	 no	 decía
nada.	 Llevaba	 las	 rodillas	 separadas	 y	 las	 manos	 entre	 las	 piernas.	 Iba
inclinado	hacia	delante,	con	la	cabeza	gacha,	aunque	miraba	por	el	parabrisas.
Estaba	nervioso.

—No	hemos	llegado	a	hablar	—le	dije—.	De	la	información	de	trasfondo.
—Más	tarde.
Pasé	de	la	Ruta	1	y	me	metí	en	la	I-95.	Me	dirigí	al	norte,	hacia	la	ciudad.

El	cielo	seguía	gris.	El	viento	soplaba	con	fuerza	suficiente	como	para	mover
el	coche.	Giré	en	la	I-295	y	pasé	junto	al	aeropuerto.	Quedaba	a	mi	izquierda,
al	 otro	 lado	 de	 una	 lengua	 de	 agua.	 A	 la	 derecha	 se	 encontraba	 el	 centro
comercial	alargado	en	el	que	habían	capturado	a	la	chica	de	servicio	y	la	parte
trasera	del	parque	industrial	en	el	que	suponía	que	había	muerto.	Seguí	recto,
abriéndome	 camino	 hasta	 la	 zona	 del	 puerto.	 Pasé	 por	 delante	 del
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aparcamiento	 donde	 Beck	 dejaba	 las	 furgonetas.	 Un	 minuto	 después,
habíamos	llegado	a	su	oficina.

El	sitio	estaba	rodeado	de	vehículos.	Había	cinco	aparcados	de	cara	a	las
paredes,	 como	 aviones	 en	 una	 terminal.	 Como	 animales	 en	 un	 abrevadero.
Como	 peces	 ventosa	 en	 un	 cadáver.	 También	 había	 dos	 Lincoln	 Town	Car
negros,	dos	Chevy	Suburban	azules	y	un	Mercury	Grand	Marquis	gris.	Uno
de	 los	Lincoln	 era	 el	 coche	en	 el	 que	Harley	me	había	 llevado	a	 recoger	 el
Saab	después	de	que	hubiéramos	tirado	al	mar	el	cadáver	de	la	chica.	Busqué
un	hueco	en	el	que	aparcar	el	Cadillac.

—Déjame	aquí	mismo	—pidió	Beck.
Frené	poco	a	poco	y	me	detuve.
—¿Y	luego?
—Vuelve	a	casa.	Cuida	de	mi	familia.
Asentí.	Puede	que,	después	de	 todo,	Richard	sí	que	hubiera	hablado	con

él.	 Puede	 que	 su	 ambivalencia	 se	 estuviera	 inclinando	 hacia	 mi	 lado	 de	 la
balanza,	aunque	solo	fuera	de	momento.

—De	acuerdo.	Lo	que	usted	diga.	¿Quiere	que	lo	recoja	más	tarde?
Negó	con	la	cabeza.
—Seguro	que	alguien	me	lleva.
Salió	del	coche	y	se	dirigió	a	la	ajada	puerta	gris.	Levanté	el	pie	del	freno,

rodeé	el	almacén	y	volví	en	dirección	sur.

Cogí	la	Ruta	1	en	vez	de	la	I-295	y	fui	directo	a	aquel	parque	industrial	que
parecía	 nuevo.	 Entré	 y	 recorrí	 sus	 novísimas	 calles.	 Debía	 de	 haber	 una
treintena	de	hangares	de	metal	idénticos.	Eran	muy	sencillos.	No	era	un	sitio
que	atrajera	al	transeúnte	casual.	Por	allí	debían	de	pasear	tan	pocas	personas
que	no	se	corría	el	riesgo	de	llamar	la	atención	de	nadie.	Allí	no	había	tiendas.
No	había	bazares	llenos	de	productos	de	colores	chillones.	No	había	carteles
publicitarios.	Solo	había	números	discretos	y	nombres	de	empresas	impresos
en	pequeño	al	lado.	Allí	no	había	más	que	cerrajeros,	ceramistas	y	un	par	de
estudios	de	impresión.	También	había	un	vendedor	al	por	mayor	de	productos
de	belleza.	En	la	unidad	26	había	un	distribuidor	de	sillas	de	ruedas	eléctricas.
A	su	lado,	en	la	unidad	27,	estaba	la	Xavier	eXport	Company.	Las	equis	eran
mucho	más	grandes	que	las	demás	letras.	En	el	cartel	estaba	la	dirección	de	la
oficina	central,	distinta	a	la	de	aquel	hangar	del	parque	industrial.	Supuse	que
haría	referencia	a	algún	sitio	del	centro	de	Portland.	Así	que	tomé	dirección
norte	de	nuevo,	crucé	el	río	otra	vez	y	conduje	un	rato	por	la	ciudad.
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Volví	a	la	Ruta	1	a	la	altura	de	un	parque	que	quedaba	a	la	izquierda.	Giré
a	 la	 derecha	 en	 una	 calle	 llena	 de	 edificios	 de	 oficinas.	 No	 eran	 los	 que
buscaba.	No	era	la	calle	que	buscaba.	Fui	trazando	cuadrantes	por	el	distrito
empresarial	 durante	 cinco	 largos	 minutos	 hasta	 que	 di	 con	 ella.	 Luego,
empecé	a	buscar	el	número	y	paré	 junto	a	una	boca	de	 incendios	que	había
frente	a	un	rascacielos	a	lo	largo	de	cuya	fachada	ponía	con	enormes	letras	de
acero	inoxidable:	MISSIONARY	HOUSE.	El	edificio	tenía	un	garaje	subterráneo	y
estaba	dispuesto	a	apostarme	lo	que	fuera	a	que	Susan	Duffy	había	estado	en
él	 hacía	 once	 semanas	 con	 una	 cámara	 en	 la	 mano.	 Luego,	 recordé	 una
historia	que,	hacía	un	cuarto	de	siglo,	nos	había	contado	un	profesor	anciano
en	un	instituto	de	un	país	caluroso	donde	se	hablaba	español.	Era	una	historia
sobre	 un	 jesuita	 español	 llamado	 Francisco	 Javier.	 Recordaba,	 incluso,	 que
había	 nacido	 en	 1506	 y	 que	 había	 muerto	 en	 1552.	 Francisco	 Javier,	 un
misionero	 español.	 Francis	 Xavier,	 en	 la	 Missionary	 House,	 la	 casa	 del
misionero.	En	Boston,	Eliot	había	 acusado	a	Beck	de	hacer	 chistes,	pero	 se
había	equivocado,	era	Quinn	el	que	tenía	un	retorcido	sentido	del	humor.

Me	reincorporé	al	tráfico,	dejé	atrás	la	boca	de	incendios,	fui	en	busca	de	la
Ruta	 1	 una	 vez	más	 y	 la	 cogí	 en	 dirección	 sur.	Conduje	 rápido,	 pero	 tardé
treinta	minutos	en	llegar	al	río	Kennebunk.	Había	tres	Ford	Taurus	aparcados
frente	al	motel,	tres	coches	sencillos	e	idénticos	excepto	en	el	color,	y	ni	aun
así	 había	 gran	 variación	 entre	 ellos.	Uno	 era	 gris,	 el	 otro	 gris	 azulado	 y	 el
tercero	azul.	Dejé	el	Cadillac	en	el	mismo	sitio	que	la	vez	anterior,	detrás	del
almacén	de	propano.	Fui	hasta	la	habitación	de	Duffy.	Hacía	frío.	Llamé	a	la
puerta.	Vi	que	la	mirilla	se	iluminaba	unos	instantes	y,	de	inmediato,	la	agente
me	abrió	la	puerta.	No	nos	abrazamos.	Vi	a	Eliot	y	a	Villanueva	al	fondo	de	la
habitación.

—¿Por	qué	no	soy	capaz	de	dar	con	el	segundo	agente?	—me	preguntó	a
bote	pronto.

—¿Dónde	has	buscado?
—En	todos	lados.
Vestía	unos	vaqueros	azules	y	una	camisa	Oxford	de	color	blanco.	Tanto

los	 vaqueros	 como	 la	 camisa	 eran	 diferentes	 a	 los	 que	 le	 había	 visto	 con
anterioridad.	Debía	de	tener	muchos.	Llevaba	mocasines	sin	calcetines.	Tenía
buen	aspecto,	pero	cara	de	preocupación.

—¿Puedo	entrar?
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Se	 lo	 pensó	 unos	 instantes,	 preocupada.	 Después,	 se	 apartó	 y	 entré.
Villanueva	estaba	sentado	al	escritorio.	Tenía	la	silla	levantada	sobre	las	patas
de	atrás.	Deseé	que	las	patas	fueran	fuertes	porque,	desde	luego,	el	policía	no
era	 pequeño.	 Eliot	 estaba	 sentado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 como	 en	 mi
habitación	de	Boston.	Duffy	había	estado	sentada	en	 la	cabecera,	eso	estaba
claro.	Las	almohadas	estaban	puestas	en	vertical	y	estaba	marcada	en	ellas	la
forma	de	su	espalda.

—¿Dónde	has	buscado?
—En	 todo	 el	 sistema.	 En	 todo	 el	 Departamento	 de	 Justicia,	 de	 punta	 a

punta,	del	FBI	a	la	DEA…	y	allí	no	está.
—¿Conclusión?
—Ella	tampoco	estaba	registrada.
—Lo	que	me	 lleva	 a	 plantearme	una	 pregunta	—comentó	Eliot—,	 ¿qué

coño	está	pasando?
Duffy	volvió	a	sentarse	a	la	cabecera	de	la	cama	y	yo	me	senté	a	su	lado.

No	 había	 otro	 sitio	 en	 el	 que	 hacerlo.	 La	 agente	 se	 quitó	 una	 almohada	 de
detrás	con	cierta	dificultad	y	me	la	puso	a	mí.	La	había	dejado	caliente.

—Pues,	 poca	 cosa	 —dije—.	 Solo	 que,	 hace	 dos	 semanas,	 los	 tres
empezamos	 a	 correr	 como	 pollos	 sin	 cabeza,	 como	 los	 polis	 de	 las	 pelis
mudas	de	la	Keystone.

—¿Y	eso?
Esgrimí	una	mueca.
—Yo	 estaba	 obsesionado	 con	Quinn,	 vuestro	 grupo	 con	 Teresa	 Daniel.

Estábamos	 tan	 obsesionados	 que	 tiramos	 hacia	 delante	 y	 construimos	 un
castillo	de	naipes.

—¿Y	qué?	—volvió	a	preguntarme	Eliot.
—Es	más	culpa	mía	que	vuestra.	Pensad	en	ello	desde	el	principio,	hace

once	semanas.
—Hace	once	semanas	tú	no	estabas	metido	en	esto.	Aún	no	te	habíamos

conocido	siquiera.
—Contadme	qué	sucedió	exactamente.
Eliot	se	encogió	de	hombros.	Ordenó	los	acontecimientos	en	su	cabeza.
—La	gente	de	Los	Ángeles	nos	informó	de	que	un	pez	gordo	acababa	de

comprar	un	billete	de	primera	clase	a	Portland,	Maine.
Asentí.
—Así	 que	 lo	 siguieron	 hasta	 el	 punto	 de	 encuentro	 con	 Beck.	 Y	 ¿qué

hacían	en	las	fotografías	que	les	tomaron?
—Miraban	muestras	—dijo	Duffy—.	Estaban	haciendo	un	trato.
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—En	un	 garaje	 privado	—dije	 yo—.	Y,	 claro,	 dado	 que	 era	 lo	 bastante
privado	como	para	meteros	a	vosotros	en	problemas	con	la	Cuarta	Enmienda,
deberían	haberse	preguntado	cómo	era	posible	que	Beck	pudiera	entrar.

No	dijeron	nada.
—¿Y	después?
—Nos	centramos	en	Beck	—respondió	Eliot—.	Llegamos	a	la	conclusión

de	que	era	un	importador	y	un	distribuidor	a	gran	escala.
—Algo	 que,	 en	 efecto,	 es	 —comenté—.	 E	 infiltraron	 a	 Teresa	 para

pillarle.
—Fuera	de	los	registros	—apuntó	Eliot.
—Ese	es	un	detalle	menor	—comenté.
—Entonces	¿qué	es	lo	que	salió	mal?
—Que	 era	 un	 castillo	 de	 naipes	—contesté—.	 Cometisteis	 un	 pequeño

error	de	juicio	al	principio.	Un	error	que	invalidó	todo	lo	que	sucedió	después.
—¿Qué	error?
—Algo	que	yo	debería	haber	visto	muchísimo	antes	de	lo	que	lo	he	hecho.
—¿El	qué?
—Preguntaos	 por	 qué	 no	 hay	 ningún	 rastro	 informático	 de	 la	 chica	 de

servicio.
—Porque	no	estaba	en	los	registros.	Esa	es	la	única	explicación	posible.
Negué	con	la	cabeza.
—Era	más	 legal	que	 legal.	Estaba	en	 todos	 los	 registros.	He	encontrado

algunas	de	sus	notas	y	no	me	cabe	la	menor	duda.
Duffy	me	miraba	con	atención.
—Reacher,	¿qué	está	pasando?
—Beck	tiene	un	mecánico.	Es	una	especie	de	técnico.	Pero	¿para	qué?
—Ni	idea.
—Yo	 tampoco	me	había	parado	a	pensarlo.	Pero	debería	haberlo	hecho.

Aunque	 tampoco	 habría	 tenido	 que	 ser	 necesario,	 porque	 debería	 haberme
dado	cuenta	antes	incluso	de	saber	de	la	existencia	del	puto	técnico.	Pero	es
que	iba	por	un	raíl,	igual	que	vosotros.

—¿Cómo	que	por	un	raíl?
—Beck	sabe	lo	que	vale	un	Colt	Anaconda.	Sabe	cuánto	pesa.	Duke	tenía

una	Steyr	SPP,	que	es	una	rara	arma	austríaca.	Angel	Doll	tenía	una	PSM,	que
es	una	rara	arma	rusa.	Paulie	tiene	una	NSV,	puede	que	la	única	que	haya	en
todo	 Estados	 Unidos.	 Beck	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 les
hubiéramos	 atacado	 con	 Uzis	 y	 no	 con	 H&K.	 Sabe	 lo	 suficiente	 de	 las
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especificaciones	 de	 una	 Beretta	 92FS	 como	 para	 diferenciarla	 de	 una	 M9
estándar	del	ejército.

—¿Y?
—Que	no	es	lo	que	pensábamos	que	era.
—¿Y	qué	es?	Acabas	de	mostrarte	de	acuerdo	con	que	es	un	importador	y

un	distribuidor	a	gran	escala.
—Y	es	que	lo	es.
—¿Entonces?
—Habéis	 mirado	 en	 los	 registros	 equivocados.	 La	 chica	 de	 servicio	 no

trabajaba	para	el	Departamento	de	Justicia,	sino	que	trabajaba	para	el	Tesoro.
—¿¡Era	del	Servicio	Secreto!?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	de	la	Agencia	de	Alcohol,	Tabaco,	Armas	de	Fuego	y	Explosivos.

Era	de	la	ATF.
La	habitación	se	quedó	en	silencio.
—Beck	no	es	traficante	de	drogas,	es	traficante	de	armas.

La	 habitación	 permaneció	 en	 silencio	 durante	mucho	 tiempo.	Duffy	miró	 a
Eliot.	Eliot	la	miró	a	ella.	Luego,	ambos	miraron	a	Villanueva.	Villanueva	me
miró	a	mí.	Luego,	miró	por	la	ventana.	Esperé	a	que	se	dieran	cuenta	de	cuál
era	el	problema	táctico.	Pero	no	lo	hicieron.	No	de	inmediato.

—Entonces	¿qué	está	haciendo	el	tipo	de	Los	Ángeles?
—Mirando	 muestras.	 En	 el	 maletero	 del	 Cadillac.	 Justo	 lo	 que	 habíais

pensado.	 La	 cuestión	 es	 que	 eran	muestras	 de	 las	 armas	 con	 las	 que	 Beck
trafica.	Si	casi	 llegó	a	decírmelo.	Me	soltó	un	rollo	sobre	que	los	traficantes
de	drogas	se	dejan	llevar	por	la	moda.	Que	les	gusta	todo	lo	nuevo,	lo	que	está
de	moda.	Que	si	cambian	de	armas	cada	dos	por	tres.	Que	si	van	siempre	en
busca	de	lo	último.

—¿Casi	te	lo	dijo?
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 le	 estaba	 prestando	 atención.	 Estaba	 cansado.

Además,	su	 teoría	 también	 incluía	zapatillas	deportivas,	coches,	chaquetas	y
relojes.

—Duke	estuvo	en	el	Tesoro	—comentó	Duffy—.	Después	de	ser	policía.
Asentí.
—Es	probable	que	Beck	lo	conociera	allí.	Puede	que	lo	untara	ya	allí.
—¿Y	dónde	encaja	Quinn?
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—Yo	diría	que	dirigía	una	operación	rival.	Y	doy	por	hecho	que	es	lo	que
ha	 estado	 haciendo	 desde	 que	 salió	 del	 hospital	 de	 California.	 Tuvo	 seis
meses	para	hacer	planes.	Y	a	un	tipo	como	Quinn	le	van	mucho	más	las	armas
que	 los	 narcóticos.	 Supongo	 que,	 en	 un	 momento	 dado,	 entendió	 que	 el
operativo	de	Beck	era	un	objetivo	asumible.	Puede	que	le	gustara	la	manera
en	 que	 Beck	 estaba	 haciéndose	 hueco	 en	 el	 mercado	 de	 los	 traficantes	 de
drogas.	O	puede	que	 le	gustara	 eso	de	que	 la	 tapadera	 fueran	 las	 alfombras
persas.	Es	una	gran	tapadera.	Así	que	movió	ficha.	Secuestró	a	Richard	hace
cinco	años	para	conseguir	que	Beck	firmara	sobre	la	línea	de	puntos.

—Beck	mismo	 te	contó	que	 los	de	Hartford	eran	sus	clientes	—me	dijo
Eliot.

—Y	 lo	 eran,	 pero	 le	 compraban	 armas,	 no	 droga.	 Por	 eso	 estaba	 tan
contrariado	con	lo	de	las	Uzis.	Lo	más	seguro	es	que	acabara	de	venderles	un
buen	montón	de	H&K	y,	de	repente,	¿¡están	disparando	Uzis!?	No	alcanzaba
a	comprenderlo.	Debe	de	pensar	que	han	cambiado	de	suministrador.

—Qué	idiotas	hemos	sido	—comentó	Villanueva.
—Yo	el	que	más	—dije—.	He	sido	tremendamente	idiota.	Había	pruebas

por	 todos	 lados.	 Beck	 no	 es	 lo	 bastante	 rico	 como	 para	 ser	 traficante	 de
drogas.	Gana	un	buen	dinero,	no	me	cabe	duda,	pero	no	gana	millones	a	 la
semana.	Se	fijó	en	las	marcas	que	les	hice	a	los	Colts	en	el	cilindro.	Sabía	el
peso	y	el	precio	de	una	mira	láser	que	podría	utilizar	en	la	Beretta	que	me	ha
dado.	Metió	un	par	de	H&K	nuevecitas	en	una	bolsa	de	deporte	cuando	 las
necesitó	para	solventar	un	negocio	en	Connecticut.	Lo	más	probable	es	que	lo
haya	 cogido	 todo	de	 sus	 existencias.	Tiene	una	 colección	de	 ametralladoras
Thompson.

—¿Y	para	qué	es	el	técnico?
—Prepara	 las	 armas	 para	 venderlas.	 Juraría	 que	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se

dedica.	 Las	modifica,	 las	 ajusta,	 las	 comprueba.	Algunos	 de	 los	 clientes	 de
Beck	no	reaccionarían	bien	a	que	les	vendieran	un	producto	que	no	estuviera
por	encima	de	la	media.

—Los	que	nosotros	conocemos	no	—comentó	Duffy.
—Anoche,	mientras	cenábamos,	Beck	sacó	el	tema	de	la	M16.	¡Pero	si	es

un	rifle	de	asalto,	por	amor	de	Dios!	Y,	en	su	momento,	quiso	saber	qué	arma
me	 parecía	 mejor,	 si	 la	 Uzi	 o	 la	 H&K,	 como	 si	 el	 tema	 le	 fascinara.	 Al
principio,	pensé	que	era	un	 loco	de	 las	 armas,	ya	 sabes,	pero	 la	 cuestión	es
que	 tiene	 interés	 profesional.	Dispone	 de	 acceso	 al	 ordenador	 de	 la	 fábrica
Glock	de	Deutsch-Wagram,	en	Austria.

Nadie	dijo	nada.	Cerré	los	ojos.	Volví	a	abrirlos.
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—Había	 cierto	 olor	 en	 el	 sótano.	 Debería	 haberlo	 reconocido.	 Olía	 a
cartón	 manchado	 de	 aceite	 para	 armas.	 Sucede	 siempre	 que	 dejas	 apiladas
cajas	de	armas	nuevas	al	menos	durante	una	semana.

Nadie	dijo	nada.
—Y	 los	 precios	 que	 aparecían	 en	 los	 libros	 de	 Bizarre	 Bazaar.	 Bajos,

medios	y	altos.	Los	bajos,	los	de	la	munición;	los	medios,	los	de	las	armas	de
mano;	y,	los	altos,	los	de	las	armas	largas	o	raras.

Duffy	miraba	a	la	pared.	Estaba	pensando	en	algo	con	todas	sus	fuerzas.
—Vale,	 supongo	 que	 todos	 hemos	 sido	 un	 poco	 idiotas	 —soltó

Villanueva.
Duffy	 lo	miró.	 Luego,	 se	me	 quedó	mirando	 a	mí.	 Por	 fin	 empezaba	 a

darse	cuenta	de	cuáles	eran	los	problemas	tácticos.
—Carecemos	de	jurisdicción.
Nadie	dijo	nada.
—Esto	es	cosa	de	la	ATF,	no	de	la	DEA.
—No	ha	sido	un	error	de	mala	fe	—comentó	Eliot.
Duffy	negó	con	la	cabeza.
—No	 me	 refiero	 al	 principio,	 sino	 a	 ahora.	 No	 podemos	 estar	 aquí.

Tenemos	que	dejarlo	ahora	mismo.	De	inmediato.
—Yo	no	pienso	dejarlo	—solté.
—No	 te	 queda	 otra.	 Porque	 nosotros	 vamos	 a	 dejarlo.	 Tenemos	 que

recoger	la	tienda	de	campaña	e	irnos,	y	tú	no	puedes	quedarte	ahí,	solo	y	sin
apoyo.

«Ya	sabía	que	iba	a	verme	obligado	a	redefinir	los	conceptos	de	trabajar
infiltrado	y	en	solitario».

—Yo	me	quedo	—insistí.

Me	 tiré	 un	 año	 rebuscando	 en	mi	 alma	 después	 de	 que	 sucediera	 aquello	 y
llegué	a	la	conclusión	de	que	no	habría	respondido	de	otra	manera,	por	mucho
que	Dominique	Kohl	no	hubiera	llevado	aquella	camiseta	traslúcida,	cuando,
sentada	 frente	 a	 mí	 en	 la	 mesa	 de	 aquel	 bar,	 me	 hizo	 la	 funesta	 pregunta:
«¿Me	dejará	hacer	el	arresto?».	Habría	dicho	que	sí	fueran	cuales	fueran	las
circunstancias.	Seguro.	Aunque	hubiera	sido	un	tipo	grandote	y	feo	de	Texas
o	Minnesota	que	estuviera	en	posición	de	firmes	en	mi	despacho,	habría	dicho
que	sí.	Era	ella	quien	había	hecho	el	trabajo,	así	que	era	ella	quien	merecía	el
mérito.	 Por	 aquel	 entonces,	 yo	 apenas	 tenía	 necesidad	 de	 ascender	 o,	 al
menos,	no	tenía	tanta	como	la	mayoría	de	los	compañeros.	Sin	embargo,	hay
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que	reconocer	que	cualquier	estructura	de	sistema	de	rangos	te	tienta	para	que
trepes	 por	 ella.	 Por	 aquel	 entonces,	 sin	 embargo,	 mi	 interés	 era	 remoto.
Además,	no	era	de	esos	que	se	valía	de	los	méritos	de	los	subordinados	para
quedar	bien.	Nunca	lo	hice.	Si	alguien	lo	hacía	bien,	si	hacía	un	buen	trabajo,
no	 tenía	 ningún	 inconveniente	 en	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 dejar	 que	 fuera	 esa
persona	quien	se	llevase	la	recompensa.	Siempre	me	ceñí	a	ese	principio	a	lo
largo	 de	 mi	 carrera.	 Siempre	 podía	 consolarme	 disfrutando	 de	 cómo	 se
reflejaba	 en	mí	 el	 brillo	 de	mi	 gente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 eran	mi	 compañía.
Había	cierto	grado	de	reconocimiento	colectivo.	A	veces.

En	cualquier	 caso,	me	agradaba	 la	 idea	de	que	 fuera	un	 suboficial	de	 la
Policía	Militar	el	que	iba	a	detener	a	un	teniente	coronel	de	Inteligencia.	Sabía
que	 alguien	 como	 Quinn	 odiaría	 verse	 en	 esa	 situación.	 Lo	 vería	 como	 el
colmo	 de	 la	 indignidad.	Un	 tipo	 que	 se	 compraba	 un	 Lexus	 y	 un	 barco	 de
vela,	y	que	llevaba	camisas	de	golf	no	querría	que	lo	arrestara	una	mierda	de
sargento.

—¿Me	dejará	hacer	el	arresto?	—insistió.
—De	hecho,	quiero	que	sea	usted	quien	lo	haga.

—Es	una	cuestión	legal	—me	dijo	Duffy.
—Para	mí	no	—respondí.
—No	tenemos	autoridad.
—Yo	no	trabajo	para	vosotros.
—Es	un	suicidio	—apuntó	Eliot.
—Hasta	ahora,	he	sobrevivido.
—Porque	ella	cortó	los	teléfonos.
—Lo	 de	 los	 teléfonos	 es	 agua	 pasada	 —dije—.	 El	 problema	 de	 los

guardaespaldas	ya	se	ha	resuelto,	así	que	ya	no	necesito	ningún	apoyo.
—Todo	el	mundo	necesita	apoyo.	No	se	puede	permanecer	 infiltrado	en

solitario.
—El	 apoyo	 de	 la	ATF	 le	 fue	 de	 gran	 utilidad	 a	 la	 chica	 de	 servicio	—

solté.
—Te	 hemos	 dejado	 un	 coche.	 Te	 hemos	 ayudado	 a	 cada	 paso	 que	 has

dado.
—Ya	no	necesito	coches.	Beck	me	ha	dado	unas	llaves.	Y	una	pistola.	Y

balas.	Soy	su	nueva	mano	derecha.	Confía	en	mí	para	que	proteja	a	su	familia.
No	dijeron	nada.
—Estoy	a	punto	de	atrapar	a	Quinn.	No	voy	a	dejarlo.
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No	dijeron	nada.
—Además,	aún	puedo	conseguir	que	Teresa	Daniel	vuelva.
—También	la	ATF	—dijo	Eliot—.	Si	vamos	a	ver	a	la	ATF	ahora	mismo,

nos	libramos	de	la	que	iba	a	caernos	con	los	nuestros.	La	chica	de	servicio	era
de	la	ATF,	no	nuestra.	El	que	nada	hace,	nada	teme.

—La	ATF	no	tiene	prisa	—respondí—.	Teresa	caerá	en	el	fuego	cruzado.
Hubo	un	largo	silencio.
—Hasta	 el	 lunes	—dijo	Villanueva—.	Nos	 lo	 callaremos	hasta	 el	 lunes.

Pero	el	lunes,	como	muy	tarde,	tendremos	que	decírselo	a	la	ATF.
—Deberíamos	decírselo	ahora	mismo	—comentó	Eliot.
Villanueva	asintió.
—Sí,	 pero	 no	 vamos	 a	 hacerlo.	 Y,	 si	 es	 necesario,	 me	 aseguraré	 en

persona	de	que	no	lo	hacemos.	Démosle	a	Reacher	hasta	el	lunes.
Eliot	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	apartar	la	mirada.	Duffy	apoyó	la	cabeza	en

la	almohada	y	miró	al	techo.
—Mierda	—soltó.
—El	lunes	habrá	acabado	todo	—dije—.	Os	traeré	aquí	a	Teresa	y,	luego,

podréis	volver	a	casa	y	hacer	todas	las	llamadas	que	queráis.
Permanecieron	callados	un	minuto	más.	Entonces,	Duffy	comentó:
—De	acuerdo.	Vuelve…	algo	que	creo	que	deberías	hacer	cuanto	antes.

Ya	llevas	aquí	mucho	tiempo	y	eso	puede	resultar	sospechoso.
—De	acuerdo.
—Pero,	dime,	¿estás	del	todo	seguro?
—No	soy	responsabilidad	tuya.
—Eso	me	da	igual.	Repito	la	pregunta.	¿Estás	completamente	seguro?
—Sí.
—Piénsalo	otra	vez.	¿Estás	seguro?
—Sí.
—Estaremos	aquí.	Llámanos	si	nos	necesitas.
—De	acuerdo.
—¿Sigues	estando	seguro?
—Sí.
—Pues	ve.
No	se	levantó.	Ninguno	de	los	tres	lo	hizo.	Me	aupé	de	la	cama	y	recorrí

la	habitación	silenciosa.	Estaba	a	mitad	de	camino	del	Cadillac	cuando	Terry
Villanueva	salió	detrás	de	mí.	Me	hizo	un	gesto	para	que	lo	esperara	y	se	me
acercó	 caminando.	 Se	movía	 con	 rigidez,	 despacio,	 prácticamente	 como	 un
anciano,	que	es	lo	que	era.
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—Méteme	—me	dijo—.	En	cuanto	tengas	la	oportunidad,	méteme.
No	dije	nada.
—Podría	ayudarte.
—Ya	lo	hiciste.
—Quiero	hacer	más.	Por	la	chiquilla.
—¿Por	Duffy?
Negó	con	la	cabeza.
—No,	por	Teresa.
—¿Tienes	alguna	relación	con	ella?
—No,	pero	tengo	una	responsabilidad.
—¿Por	qué?
—Yo	fui	su	mentor.	Salió	así,	sin	más.	Ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.
Asentí.	Lo	sabía	perfectamente	bien.
—Teresa	trabajó	para	mí	durante	un	tiempo.	Yo	la	entrené.	Yo	la	moldeé.

Luego,	se	la	llevaron	a	otro	destino.	Hace	diez	semanas,	vino	a	verme	y	me
preguntó	si	creía	que	debía	aceptar	esta	misión.	Tenía	dudas.

—Pero	le	dijiste	que	sí.
Asintió.
—Como	un	puto	idiota	—contestó.
—¿De	verdad	habrías	podido	impedírselo?
Asintió	de	nuevo.
—Sí,	es	probable.	Me	habría	escuchado	si	le	hubiera	planteado	por	qué	no

debía	hacerlo.	Ella	estaba	casi	convencida,	pero	me	habría	escuchado.
—Ya	veo.
Lo	entendía,	qué	duda	cabe.	Lo	dejé	allí,	en	el	aparcamiento	del	motel,	me

subí	al	coche	y	me	fijé	en	que	se	me	quedaba	mirando	mientras	me	alejaba.

Permanecí	 en	 la	Ruta	 1	 y	 pasé	 por	Biddeford,	 por	Saco	y	 por	Old	Orchard
Beach,	después	tiré	hacia	el	este	por	la	larga	y	solitaria	carretera	que	iba	hasta
la	casa.	Consulté	el	reloj	a	medida	que	me	acercaba	y	calculé	que	había	estado
dos	 horas	 fuera,	 de	 las	 que	 solo	 cuarenta	minutos	 eran	 justificables.	Veinte
minutos	para	llegar	a	la	oficina,	veinte	para	volver.	Aunque	no	esperaba	tener
que	darle	explicaciones	a	nadie.	Beck	nunca	sabría	que	no	había	ido	directo	a
la	casa	y	 los	demás	nunca	 sabrían	que	eso	era	 justo	 lo	que	 tenía	que	hacer.
Supuse	que	estaba	llegando	al	final	de	la	partida,	rodando	hacia	la	victoria.

Pero	me	equivocaba.
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Me	di	cuenta	antes	de	que	Paulie	hubiera	abierto	la	verja	del	 todo.	Salió
de	la	casita	y	se	acercó.	Llevaba	el	traje.	El	chubasquero	había	desaparecido.
Abrió	el	cerrojo	de	un	puñetazo.	Hasta	ese	momento,	todo	normal.	Lo	había
visto	 abrir	 la	 verja	 una	 decena	 de	 veces	 y	 no	 estaba	 haciendo	 nada	 que	 no
hubiera	hecho	antes.	Agarró	los	barrotes.	Tiró	de	la	verja.	Ahora	bien,	antes
de	 que	 la	 hubiera	 abierto	 del	 todo,	 se	 quedó	 quieto.	 Solo	 había	 abierto	 el
hueco	suficiente	como	para	colar	por	él	su	gigantesco	cuerpo.	Cruzó	la	verja	y
vino	en	dirección	a	mí.	Rodeó	el	coche	hacia	mi	ventanilla	y,	cuando	estuvo	a
dos	 metros	 de	 ella,	 se	 quedó	 parado,	 sonrió	 y	 sacó	 dos	 pistolas	 de	 los
bolsillos.	 Sucedió	 en	menos	 de	 un	 segundo.	 Dos	 bolsillos,	 dos	manos,	 dos
pistolas.	Eran	mis	Colts	Anaconda.	La	 luz	 del	 día	 era	 tan	 gris	 que	 el	 acero
parecía	 apagado.	 Era	 evidente	 que	 ambas	 estaban	 cargadas.	 La	 cubierta	 de
cobre	de	las	balas	me	guiñaba	el	ojo	desde	todas	las	cámaras	que	alcanzaba	a
ver.	Remington	Magnum	44,	sin	lugar	a	dudas.	Balas	encamisadas.	Dieciocho
pavos	por	cada	caja	de	veinte.	Más	impuestos.	Noventa	y	cinco	centavos	cada
una.	Doce.	Once	dólares	y	cuarenta	centavos	de	munición	de	precisión	 lista
para	 que	 la	 dispararan.	 Cinco	 dólares	 y	 setenta	 centavos	 en	 cada	 mano.	 Y
mantenía	las	manos	muy	firmes.	Eran	como	pequeñas	estatuas.	La	izquierda
la	 apuntaba	 un	 poco	 por	 delante	 de	 la	 rueda	 delantera	 del	 Cadillac.	 La
derecha,	directamente	a	mi	cabeza.	Tenía	los	índices	tensos	contra	el	gatillo.
Las	 bocas	 no	 se	 movían	 lo	 más	 mínimo.	 Ni	 una	 pizca.	 Todo	 él	 era	 una
estatua.

Yo	hice	lo	habitual,	que	consiste	en	plantearme	cómo	iban	a	desarrollarse
los	acontecimientos.	El	Cadillac	era	un	coche	grande,	con	puertas	largas,	pero
Paulie	 se	 había	 detenido	 lo	 bastante	 lejos	 como	para	 que	 no	 le	 golpeara	 en
caso	de	que	abriera	la	del	conductor.	Y	el	coche	estaba	parado.	En	cuanto	yo
pisara	 el	 acelerador,	 él	 dispararía	 ambas	 pistolas.	 Puede	 que	 la	 bala	 de	 la
pistola	de	la	mano	derecha	pasara	por	detrás	de	mi	cabeza,	pero	estaba	claro
que	 la	 rueda	delantera	 se	 toparía	en	el	camino	de	 la	bala	de	 la	pistola	de	 la
mano	izquierda.	Entonces,	golpearía	la	verja	con	fuerza	y	perdería	impulso	y,
con	 una	 de	 las	 ruedas	 delanteras	 pinchadas,	 y	 puede	 que	 con	 la	 dirección
dañada,	sería	un	blanco	fácil.	Paulie	dispararía	diez	veces	más	y,	aunque	no
me	 matara,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 me	 dejaría	 malherido	 y	 de	 que	 el	 coche
quedaría	 inutilizado.	 Se	 me	 acercaría	 y	 se	 quedaría	 mirando	 cómo	 me
desangraba	mientras	él	volvía	a	cargar	las	armas.

Podría	 meter	 marcha	 atrás	 y	 salir	 aullando,	 pero	 la	 marcha	 atrás	 es
bastante	 lenta	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 coches,	 por	 lo	 que	 me	 movería
relativamente	 despacio.	 Además,	 me	 alejaría	 de	 él	 en	 línea	 recta.	 Sin
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desplazamiento	 lateral.	 No	 gozaría	 de	 ninguno	 de	 los	 beneficios	 de	 los
blancos	móviles.	Y,	eso,	sin	tener	en	cuenta	que	una	Remington	Magnum	44
sale	del	cañón	de	un	arma	a	mil	trescientos	kilómetros	por	hora.	Vamos,	que
no	es	que	sea	muy	fácil	esquivarla.

Podía	 probar	 con	 la	 Beretta.	 Tendría	 que	 ser	 un	 disparo	 rapidísimo	 a
través	de	la	ventanilla.	La	cuestión	es	que	las	ventanillas	de	los	Cadillac	son
bastante	gruesas.	Las	hacen	así	para	mantener	el	interior	en	silencio.	Además,
aunque	 sacara	 el	 arma	 y	 disparara	 antes	 que	 él,	 sería	 una	 lotería	 que	 le
acertase.	El	cristal	se	rompería,	qué	duda	cabe,	pero,	a	menos	que	me	tomara
mi	 tiempo	en	 realizar	un	disparo	exactamente	perpendicular	a	 la	ventana,	 la
bala	se	desviaría.	Puede	que	muchísimo.	Puede	que	ni	me	acercara.	Y,	aunque
le	 alcanzara,	 sería	 pura	 suerte	 que	 le	 hiciera	 algún	 daño.	Recordé	 la	 patada
que	 le	 había	 dado	 en	 los	 riñones.	O	 le	 atinaba	 en	 el	 ojo	 o	 en	 el	 corazón,	 o
Paulie	no	sentiría	sino	el	aguijonazo	de	una	abeja.

Podría	bajar	la	ventanilla,	pero	sería	muy	lento.	Además,	estaba	claro	qué
sucedería.	El	gigante	alargaría	el	brazo	derecho	mientras	el	cristal	descendía	y
me	 pondría	 uno	 de	 los	Colts	 a	 un	metro	 de	 la	 cabeza.	Aunque	 consiguiera
sacar	la	Beretta	increíblemente	rápido,	Paulie	seguiría	llevándome	una	ventaja
abrumadora.	Aquello	no	pintaba	bien.	No	pintaba	nada	bien.	«Sigue	con	vida.
Sigue	con	vida	y	a	ver	qué	sucede	en	el	siguiente	minuto»,	me	habría	dicho
León	Garber.

Era	Paulie	quien	iba	a	dictar	lo	que	sucedería	en	el	siguiente	minuto.
—¡Pon	el	freno	de	mano!
Le	oí	con	claridad	a	pesar	de	los	gruesos	cristales.	Puse	el	freno	de	mano.
—¡La	mano	derecha	donde	la	vea!
Puse	la	palma	derecha	contra	la	ventana,	con	los	dedos	extendidos,	igual

que	cuando	le	había	indicado	a	Duke	que	veía	cinco	personas.
—¡Abre	la	puerta	con	la	mano	izquierda!
Busqué	a	tientas	el	tirador	con	la	mano	izquierda	y	abrí	la	puerta.	Empujé

el	cristal	con	la	derecha.	La	puerta	se	abrió.	Noté	el	aire	frío.	Lo	sentí	en	las
rodillas.

—Ambas	manos	donde	las	vea.
Ahora	que	ya	no	había	ningún	cristal	de	por	medio,	hablaba	más	calmado.

Ahora	 que	 el	 coche	 estaba	 parado,	 me	 apuntó	 también	 con	 el	 Colt	 que
empuñaba	 con	 la	mano	 izquierda.	Miré	 las	 bocas	 gemelas.	 Era	 como	 estar
sentado	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 acorazado,	 mirando	 un	 par	 de	 cañones.	 Puse
ambas	manos	donde	las	viera.

—Saca	los	pies	del	coche.
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Giré	 sobre	 el	 culo,	despacio.	Puse	 los	pies	 en	el	 asfalto.	Me	 sentí	 como
Terry	 Villanueva	 frente	 a	 la	 verja	 de	 la	 universidad	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	del	undécimo	día.

—Levántate	y	apártate	del	coche.
Me	 incorporé.	 Me	 aparté	 del	 coche.	 Me	 apuntó	 al	 pecho	 con	 ambos

revólveres.	Estaba	a	metro	veinte	de	mí.
—No	te	muevas.
No	me	moví.
—¡Richard!	—gritó.
Richard	 Beck	 salió	 de	 la	 casita.	 Estaba	 pálido.	 Vi	 que	 Elizabeth	 Beck

estaba	detrás	de	él,	en	las	sombras.	Tenía	la	blusa	abierta,	pero	se	la	sujetaba
con	ambas	manos	para	taparse.	Paulie	me	sonrió.	Fue	una	sonrisa	repentina,
de	loco.	Las	armas,	sin	embargo,	no	las	movió.	Ni	una	pizca.	Siguieron	firmes
como	una	roca.

—Has	 vuelto	 demasiado	 pronto	 —dijo	 Paulie—.	 Estaba	 a	 punto	 de
obligarle	a	que	se	follara	a	su	madre.

—¿¡Te	has	vuelto	loco!?	—exclamé—.	¿¡Qué	coño	está	pasando!?
—Que	he	recibido	una	llamada.	Eso	es	lo	que	está	pasando.
«Debería	haber	vuelto	hace	una	hora	y	veinte	minutos».
—¿Te	ha	llamado	Beck?
Negó	con	la	cabeza.
—No,	Beck	no.	Mi	jefe.
—¿Xavier?
—El	señor	Xavier.
Se	me	quedó	mirando,	como	si	me	estuviera	retando.	No	movía	las	armas.
—He	ido	de	compras.
«Sigue	con	vida	y	a	ver	qué	sucede	en	el	siguiente	minuto».
—Me	da	igual	lo	que	hayas	hecho.
—No	encontraba	lo	que	buscaba.	Por	eso	llego	tarde.
—Esperábamos	que	llegaras	aún	más	tarde.
—¿Por	qué?
—Tenemos	nueva	información.
No	dije	nada	al	respecto.
—Camina	de	espaldas.	Cruza	la	verja.
Mantuvo	 los	 revólveres	 a	 metro	 veinte	 de	 mi	 pecho	 y	 caminó	 hacia

delante	mientras	yo	y	cruzaba	la	verja	de	espaldas.	Yo	daba	un	paso,	él	daba
un	 paso.	Me	detuve	 unos	 seis	metros	 y	medio	 después	 de	 haber	 cruzado	 la
verja,	en	mitad	del	camino	de	entrada.	Él	se	apartó	y	se	giró	de	manera	que
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pudiera	 cubrirme	 a	 mí	 con	 la	 izquierda	 y	 a	 Richard	 y	 a	 Elizabeth	 con	 la
derecha.

—Richard,	cierra	la	verja.
Paulie	 siguió	 apuntándome	 con	 el	 Colt	 que	 empuñaba	 con	 la	 mano

izquierda	y	giró	el	de	la	mano	derecha	hacia	Richard.	El	muchacho	vio	cómo
se	 le	 acercaba	 el	 arma,	 fue	hacia	 la	 verja	 y	 la	 empujó.	Al	 cerrarse,	 hizo	un
fuerte	ruido	metálico.

—Ahora,	ponle	la	cadena.
Richard	no	atinaba	a	coger	la	cadena.	Oí	cómo	esta	traqueteaba	y	tintinaba

contra	el	hierro.	Oí	el	Cadillac,	con	el	freno	de	mano	puesto,	a	doce	metros,
silencioso,	obediente,	en	el	lado	equivocado	de	la	verja.	Las	rocas	golpeaban
la	orilla	por	detrás	de	mí,	despacio,	regulares	y	lejanas.	Elizabeth	Beck	estaba
en	 la	puerta	de	 la	casita	del	muro,	a	 tres	metros	de	 la	enorme	ametralladora
que	colgaba	de	la	cadena.	Aquella	arma	no	tenía	seguro,	pero	Paulie	estaba	en
un	punto	ciego.	Por	la	ventana	de	atrás	no	lo	vería.

—Cierra	el	candado.
Richard	cerró	el	candado.
—Ahora,	tu	mamá	y	tú,	poneos	detrás	de	Reacher.
Se	 encontraron	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 caminaron	 hacia	mí.	 Se

pusieron	detrás	de	mí.	Ambos	estaban	pálidos	y	temblaban.	El	viento	movía
el	 pelo	 del	 muchacho	 y	 se	 le	 veía	 la	 cicatriz.	 Ella	 seguía	 con	 la	 blusa
desabrochada.	Tenía	los	brazos	cruzados	con	fuerza	a	la	altura	del	pecho.	Oí
cómo	se	detenían	detrás	de	mí.	Oí	sus	pies	sobre	el	asfalto	mientras	se	giraban
para	ponerse	de	cara	a	mi	espalda.	Paulie	se	situó	en	el	centro	del	camino.	Se
giró	y	se	puso	frente	a	mí.	Lo	tenía	a	tres	metros.	Me	apuntaba	al	pecho	con
ambos	 cañones,	 uno	 al	 lado	 derecho	 y	 el	 otro,	 al	 izquierdo.	 Muy
probablemente,	 unas	 Magnums	 44	 encamisadas	 me	 atravesarían	 y,
seguramente,	también	a	Richard	y	a	Elizabeth.	De	hecho,	puede	que	llegaran
hasta	la	casa.	Puede,	 incluso,	que	rompieran	un	par	de	ventanas	de	la	planta
baja.

—Ahora,	Reacher,	levanta	los	brazos	a	los	lados	—dijo	Paulie.
Los	levanté,	apartados	del	cuerpo,	tiesos,	inclinados.
—Richard	quítale	el	abrigo	a	Reacher.	Empieza	a	bajarlo	por	el	cuello.
Noté	 las	manos	de	Richard	en	el	 cuello.	Las	 tenía	 frías.	Cogió	el	 cuello

del	 abrigo	 y	me	 lo	 quitó	 tirando	 hacia	 abajo.	 La	 prenda	 se	 deslizó	 por	mis
hombros	y	bajó	por	mis	brazos.	Pasó	por	una	de	las	muñecas	primero,	por	la
otra	después.

—Hazlo	una	bola	—le	dijo	Paulie.
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Oí	cómo	Richard	lo	hacía	una	bola.
—Tráelo	aquí.
Richard	 salió	de	detrás	de	mí	con	el	 abrigo	hecho	una	bola.	Se	quedó	a

metro	y	medio	de	Paulie.
—Tíralo	por	encima	de	la	verja.	Tan	lejos	como	puedas.
Richard	lo	tiró	por	encima	de	la	verja.	Tan	lejos	como	pudo.	Las	mangas

revolotearon	por	el	aire	mientras	el	abrigo	subía	y	bajaba,	y	oí	el	golpe	sordo
y	amortiguado	de	la	Beretta	al	caer	sobre	el	capó	del	Cadillac.

—Y	haz	lo	mismo	con	la	chaqueta.
Richard	hizo	lo	mismo	con	la	chaqueta,	que	aterrizó	junto	al	abrigo,	en	el

capó	del	Cadillac,	 resbaló	 sobre	 la	 brillante	 pintura	y	 acabó	 en	 la	 carretera,
hecha	 un	 gurruño.	 Tenía	 frío.	 Hacía	 viento	 y	 mi	 camisa	 era	 fina.	 Oía	 a
Elizabeth	 respirando	 detrás	 de	mí.	 Su	 respiración	 era	 acelerada,	 superficial.
Richard	se	quedó	a	metro	y	medio	de	Paulie,	esperando	su	próxima	orden.

—Ahora,	 tu	mamá	y	tú	vais	a	caminar	cincuenta	pasos	en	dirección	a	 la
casa.

Richard	se	giró	y	empezó	a	caminar.	Volvió	a	pasar	por	mi	lado.	Oí	cómo
su	madre	empezaba	a	caminar	con	él.	Oí	cómo	se	alejaban.	Volví	la	cabeza	y
vi	cómo	se	detenían	a	unos	cuarenta	metros	y	se	daban	la	vuelta	para	quedarse
mirando	hacia	nosotros.	Paulie	empezó	a	caminar	de	espaldas	hacia	la	verja.
Un	 paso,	 dos	 pasos,	 tres	 pasos.	 Se	 detuvo	 a	 metro	 y	 medio	 de	 ella.	 De
espaldas	a	ella.	A	mí	me	 tenía	como	a	cuatro	metros	y	medio	y	supuse	que
alcanzaba	 a	 ver	 a	 Richard	 y	 a	 Elizabeth	 por	 encima	 de	mis	 hombros,	 a	 lo
lejos.	Conformábamos,	los	cuatro,	una	línea	perfecta	sobre	el	camino:	Paulie
junto	a	la	verja	y	mirando	a	la	casa;	Richard	y	Elizabeth	a	medio	camino	de	la
casa	 y	mirando	 a	Paulie;	 y	 yo,	 en	 el	 centro,	 entre	 ambos,	 intentando	 seguir
con	 vida	 para	 ver	 qué	 sucedía	 en	 el	 siguiente	 minuto,	 de	 cara	 a	 Paulie,
mirándolo	a	los	ojos.

Sonrió.
—Muy	bien	—dijo—.	Ahora,	prestad	atención.
No	 dejaba	 de	 mirarme.	 Mantenía	 el	 contacto	 visual.	 Se	 agachó	 y	 dejó

ambos	revólveres	con	cuidado	en	el	asfalto,	junto	a	sus	pies,	los	giró	para	que
el	cañón	quedara	mirando	hacia	la	verja	y	los	empujó	hacia	atrás.	Oí	el	cuerpo
metálico	de	las	armas	rascando	el	asfalto.	Me	fijé	en	que	quedaron	como	a	un
metro	de	él.	Vi	cómo	sus	manos	volvían	vacías.	Se	incorporó	y	me	enseñó	las
palmas.

—Nada	de	armas	—me	dijo—.	Voy	a	matarte	a	hostias.
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Aún	oía	el	Cadillac,	que	seguía	con	el	motor	al	ralentí.	Oía	el	susurro	del	gran
V-8	 y	 el	 ligero	 borboteo	 de	 los	 tubos	 de	 escape.	 Oía	 las	 correas	 de
transmisión,	que	giraban	despacio	debajo	del	capó.	Oía	el	silenciador,	con	su
vibración,	a	medida	que	se	ajustaba	a	una	nueva	temperatura.

—Reglas	 —dijo	 Paulie—.	 Si	 consigues	 dejarme	 atrás	 y	 acercarte	 a	 la
verja,	te	quedas	los	revólveres.

No	dije	nada.
—Y,	si	te	los	quedas,	puedes	dispararlos.
No	dije	nada.	Él	sonreía.
—¿Lo	has	entendido?
Asentí.	Lo	miraba	a	los	ojos	con	atención.
—De	acuerdo.	Yo	no	tocaré	las	armas	a	menos	que	intentes	huir,	pero	si

intentas	huir,	 los	cogeré	y	 te	dispararé	por	 la	espalda.	Es	 justo,	¿no?	Tienes
que	quedarte	y	luchar.

No	dije	nada.
—Como	un	hombre.
Seguí	sin	decir	nada.	Tenía	frío.	No	tenía	abrigo.	No	tenía	chaqueta.
—Como	un	oficial.	Como	un	caballero.
Seguí	mirándolo	a	los	ojos.
—¿Tienes	claras	las	reglas?
No	dije	nada.	Tenía	el	viento	a	la	espalda.
—¿¡Tienes	claras	las	reglas!?
—Clarísimas.
—¿Vas	a	huir?
No	dije	nada.
—Yo	creo	que	sí,	porque	eres	un	mariquita.
No	reaccioné.
—Un	oficial	mariquita.	Una	putilla	de	la	retaguardia.	Cobarde.
No	reaccioné.	Podía	llamarme	lo	que	quisiera.
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«Los	palos	y	 las	piedras	pueden	romperme	 los	huesos,	pero	 las	palabras
no	pueden	hacerme	daño».

Además,	dudaba	mucho	que	él	 conociera	alguna	palabra	que	no	hubiera
escuchado	yo	mil	veces.	La	Policía	Militar	no	es	muy	querida.	Apagué	su	voz
y	me	concentré	en	sus	ojos,	en	sus	manos	y	en	sus	pies.	Pensé.	Sabía	muchas
cosas	de	él.	Ninguna	buena.	Era	grande,	estaba	loco	y	era	rápido.

—Puto	espía	de	la	ATF…
«No	exactamente».
—¡Allá	voy!	—exclamó.
Pero	no	se	movió.	Yo	tampoco	me	moví.	Me	quedé	donde	estaba.	Paulie

iba	hasta	arriba	de	metanfetaminas	y	esteroides.	Le	resplandecían	los	ojos.
—¡Voy	a	por	ti!	—canturreó.
No	se	movió.	Pesaba	mucho	y	era	fuerte.	Demasiado.	Si	me	golpeaba,	me

tiraría.	Y,	si	me	tiraba,	nunca	volvería	a	levantarme.	Lo	observé.	Se	puso	de
puntillas.	Se	movió.	Rápido.	Amagó	a	la	izquierda	y	se	quedó	parado.	No	me
moví.	Seguí	en	el	mismo	sitio	en	el	que	estaba.	Lo	observaba.	Pensé	con	todas
mis	fuerzas.	Pesaba	más	de	lo	que	la	naturaleza	había	concebido	para	él,	entre
cuarenta	y	 cinco	y	 setenta	kilos	más.	Puede	que	 incluso	más.	Y	era	 rápido,
pero	no	lo	sería	para	siempre.

Tomé	aire.
—Elizabeth	me	ha	contado	que	no	se	te	levanta	—le	dije.
Se	me	quedó	mirando.	Aún	oía	el	Cadillac.	Aún	oía	 las	olas.	Golpeaban

las	rocas	a	lo	lejos,	por	detrás	de	la	casa.
—Eres	grande…	pero	no	todo	lo	tienes	grande.
No	reaccionó.
—Me	juego	la	mano	izquierda	a	que	tengo	el	meñique	más	grande.
Levanté	un	poco	el	brazo,	con	la	mano	extendida.
—Y	más	duro.
Se	 le	oscureció	 la	cara.	Pareció	como	si	 se	hinchase.	Explotó	contra	mí.

Se	 lanzó	 hacia	 delante	 con	 el	 brazo	 derecho	 avanzando	 como	 una	 guadaña
para	 soltarme	un	gancho.	Esquivé	 su	 cuerpo	y	me	 agaché	por	 debajo	 de	 su
brazo,	me	incorporé	de	nuevo	y	me	volví.	Se	detuvo	de	golpe,	con	las	piernas
rígidas,	y	se	dio	la	vuelta	como	un	resorte.	Habíamos	cambiado	de	posición.
Ahora,	 era	 yo	 el	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 las	 armas.	 Se	 asustó	 y	 volvió	 a
cargar	contra	mí.	El	mismo	movimiento.	Su	brazo	derecho	giraba.	Lo	esquivé
y	me	agaché	y	volvimos	a	estar	en	 la	posición	 inicial.	Solo	que	él	 respiraba
con	cierta	dificultad.

—Pareces	la	blusa	de	una	vieja	—le	solté.
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Aquel	 era	 un	 insulto	 que	 había	 oído	 en	 algún	 sitio.	 Puede	 que	 en
Inglaterra.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	significaba,	pero	funcionaba	con	cierto
tipo	 de	 hombres.	 Con	 Paulie	 funcionó	 de	 maravilla.	 El	 gigante	 volvió	 a
lanzarse	 contra	mí	 sin	 planteárselo	 siquiera.	 El	mismo	movimiento.	 En	 esa
ocasión,	 le	pegué	un	codazo	en	el	costado	mientras	giraba	por	debajo	de	su
brazo.	 Ni	 se	 enteró.	 Se	 giró	 al	 instante,	 con	 las	 rodillas	 fijas,	 y	 volvió	 a
lanzarse	 a	 por	 mí.	 Volví	 a	 esquivarlo,	 pero	 sentí	 la	 brisa	 de	 su	 gigantesco
puño	a	menos	de	tres	centímetros	de	mi	cabeza.

Se	 quedó	 de	 pie,	 jadeando.	 Yo	 estaba	 empezando	 a	 entrar	 en	 calor.
Empezaba	 a	 pensar	 que	 tenía	 alguna	 posibilidad.	 Paulie	 era	 muy	 mal
luchador.	 Les	 pasa	 a	 muchos	 tipos	 grandes.	 Tienen	 un	 tamaño	 tan
intimidatorio	que	nadie	se	atreve	con	ellos,	o	ganan	el	combate	con	el	primer
puñetazo.	 De	 una	 manera	 u	 otra,	 no	 adquieren	 experiencia.	 No	 adquieren
finura.	Y	dejan	de	estar	en	forma.	Las	máquinas	de	pesas	y	las	cintas	de	correr
no	 sirven	 para	 sustituir	 esa	 aptitud	 física	 urgente,	 ansiosa,	 veloz,	 rápida	 y
empapada	 en	 adrenalina	 que	 necesitas	 para	 pelear	 en	 la	 calle.	 Me	 daba	 la
sensación	de	que	Paulie	era	el	 típico	ejemplo.	Me	daba	 la	 sensación	de	que
había	levantado	tanto	peso	que	no	podía	consigo	mismo.

Le	lancé	un	beso.
Volvió	a	cargar	contra	mí,	sin	plan.	Se	acercó	como	si	fuera	un	martinete.

Lo	 esquivé	 hacia	 la	 izquierda	 y	 le	 pegué	 un	 codazo	 en	 la	 cara,	 pero	 él	me
alcanzó	con	la	mano	izquierda	y	salí	despedido	de	lado	como	si	pesara	menos
que	una	pluma.	Caí	 con	una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 conseguí	 ponerme	de	 pie	 lo
bastante	 rápido	como	para	esquivar	su	siguiente	golpe	alocado,	un	puñetazo
que	no	me	alcanzó	en	el	estómago	por	un	pelo.	El	impulso	del	golpe	hizo	que
Paulie	 se	quedara	un	poco	por	detrás	de	mí	y	 ligeramente	 inclinado,	 con	 lo
que	el	lateral	de	su	cabeza	quedó	justo	en	línea	para	que	le	metiera	un	gancho
de	 izquierda.	 Pegué	 aquel	 golpe	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 fuerzas	 que	 extraje
hasta	de	 los	dedos	de	 los	pies.	Mi	puño	le	alcanzó	en	la	oreja	e	hizo	que	se
tambaleara	 hacia	 atrás.	 Seguí	 con	 un	 colosal	 derechazo	 en	 la	 mandíbula.
Luego,	me	 aparté	 bailando,	 respiré	 hondo	 e	 intenté	 determinar	 qué	 daño	 le
había	hecho.

Ninguno.
Le	había	pegado	cuatro	veces	y	era	como	si	ni	siquiera	lo	hubiera	tocado.

Los	dos	codazos	habían	sido	golpes	sólidos	y	 los	dos	puñetazos,	de	 los	más
fuertes	que	había	atizado	en	la	vida.	El	segundo	codazo	le	había	hecho	sangre
en	 el	 labio	 superior,	 pero	 era	 como	 si	 no	 lo	 notara.	En	 teoría,	 debería	 estar
inconsciente.	En	coma.	Hacía	 treinta	años	o	más	que	no	 tenía	que	pegarle	a

Página	290



alguien	 más	 de	 cuatro	 veces.	 No	 mostraba	 signos	 de	 dolor.	 Ni	 de
preocupación.	No	estaba	inconsciente.	No	estaba	en	coma.	Él	también	bailaba
y,	además,	sonreía.	Estaba	tranquilo.	Se	movía	con	facilidad.	Era	un	titán.	Era
invulnerable.

«No	hay	forma	de	hacerle	daño».
Lo	miré	a	los	ojos	y	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	posibilidad	de

vencerle.	 Y	 él	 me	 miraba	 a	 los	 ojos	 y	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 yo	 estaba
pensando.	Esbozó	una	 sonrisa	más	 amplia.	Se	puso	de	puntillas,	 inclinó	 los
hombros	hacia	delante	y	extendió	las	manos	como	si	fueran	garras.	Empezó	a
patear	el	suelo,	pie	izquierdo,	pie	derecho,	pie	izquierdo,	pie	derecho.	Como
si	 quisiera	 hacerle	 daño	 al	 asfalto	 y,	 después,	 fuera	 a	 venir	 a	 por	 mí	 para
arrancarme	los	brazos	y	las	piernas.	Su	sonrisa	se	distorsionó	y	se	convirtió	en
una	amplia	mueca	de	placer.

Se	me	 abalanzó	 y	 lo	 esquivé	 echándome	 a	 la	 izquierda.	 Pero	 el	 gigante
estaba	preparado	para	mi	maniobra	y	me	soltó	un	gancho	de	derecha	en	mitad
del	pecho.	Me	sentí,	exactamente,	como	si	acabase	de	atizarme	un	levantador
de	pesas	de	ciento	ochenta	kilos	que	se	movía	a	diez	kilómetros	por	hora.	Creí
que	se	me	partía	el	esternón	y	que	el	impacto	me	paraba	el	corazón.	Dejé	de
estar	sobre	los	pies	y	pasé	a	estar	sobre	la	espalda.	Entonces,	vi	con	claridad
que	 lo	que	 tenía	que	hacer	era	elegir	 si	quería	morir	o	si	quería	vivir.	Elegí
vivir.	Rodé	sobre	mí	mismo	en	dos	ocasiones,	me	empujé	con	las	manos	y	me
puse	de	pie.	Pegué	un	salto	de	lado	hacia	atrás	y	esquivé	un	derechazo	que	me
habría	matado.

Después	de	aquello,	la	cuestión	volvió	a	consistir	en	seguir	con	vida	para
ver	qué	 sucedía	 en	 el	 siguiente	minuto.	Me	dolía	muchísimo	el	 pecho	y	mi
movilidad	no	estaba	al	cien	por	cien,	pero	esquivé	durante	un	minuto	todo	lo
que	me	lanzó.	Era	rápido,	pero	carecía	de	talento.	Le	pegué	un	codazo	en	la
cara	que	le	rompió	la	nariz.	Se	lo	di	con	tanta	fuerza	que	lo	normal	habría	sido
que	la	nariz	se	le	saliera	por	la	nuca.	Bueno,	por	lo	menos,	empezó	a	sangrar	y
se	vio	obligado	a	 respirar	por	 la	boca.	Esquivé,	bailé	y	esperé.	Me	 llevé	un
gancho	brutal	en	el	hombro	izquierdo,	un	golpe	que	casi	me	paraliza	el	brazo.
A	 continuación,	 falló	 por	 poco	 un	 derechazo	 y,	 durante	 una	 fracción	 de
segundo,	bajó	la	guardia.	Seguía	con	la	boca	abierta	de	par	en	par	porque	la
sangre	 le	 impedía	 respirar	 por	 la	 nariz,	 así	 que	 aproveché	 para	 pegarle	 un
puñetazo	 de	 cigarrillo.	 Se	 trata	 de	 un	 truco	 de	 luchador	 de	 bar	 que	 había
aprendido	hacía	mucho	tiempo.	Consiste	en	ofrecerle	un	cigarrillo	a	aquel	con
quien	 te	 vas	 a	 pegar	 y,	 mientras	 abre	 la	 boca	 ligeramente	 para	 llevarse	 el
cigarrillo	a	la	boca,	le	sueltas	un	gancho	fortísimo	en	la	barbilla	desde	abajo.
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Si	lo	has	calculado	bien,	le	cierras	la	boca	de	golpe	y	le	rompes	la	mandíbula
y	algunos	dientes,	y	puede	que	se	muerda	 la	 lengua	y	 se	 la	corte.	«Adiós	y
buenas	noches».	No	tenía	que	ofrecerle	el	cigarrillo	a	Paulie	porque	ya	tenía
la	boca	abierta,	así	que	me	limité	a	soltarle	el	gancho.	Puse	en	él	todo	lo	que
tenía.	Fue	un	golpe	perfecto.	Aún	era	capaz	de	pensar	y	de	tenerme	en	pie,	y
aunque	 era	 pequeño	 en	 comparación	 con	 él,	 soy	 un	 tipo	 muy	 grande	 con
muchísimo	 entrenamiento	 y	 muchísima	 experiencia.	 Le	 aticé	 el	 puñetazo
justo	 donde	 la	mandíbula	 se	 estrecha	 por	 debajo	 del	mentón.	Hueso	 contra
hueso,	contacto	sólido.	Me	puse	de	puntillas	y	acompañé	el	golpe	un	metro.
Le	debería	haber	roto	la	mandíbula,	debería	haberle	roto	el	cuello.	Su	cabeza
debería	haber	 salido	volando	y	haber	acabado	 rodando	por	el	 suelo.	Pero	el
golpe	no	le	hizo	nada.	Absolutamente	nada.	Apenas	conseguí	que	la	cabeza	se
le	moviera	unos	centímetros.	Sacudió	la	cabeza	y	me	pegó	en	la	cara.	Vi	venir
el	golpe	e	hice	todo	lo	que	tenía	que	hacer:	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	abrir
la	 boca	 cuanto	 pude	 para	 no	 perder	 dientes	 de	 arriba	 y	 de	 abajo.	 Que	 mi
cabeza	ya	 se	estuviera	moviendo	hacia	atrás	 le	 restó	parte	de	 la	 fuerza	a	 su
golpe	pero,	aun	así,	fue	un	impacto	tremendo.	Como	si	me	hubiera	arrollado
un	tren.	Como	un	accidente	de	coche.	Se	me	apagaron	las	luces	y	caí	al	suelo
con	fuerza.	Perdí	el	sentido	de	la	orientación,	así	que	el	asfalto	me	golpeó	en
la	espalda	como	un	segundo	puñetazo.	Se	me	salió	el	aire	de	los	pulmones	y
vi	escapar	de	mi	boca	una	rociada	de	sangre.	Me	golpeé	la	nuca	con	el	asfalto.
El	cielo	empezó	a	oscurecerse.

Intenté	 moverme	 pero,	 en	 aquel	 momento,	 era	 como	 un	 coche	 que	 no
arranca	cuando	giras	la	llave.	«Clic…	Nada».	Perdí	medio	segundo.	Mi	brazo
izquierdo	estaba	débil,	así	que	utilicé	el	derecho.	Medio	me	levanté	del	suelo.
Recogí	las	piernas	y	me	puse	de	pie.	Estaba	mareado.	Desconcentrado.	Pero
Paulie	seguía	de	pie	y	me	observaba.	Y	sonreía.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 iba	 a	 tomar	 su	 tiempo	 conmigo.	 Pretendía
pasárselo	de	maravilla.

Busqué	las	armas.	Seguían	estando	detrás	de	él.	No	había	manera	de	que
las	 alcanzase.	 Le	 había	 pegado	 seis	 veces	 y	 estaba	 riéndose	 de	 mí.	 Él	 me
había	 pegado	 tres	 y	 yo	 estaba	 hecho	 un	 cuadro.	 Me	 había	 dejado	 para	 el
arrastre.	Iba	a	morir.	De	pronto,	lo	vi	claro.	Iba	a	morir	en	Abbot,	Maine,	en
una	mañana	 de	 sábado	 gris	 de	 finales	 de	 abril.	Una	mitad	 de	mí	me	 decía:
«Oye,	 todos	morimos,	así	que,	¿qué	más	da	dónde	o	cuándo?».	Pero	 la	otra
mitad	ardía	con	esa	furia	y	esa	arrogancia	que	han	sido	el	combustible	de	gran
parte	de	mi	vida:	«¿¡De	verdad	vas	a	permitir	que	 sea	un	 tipo	como	este	el
que	te	dé	pasaporte!?».	Escuché	ambos	argumentos	con	atención,	me	decanté
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por	uno,	escupí	sangre,	 respiré	con	fuerza	y	me	preparé	una	última	vez.	Me
dolía	 la	 boca.	Me	 dolía	 la	 cabeza.	Me	 dolía	 el	 hombro.	Me	 dolía	 el	 pecho.
Estaba	 mareado,	 aturdido.	 Volví	 a	 escupir.	 Me	 toqué	 los	 dientes	 con	 la
lengua.	Daba	la	sensación	de	que	estuviera	sonriendo.

«Tú	mira	el	lado	positivo».
No	 tenía	 ninguna	 herida	 grave.	 Aún.	 No	 me	 había	 disparado.	 Así	 que

sonreí,	 esta	 vez	 de	 verdad,	 y	 escupí	 una	 tercera	 vez.	 Me	 dije	 para	 mis
adentros:

«Vale,	voy	a	morir	peleando».
Paulie	 seguía	 sonriendo.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 cara	 pero,	 por	 lo	 demás,	 ni

siquiera	parecía	que	hubiera	estado	peleando.	Aún	tenía	bien	la	corbata.	Aún
llevaba	 la	 americana.	 Aún	 parecía	 que	 tuviera	 balones	 de	 baloncesto	 a	 la
altura	de	los	hombros	y	de	los	bíceps.	Cuando	vio	que	me	preparaba,	sonrió
abiertamente,	se	agachó	y	volvió	a	poner	las	manos	como	garras	y	a	patear	el
suelo.	Supuse	que	sería	capaz	de	esquivarlo	una	vez	más,	puede	que	dos,	tres
veces	si	me	acompañaba	la	suerte,	pero,	después,	todo	habría	acabado.	Estaría
muerto	en	Maine.	Un	sábado	de	abril.	Imaginé	a	Dominique	Kohl	y	le	dije:

«Lo	he	intentado,	Dom.	De	verdad».
Concentré	la	mirada	en	Paulie	y	vi	que	tomaba	aliento.	Luego,	se	movió.

Se	dio	 la	vuelta.	Recorrió	 tres	metros.	Se	dio	 la	vuelta.	Luego,	vino	directo
hacia	mí.	Muy	rápido.	Lo	esquivé.	Su	chaqueta	me	abofeteó	mientras	pasaba.
Por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Richard	y	a	Elizabeth,	lejos,	observándonos.	Tenían
la	 boca	 abierta,	 como	 si	 estuvieran	 diciendo:	 «Los	 que	 van	 a	 morir	 te
saludan».	Paulie	cambió	de	dirección	a	toda	velocidad	y	vino	hacia	mí	como
una	locomotora.

Pero,	entonces,	decidió	ponerse	creativo	y,	en	ese	momento,	me	di	cuenta
de	que,	después	de	todo,	era	yo	quien	iba	a	ganar.

Intentó	pegarme	una	patada	de	artes	marciales,	que	es	lo	más	estúpido	que
puedes	 hacer	 en	 una	 pelea	 callejera.	 En	 cuanto	 tienes	 un	 pie	 levantado	 del
suelo,	 no	 eres	 dueño	 de	 tu	 propio	 equilibrio	 y	 te	 conviertes	 en	 vulnerable.
Estás	pidiendo	a	gritos	perder	el	combate.	Se	me	acercó	a	gran	velocidad,	con
el	 cuerpo	 ladeado,	 como	 uno	 de	 esos	 idiotas	 que	 salen	 en	 televisión
practicando	 kung-fu.	 Tenía	 el	 pie	 levantado	 y	 avanzaba	 con	 él	 por	 delante,
con	el	talón	por	delante,	con	su	gigantesco	zapato	en	paralelo	al	suelo.	Si	me
hubiera	alcanzado,	sin	duda	me	habría	matado.	Pero	no	me	alcanzó.	Me	eché
hacia	atrás,	cogí	su	pie	con	ambas	manos	y	lo	levanté.

«¿Querías	 saber	 si	 era	 capaz	 de	 levantar	 ciento	 ochenta	 kilos?	 Bueno,
pues	ahora	vamos	a	verlo,	gilipollas».
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Utilicé	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 levantar	 el	 pie	 de	 Paulie	 y,	 después,	 lo
empujé	de	cabeza	contra	el	suelo.	Cayó	despatarrado	y	se	quedó	atontado,	con
la	cara	vuelta	hacia	mí.	La	primera	regla	de	las	peleas	callejeras	es	acabar	con
tu	 rival	 en	 cuanto	 has	 conseguido	 derribarlo,	 sin	 dudar,	 sin	 pausas,	 sin
inhibiciones,	sin	conductas	caballerosas.	Tienes	que	acabar	con	él.	Paulie	no
sabía	aquella	regla,	pero	yo	sí.	Le	sacudí	una	patada	en	la	cara	con	todas	mis
fuerzas.	Su	sangre	salpicó	por	todos	lados	y	Paulie	rodó	para	alejarse	de	mí.
Le	pegué	tal	pisotón	en	la	mano	derecha	con	el	talón	que	le	rompí	los	carpos
y	 los	metacarpos.	Luego,	 volví	 a	 hacerlo.	Ciento	diez	kilos	 de	peso	muerto
cayendo	sobre	su	muñeca.	Luego,	sobre	el	antebrazo.

Pero	era	sobrehumano.	Giró	sobre	sí	mismo	y	se	puso	de	pie	ayudándose
del	 brazo	 izquierdo.	 Se	 alejó.	 Yo	 me	 acerqué	 bailando	 y	 él	 me	 soltó	 un
potente	gancho	de	izquierda,	pero	lo	desvié	y	le	pegué	un	zurdazo	rápido	en	la
nariz,	 que	 ya	 tenía	 rota.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 le	 asesté	 un	 rodillazo	 en	 la
entrepierna.	Bajó	 la	 cabeza	 a	 toda	 prisa	 y	 volví	 a	meterle	 otro	 puñetazo	 de
cigarrillo.	Con	la	diestra.	Su	cabeza	salió	despedida	hacia	atrás	y	le	pegué	un
codazo	 en	 el	 cuello.	 Le	 pisé	 el	 empeine	 con	 fuerza	 una	 vez,	 dos	 veces,	 y,
después,	 le	metí	 los	 dedos	 en	 los	 ojos.	 Se	 giró	 para	 protegerse	 y	 le	 di	 una
patada	 en	 la	 rodilla	 derecha	 desde	 atrás,	 con	 lo	 que	 se	 le	 dobló	 la	 pierna	 y
volvió	a	caer	 al	 suelo.	Le	pisé	 la	muñeca	 izquierda	con	el	pie	 izquierdo.	El
brazo	 derecho	 ya	 se	 lo	 había	 dejado	 completamente	 inútil.	De	 hecho,	 se	 le
balanceaba	 inerte	a	uno	y	otro	 lado.	 Iba	a	 ser	 imposible	que	se	moviera	del
suelo.	 A	menos,	 claro	 está,	 que	 fuera	 capaz	 de	 levantar	 sus	 ciento	 ochenta
kilos	 en	 vertical	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 su	 brazo	 izquierdo.	 Pero	 no	 podía.
Supongo	 que	 los	 esteroides	 no	 sirven	 para	 eso.	 Así	 que	 le	 pisé	 la	 mano
izquierda	con	el	pie	derecho	hasta	que	vi	que	se	le	salían	los	huesos	rotos	por
la	piel.	Luego,	me	giré,	pegué	un	salto	y	aterricé	en	su	plexo	solar.	Me	bajé	de
encima	de	él	y	le	solté	una	patada	con	fuerza	en	la	parte	superior	de	la	cabeza.
Dos	 patadas.	Tres	 patadas.	Y	 una	 cuarta	 patada	 que	 le	 pegué	 con	 tantísima
fuerza	que	se	me	rompió	la	tapa	del	zapato.	El	emisor	de	correos	electrónicos
se	salió	del	tacón	y	rodó	por	el	asfalto.	Fue	a	parar	justo	donde	había	caído	el
busca	 de	 Elizabeth	 Beck	 el	 día	 en	 que	 lo	 tiré	 desde	 el	 Cadillac.	 Paulie	 lo
siguió	con	la	mirada	y	se	quedó	mirándolo.	Le	pegué	una	quinta	patada.

Se	sentó.	Se	incorporó	con	la	fuerza	de	sus	desmedidos	abdominales.	Los
brazos	le	colgaban	inútiles	a	los	lados.	Le	cogí	la	muñeca	izquierda	y	le	giré
el	 codo	 hasta	 que	 le	 disloqué	 la	 articulación	 y	 se	 la	 rompí.	 Me	 lanzó	 la
muñeca	rota	y	me	abofeteó	con	aquella	mano	ensangrentada.	La	agarré	con	la
mano	 izquierda	y	 le	apreté	 los	nudillos,	que	ya	 le	había	 roto.	Lo	miré	a	 los
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ojos	y	le	aplasté	los	huesos,	que	ya	le	había	roto.	No	se	quejó,	no	hizo	ningún
ruido.	 Seguí	 agarrándole	 aquella	 mano	 pringosa	 y	 le	 giré	 el	 codo	 derecho
hacia	fuera,	me	tiré	encima	de	él	de	rodillas	y	oí	cómo	se	partía.	Luego,	me
limpié	las	palmas	de	las	manos	en	su	pelo	y	me	aparté	de	él.	Me	acerqué	a	la
verja	y	recogí	los	Colts.

Se	 puso	 de	 pie.	 Fue	 un	 movimiento	 torpe.	 Sus	 brazos	 colgaban	 como
trapos.	Deslizó	 los	 pies	 hacia	 el	 culo,	 aupó	 su	 peso	 en	 ellos	 y	 se	 equilibró
mientras	se	incorporaba.	Tenía	la	nariz	hecha	pedazos	y	le	sangraba.	Tenía	los
ojos	enrojecidos	y	me	miraba	con	cara	de	odio.

—Camina…	hacia	las	rocas	—le	dije.	No	me	quedaba	aliento.
Acabó	de	ponerse	de	pie	como	si	fuera	un	buey	aturdido.	Yo	tenía	sangre

en	 la	boca.	Y	algún	diente	 suelto.	No	 sentía	ninguna	 satisfacción.	Ninguna.
No	lo	había	derrotado	yo,	se	había	derrotado	él	solito	con	la	chorrada	esa	del	
kung-fu.	Si	se	hubiera	acercado	a	mí	inclinado	hacia	delante,	balanceándose,
me	habría	matado	en	un	minuto.	Y	ambos	lo	sabíamos.

—Camina	o	te	pego	un	tiro.
Levantó	la	barbilla,	como	si	me	estuviera	haciendo	una	pregunta.
—Te	vas	al	agua	—le	aclaré.
Se	quedó	parado.	No	quería	dispararle.	No	quería	tener	que	mover	hasta	el

mar	un	cadáver	de	ciento	ochenta	kilos.	Siguió	quieto	y	mi	cabeza	empezó	a
pensar	en	cómo	resolver	el	problema.	Quizá	pudiera	ponerle	la	cadena	de	la
verja	alrededor	de	los	tobillos.	¿Tendría	el	Cadillac	gancho	de	remolque?	No
estaba	seguro.

—Camina.
Vi	que	Richard	y	Elizabeth	venían	hacia	mí.	Lo	hacían	dando	un	amplio

rodeo.	 Querían	 ponerse	 detrás	 de	mí,	 pero	 sin	 acercarse	 a	 Paulie.	 Como	 si
fuera	una	figura	mítica.	Como	si	fuera	capaz	de	cualquier	cosa.	Sabía	cómo	se
sentían.	El	tipo	tenía	los	dos	brazos	rotos	y,	aun	así,	yo	mismo	lo	vigilaba	con
tal	 atención	 que	 parecía	 que	 me	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Cosa	 que,	 a	 decir
verdad,	así	era.	Porque,	como	decidiera	echar	a	correr	contra	mí	y	consiguiera
derribarme,	 podría	 aplastarme	 con	 las	 rodillas	 hasta	 matarme.	 Empezaba	 a
dudar	que	 los	Colts	 fueran	a	hacerle	algo.	Cabía	 la	posibilidad	de	que,	si	se
lanzaba	 a	 por	 mí,	 las	 doce	 balas	 que	 le	 metiera	 no	 lo	 ralentizaran	 lo	 más
mínimo.

—Camina.
Y	caminó.	Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	por	el	camino	de	entrada.	Yo	lo

seguía	 a	 diez	 pasos.	 Richard	 y	 Elizabeth	 se	 apartaron	 y	 se	 quedaron	 en	 la
hierba.	Cuando	pasé	a	su	altura,	empezaron	a	seguirme.	Al	principio,	pensé	en
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decirles	 que	 permanecieran	 donde	 estaban	 pero,	 entonces,	 me	 di	 cuenta	 de
que,	ambos,	a	su	manera,	se	habían	ganado	el	derecho	a	mirar.

Paulie	 tomó	 la	 curva	 de	 la	 entrada.	 Al	 parecer,	 sabía	 adonde	 quería
llevarlo.	 Y	 parece	 que	 no	 le	 importaba.	 Pasó	 junto	 al	 aparcamiento	 y	 se
dirigió	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	a	las	rocas.	Yo	lo	seguía	a	diez	pasos.	Iba
cojeando,	 porque	 al	 tacón	 del	 zapato	 derecho	 se	 le	 había	 caído	 la	 tapa.	 El
viento	me	 soplaba	 en	 la	 cara.	 El	mar	 rugía	 con	 fuerza	 a	 nuestro	 alrededor.
Furioso,	bravo.	El	gigante	fue	directo	hasta	el	hueco	que	me	había	enseñado
Harley.	Se	detuvo	allí	y	se	volvió	para	mirarme.

—No	sé	nadar.
Lo	dijo	arrastrando	las	palabras.	Le	había	roto	algunos	dientes	y	le	había

golpeado	con	mucha	fuerza	en	la	garganta.	El	viento	aullaba	a	su	alrededor.
Le	levantó	el	pelo	y	le	dio	tres	centímetros	más	de	altura.	La	espuma	de	las
olas	le	pasó	por	encima	y	me	salpicó.

—No	vas	a	tener	que	nadar.
Le	disparé	doce	veces	en	el	pecho.	Las	doce	balas	lo	atravesaron.	Grandes

pedazos	de	carne	y	músculo	salieron	despedidos	hacia	el	océano.	Un	tipo,	dos
revólveres,	doce	ruidosas	explosiones	y	once	dólares	y	cuarenta	centavos	en
munición.	Cayó	al	agua	hacia	atrás,	de	espaldas.	Salpicó	muchísimo.	El	mar
estaba	 embravecido,	 pero	 la	marea	 no	 era	 la	 adecuada.	No	 tiraba.	Paulie	 se
quedó	en	el	agua,	balanceándose,	flotando.	A	su	alrededor,	el	océano	adquirió
un	 color	 rosado.	 El	 gigante	 flotaba	 estático.	 Luego,	 empezó	 a	 llevárselo	 la
corriente	 hacia	 el	 interior	 del	 océano,	 muy	 despacio,	 y	 a	 bambolearlo	 con
violencia	con	cada	ola.	Estuvo	flotando	todo	un	minuto.	Luego,	dos.	Se	alejó
tres	metros.	Seis	metros.	Se	volvió	boca	abajo	acompañado	del	fuerte	sonido
de	 una	 succión	 y	 la	 corriente	 lo	 hizo	 girar	 despacio.	 Más	 rápido	 después.
Estaba	 atrapado	 justo	 debajo	 de	 la	 superficie	 del	 agua.	 Su	 chaqueta	 estaba
empapada	y	el	aire	la	había	hinchado	como	un	globo,	aunque	se	escapaba	por
los	doce	agujeros	que	le	había	hecho.	El	océano	lo	movía	arriba	y	abajo	como
si	no	pesara	nada.	Dejé	ambos	revólveres	en	las	rocas,	me	agaché	y	vomité	en
el	 agua.	 Me	 quedé	 así	 un	 rato,	 respirando	 con	 fuerza,	 observando	 cómo
flotaba	 Paulie.	 Observando	 cómo	 daba	 vueltas.	 Richard	 y	 Elizabeth
permanecieron	a	unos	seis	metros	de	mí.	Cogí	agua	con	la	mano	y	me	lavé	la
boca,	la	cara.	Noté	la	sal.	Cerré	los	ojos.	Los	mantuve	así	durante	un	rato.	Un
largo	rato.	Cuando	los	abrí,	busqué	por	la	superficie	del	mar,	pero	Paulie	ya
no	estaba	allí.	Por	fin	se	había	hundido.

Me	quedé	acuclillado.	Solté	el	aire.	Consulté	la	hora.	Las	once	en	punto.
Miré	el	océano	unos	instantes.	Subía	y	bajaba.	Las	olas	rompían	y	la	espuma
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me	salpicaba.	Allí	estaba	el	charrán	ártico.	Había	vuelto	y	buscaba	un	sitio	en
el	 que	 anidar.	 Yo	 estaba	 en	 blanco.	 Al	 rato,	 empecé	 a	 pensar.	 Empecé	 a
valorar	la	situación.	Cómo	habían	cambiado	las	circunstancias.	Estuve	cinco
minutos	pensando	en	ello	y	acabé	sintiéndome	bastante	optimista.	Teniendo
en	cuenta	que	me	había	librado	de	Paulie	tan	pronto,	pensé	que	el	final	de	la
partida	iba	a	ser	mucho	más	rápido	y	mucho	más	sencillo.

En	eso	también	me	equivoqué.

Porque	 resulta	 que,	 para	 empezar,	 me	 equivoqué	 al	 dar	 por	 hecho	 que
Elizabeth	Beck	querría	huir	de	la	casa.	Le	pedí	que	se	llevase	a	Richard	en	el
Cadillac	y	que	 se	 largaran	de	allí,	 pero	no	quería	 irse.	Se	quedó	allí,	 en	 las
rocas,	con	el	pelo	y	las	ropas	agitados	por	el	viento.

—Esta	es	mi	casa.
—Dentro	de	muy	poco	va	a	ser	una	zona	de	guerra.
—Me	quedo.
—No	puedo	permitir	que	se	quede.
—No	me	voy	a	ir.	No	voy	a	irme	sin	mi	marido.
No	sabía	qué	responderle.	Me	quedé	allí	parado.	Me	estaba	quedando	frío.

Richard	se	me	acercó	por	detrás,	me	rodeó	y	se	quedó	mirando	al	mar.	Luego,
se	dirigió	a	mí	arrobado:

—¡Ha	sido	la	hostia!	¡Le	has	derrotado!
—No,	se	ha	derrotado	él	solo.
Había	 ruidosas	 gaviotas	 volando	 cerca	 de	 nosotros.	 Se	 peleaban	 con	 el

viento,	volaban	en	círculos	alrededor	de	un	punto	del	océano	que	estaría	como
a	 doce	 metros	 de	 nosotros.	 Se	 lanzaban	 al	 agua,	 picoteaban	 las	 olas.	 Se
estaban	comiendo	los	pedazos	de	Paulie	que	flotaban	en	el	agua.	Richard	las
observaba	con	los	ojos	como	platos.

—Habla	con	tu	madre.	Tienes	que	convencerla	de	que	debéis	huir.
—No	pienso	marcharme	—insistió	Elizabeth.
—Yo	tampoco.	Este	es	nuestro	hogar.	Somos	una	familia.
Debían	de	estar	conmocionados,	pero	no	iba	a	discutir	con	ellos,	así	que

decidí	 ponerlos	 a	 trabajar.	 Volvimos	 al	 camino	 despacio	 y	 en	 silencio.	 El
viento	 tironeaba	de	nuestra	 ropa.	Yo	seguía	cojeando	por	 lo	del	 zapato.	Me
detuve	 allí	 donde	 empecé	 a	ver	manchas	de	 sangre	y	 recuperé	 el	 emisor	de
correos	electrónicos.	Estaba	roto.	La	pantallita	de	plástico	estaba	rajada	y	el
aparato	no	se	encendía.	Me	lo	guardé	en	el	bolsillo.	Luego,	encontré	la	 tapa
del	 tacón,	me	 senté	 en	el	 suelo	con	 las	piernas	 cruzadas	y	 la	 coloqué	en	 su
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sitio.	Después	de	eso,	caminar	me	resultó	más	sencillo.	Llegamos	a	la	verja,	le
quité	la	cadena,	abrí	la	cerradura,	empujé	ambas	hojas	y	fui	a	por	mi	chaqueta
y	mi	abrigo.	Me	los	puse.	Me	abotoné	el	abrigo	y	me	subí	el	cuello.	Después,
me	subí	al	Cadillac,	crucé	 la	verja	y	 lo	aparqué	cerca	de	 la	casita	del	muro.
Richard	cerró	la	verja	y	volvió	a	ponerle	la	cadena.	Yo	entré	en	la	casita,	abrí
la	 parte	 trasera	 de	 la	 enorme	 ametralladora	 rusa	 y	 saqué	 el	 cinturón	 de
munición.	Luego,	levanté	el	arma	para	liberarla	de	la	cadena.	La	llevé	afuera,
donde	enseguida	volví	a	sentir	el	viento,	y	 la	puse	 ladeada	en	el	asiento	del
copiloto.	Volví	a	 la	casita,	metí	el	cinturón	de	munición	en	su	caja,	 solté	 la
cadena	del	gancho	del	que	colgaba	y	desatornillé	el	gancho	del	techo.	Llevé	la
caja,	la	cadena	y	el	gancho	afuera	y	los	metí	en	el	maletero	del	Cadillac.

—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—me	preguntó	Elizabeth.
—Hay	otras	veinte	cajas	de	munición	y	las	quiero	todas.
—No	pienso	entrar	ahí.	Nunca	más.
—En	ese	caso,	no	puede	ayudarme	en	nada.
Llevaba	las	cajas	de	dos	en	dos,	por	lo	que	tuve	que	hacer	diez	viajes.	Aún

tenía	frío	y,	además,	me	dolía	 todo	el	cuerpo.	Seguía	notando	el	sabor	de	la
sangre	en	la	boca.	Apilé	las	cajas	en	el	maletero	y	en	el	suelo	de	los	asientos
traseros	 y	 del	 asiento	 del	 copiloto.	 Luego,	 me	 senté	 al	 volante	 y	 bajé	 el
retrovisor	para	mirarme.	Tenía	los	labios	partidos	y	las	encías	manchadas	de
sangre.	Las	palas	se	me	movían.	Eso	me	 tocaba	 las	narices.	Siempre	habían
estado	 desalineadas	 y	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 las	 tenía	 astilladas,	 pero
llevaban	 conmigo	 desde	 los	 ocho	 años	 y	 estaba	 acostumbrado	 a	 ellas.
Además,	eran	las	únicas	que	tenía.

—¿Está	usted	bien?	—me	preguntó	Elizabeth.
Tenía	una	sensación	sorda	en	la	nunca,	del	porrazo	que	me	había	dado	de

espaldas.	 Tenía	 un	 golpe	 muy	 fuerte	 en	 el	 hombro	 izquierdo.	 Me	 dolía	 el
pecho	 y	 sentía	 dolor	 al	 respirar.	 Si	 no	 teníamos	 en	 cuenta	 todo	 eso,	 estaba
bien.	Y	estaba	mucho	mejor	que	Paulie,	que	era	lo	que	de	verdad	importaba.
Me	presioné	las	palas	y	las	mantuve	así	un	rato.

—Nunca	he	estado	mejor.
—Tiene	el	labio	hinchado.
—Sobreviviré.
—Deberíamos	celebrarlo.
Salí	del	coche.
—Lo	 que	 tendríamos	 que	 hacer	 es	 hablar	 de	 cómo	 se	 van	 a	 marchar

ustedes	de	aquí.
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Elizabeth	no	dijo	nada.	El	teléfono	de	la	casita	del	muro	empezó	a	sonar.
Tenía	un	 sonido	de	esos	anticuados,	grave,	 lento	y	 relajante.	Sonaba	bajo	y
lejano,	apagado	por	el	ruido	que	hacían	el	viento	y	el	mar.	Sonó	una	vez.	Dos.
Rodeé	el	capó	del	Cadillac,	entré	en	la	casita	y	cogí	el	teléfono.

—Paulie	—dije	y	esperé.
Un	instante	después,	oí	la	voz	de	Quinn	por	primera	vez	en	diez	años.
—¿Ha	llegado	ya?
No	 respondí	 de	 inmediato.	 Cuando	 hablé,	 lo	 hice	 con	 la	mano	 entre	 el

auricular	y	la	boca	y	con	un	tono	más	agudo.
—Hace	diez	minutos.
—¿Ya	está	muerto?
—Hace	cinco.
—Bien.	Estate	preparado,	que	este	va	a	ser	un	día	largo.
«Y	que	lo	digas».
Quinn	cortó	la	llamada	y	yo	colgué	el	teléfono	y	salí.
—¿Quién	era?	—me	preguntó	Elizabeth.
—Quinn.

La	voz	de	Quinn	la	había	oído	por	primera	vez	hacía	diez	años,	en	una	casete.
Kohl	tenía	una	escucha	en	marcha.	La	escucha	no	estaba	autorizada	pero,	por
aquel	 entonces,	 las	 leyes	 marciales	 eran	 mucho	 más	 generosas	 que	 los
procedimientos	 civiles.	 La	 casete	 era	 de	 aquellas	 transparentes	 que	 dejaban
que	se	viera	la	cinta	que	había	en	el	interior.	Kohl	había	traído	un	reproductor
del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de	 zapatos,	 metió	 la	 casete	 y	 pulsó	 el	 botón	 de
reproducción.	Mi	 despacho	 se	 llenó	 con	 la	 voz	 de	 Quinn.	 Hablaba	 con	 un
banco	 del	 otro	 lado	 del	 charco	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 financiero.	 Era
evidente	que	estaba	relajado.	Hablaba	con	claridad	y	despacio,	con	ese	acento
neutro	y	homogéneo	que	se	te	queda	después	de	pasar	la	vida	en	el	ejército.
Recitaba	números	de	 cuentas	y	proporcionaba	 claves,	 daba	 instrucciones	de
qué	hacer	con	una	serie	de	sumas	que	ascendían	a	medio	millón	de	dólares.
Quería	que	la	mayoría	del	dinero	lo	trasfirieran	a	cuentas	de	las	Bahamas.

—Envía	 el	 dinero	 por	 correo	 —me	 comentó	 Kohl—.	 Primero	 a	 Gran
Caimán.

—¿Y	eso	es	seguro?
Asintió.
—Lo	suficiente.	El	único	riesgo	es	que	lo	roben	los	trabajadores	postales,

pero	 la	 dirección	 de	 destino	 es	 un	 apartado	 de	 correos	 y,	 además,	 envía	 el
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dinero	 con	 tarifa	 de	 libros	 y,	 claro,	 nadie	 del	 servicio	 postal	 va	 a	 pararse	 a
robar	libros.	Así	que	le	sale	bien.

—Medio	millón	de	dólares	es	muchísimo	dinero.
—Es	un	arma	muy	valiosa.
—¿¡En	serio!?	¿¡Tanto!?
—¿No	se	lo	parece?
Me	encogí	de	hombros.
—A	mí	me	parece	muchísimo	dinero…	por	un	dardo	de	jardín.
La	sargento	señaló	el	reproductor	de	casetes.	Llamó	mi	atención	sobre	la

voz	de	Quinn,	que	llenaba	la	estancia.
—Desde	 luego,	es	evidente	que	se	 lo	están	pagando.	Porque,	claro,	¿por

qué	otra	cosa	iban	a	estar	pagándole	medio	millón	de	dólares?	Desde	luego,
con	su	sueldo	es	imposible	que	lo	haya	ahorrado.

—¿Cuándo	va	a	entrar	usted	en	escena?
—Mañana.	No	queda	otra.	Gorowski	va	a	entregarle	el	último	plano.	Dice

que	es	la	clave	de	todo.
—¿Cómo	va	a	hacerlo?
—Frasconi	 está	 encargándose	 del	 sirio.	 Va	 a	 marcar	 el	 dinero	 con	 un

auditor	de	guerra	de	los	JAG	presente.	Luego,	observaremos	el	 intercambio.
Abriremos	 el	 maletín	 que	 Quinn	 le	 dé	 al	 sirio	 de	 inmediato,	 delante	 del
auditor.	 Documentaremos	 el	 contenido,	 que	 será	 el	 plano	 clave.	 Después,
iremos	a	por	Quinn.	Lo	arrestaremos	y	nos	 incautaremos	del	maletín	que	el
sirio	 le	 haya	 dado.	 El	 auditor	 de	 guerra	 nos	 verá	 abrirlo	 más	 tarde.	 En	 él
encontraremos	el	dinero	marcado	y,	así,	tendremos	testigos	y	una	transacción
documentada,	con	lo	que	Quinn	caerá	y	no	podrá	levantarse.

—Sin	fisuras.	Buen	trabajo.
—Gracias.
—¿Le	irá	bien	a	Frasconi?
—No	nos	queda	otra…	porque	yo	no	puedo	hacer	lo	del	sirio.	Esa	gente

se	comporta	de	manera	muy	extraña	con	las	mujeres.	No	pueden	tocarnos,	no
pueden	mirarnos.	Hay	ocasiones	en	las	que	ni	siquiera	nos	hablan.	Así	que	de
esa	parte	va	a	tener	que	encargarse	Frasconi.

—¿Quiere	que	lo	coja	de	la	mano?
—A	ver,	no	va	a	salir	a	escena,	así	que	es	complicado	que	la	cague.
—Bueno,	creo	que	lo	cogeré	de	la	mano	de	todas	formas.
—Gracias.
—E	irá	con	usted	para	hacer	el	arresto.
No	dijo	nada.
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—No	puedo	enviarla	sola,	eso	ya	lo	sabe.
Asintió.
—Pero	le	diré	que	es	usted	la	investigadora	principal.	Le	dejaré	bien	claro

que	el	caso	lo	lleva	usted.
—De	acuerdo.
Pulsó	el	botón	con	el	que	paraba	la	reproducción	de	la	casete	y	la	voz	de

Quinn	 se	 calló	 de	 golpe,	 en	 mitad	 de	 una	 palabra.	 La	 palabra	 iba	 a	 ser
«dólares»	y	venía	detrás	de	«doscientos	mil»,	pero	se	quedó	en	«dóla…».	Su
voz	era	clara,	feliz,	alerta,	como	la	de	alguien	que	está	satisfecho	de	cómo	lo
está	haciendo,	la	de	alguien	que	está	jugando	y	ganando.	Kohl	sacó	la	casete	y
se	la	metió	en	el	bolsillo.	Luego,	me	guiñó	el	ojo	y	se	marchó	del	despacho.

—¿Quién	 es	 Quinn?	 —me	 estaba	 preguntando	 Elizabeth	 Beck,	 diez	 años
después.

—Frank	 Xavier.	 Se	 apellida	 Quinn.	 Su	 nombre	 completo	 es	 Francis
Xavier	Quinn.

—¿Lo	conoce?
Asentí.
—¿Por	qué	si	no	iba	a	estar	aquí?
—¿Quién	es	usted?
—Soy	una	persona	que	conoció	a	Frank	Xavier	cuando	se	llamaba	Francis

Xavier	Quinn.
—Usted	trabaja	para	el	gobierno.
Negué	con	la	cabeza.
—Esto	es	personal.
—¿Qué	va	a	ser	de	mi	marido?
—No	tengo	ni	idea	y,	si	le	digo	la	verdad,	me	da	lo	mismo.
Volví	 a	 entrar	 en	 la	 casita	de	Paulie	y	 cerré	 la	 puerta	de	delante.	Salí	 y

cerré	la	puerta	de	detrás.	Luego,	comprobé	la	cadena	de	la	verja.	Estaba	bien
cerrada.	 Tensa.	 Supuse	 que	 podríamos	 contener	 a	 los	 intrusos	 cosa	 de	 un
minuto,	puede	que	minuto	y	medio,	tiempo	más	que	suficiente.	Me	guardé	la
llave	del	candado	en	el	bolsillo	de	los	pantalones.

—Y,	ahora,	a	la	casa	grande	—anuncié—.	Me	temo	que	van	a	tener	que	ir
andando.

Conduje	 el	 Cadillac	 por	 el	 camino	 con	 las	 cajas	 de	 munición	 apiladas
detrás	 de	 mí	 y	 a	 mi	 lado.	 Vi	 a	 Elizabeth	 y	 a	 Richard	 por	 el	 retrovisor,
caminaban	deprisa,	el	uno	al	lado	del	otro.	No	querían	marcharse	de	la	casa,
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pero	tampoco	querían	quedarse	solos,	eso	estaba	claro.	Detuve	el	coche	frente
a	 la	 puerta	 principal	 y	 di	marcha	 atrás	 para	 facilitarme	 la	 descarga.	Abrí	 el
maletero,	cogí	el	gancho	del	techo	y	la	cadena	y	corrí	hasta	la	habitación	de
Duke.	Desde	su	ventana	se	veía	todo	el	camino	de	entrada.	Aquella	iba	a	ser
una	cañonera	ideal.	Saqué	la	Beretta	del	bolsillo	del	abrigo,	le	quité	el	seguro
y	 disparé	 al	 techo.	 Vi	 cómo	 Elizabeth	 y	 Richard,	 a	 cincuenta	metros	 de	 la
casa,	se	quedaban	parados	unos	instantes	y,	después,	echaban	a	correr	hacia	la
puerta	 principal.	Quizá	 pensaran	 que	 acababa	 de	 cargarme	 a	 la	 cocinera.	O
que	me	había	suicidado.	Me	subí	a	una	silla,	metí	los	dedos	por	el	agujero	que
había	 hecho	 en	 la	 escayola	 y	 no	 paré	 hasta	 que	 no	 encontré	 una	 viga	 de
madera.	Entonces,	apunté	con	cuidado	a	la	viga	y	volví	a	disparar.	Le	hice	un
agujero	de	nueve	milímetros	bien	limpio.	Atornillé	el	gancho	en	el	agujero	y
pasé	 la	 cadena	 por	 él.	 Luego,	 me	 colgué	 de	 la	 cadena	 para	 comprobar	 la
resistencia	del	gancho.	Aguantaría.

Bajé	y	abrí	las	puertas	de	atrás	del	Cadillac.	Elizabeth	y	Richard	llegaron
justo	en	ese	momento	a	la	altura	del	coche	y	les	pedí	que	subieran	las	cajas	de
munición.	 Yo	 cogí	 la	 enorme	 ametralladora.	 El	 detector	 de	 metales	 de	 la
puerta	principal	empezó	a	aullar	mientras	yo	pasaba.	Subí	el	arma	escaleras
arriba.	La	colgué	en	la	cadena	y	le	introduje	un	cinturón	de	munición.	Giré	el
cañón	hacia	la	pared	y	abrí	la	parte	de	debajo	de	la	ventana.	Volví	a	girar	el
cañón,	 lo	metí	 por	 la	 abertura	 de	 la	 ventana	 y	 lo	moví	 a	 un	 lado	 y	 al	 otro,
arriba	y	abajo.	Cubría	el	distante	muro	de	lado	a	lado	y	tenía	visibilidad	hasta
la	plaza	de	entrada.	Richard	levantó	la	vista	y	me	miró.

—¡Sigue	apilando	las	cajas!	—le	pedí.
Luego,	me	acerqué	a	la	mesita	de	noche	y	cogí	el	teléfono	exterior.	Llamé

a	Duffy	al	motel.
—¿Aún	quieres	ayudar?	—le	pregunté.
—Sí.
—En	ese	caso,	os	necesito	a	los	tres	en	la	casa.	Cuanto	antes.
Ya	 no	 había	 nada	 más	 que	 hacer	 hasta	 que	 llegaran.	 Esperé	 junto	 a	 la

ventana	y,	sin	apartar	la	vista	de	la	carretera,	me	empujé	las	palas	contra	las
encías	con	el	pulgar.	Me	fijé	en	cómo	Richard	y	Elizabeth	se	peleaban	con	las
pesadas	 cajas.	 Miré	 al	 cielo.	 Era	 mediodía,	 pero	 estaba	 oscureciendo.	 El
tiempo	 empeoraba.	 El	 viento	 cada	 vez	 era	más	 frío.	 Típico	 de	 la	 costa	 del
Atlántico	Norte	en	abril.	Impredecible.	Elizabeth	Beck	entró	en	la	habitación
y	dejó	una	caja.	Respiraba	con	dificultad.	Se	quedó	parada.

—¿Qué	va	a	suceder?	—me	preguntó.
—Eso	no	hay	forma	de	saberlo.
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—¿Por	qué	ha	puesto	aquí	esta	arma?
—Por	precaución.
—¿De	qué	quiere	precaverse?
—De	 la	 gente	 de	Quinn.	Tenemos	 el	mar	 justo	 a	 la	 espalda.	Es	 posible

que	tengamos	que	detenerlos	en	el	camino	de	entrada.
—¿¡Va	a	dispararles!?
—Si	es	necesario,	sí.
—¿Y	a	mi	marido?
—¿Acaso	le	importa?
Asintió.
—Sí,	me	importa.
—A	él	también	le	dispararé.
No	dijo	nada.
—Es	un	criminal	—dije—.	Se	la	está	jugando.
—Las	leyes	que	lo	convierten	en	criminal	son	anticonstitucionales.
—¿Usted	cree?
Asintió	de	nuevo.
—La	Segunda	Enmienda	está	clara.
—Llévelo	al	Supremo,	pero	a	mí	no	me	dé	la	paliza	con	ese	tema.
—La	gente	tiene	derecho	a	llevar	armas.
—Los	 traficantes	 de	 drogas	 no.	Corríjame	 si	me	 equivoco,	 pero	 no	 hay

ninguna	enmienda	que	diga	que	no	pasa	nada	por	disparar	armas	automáticas
en	mitad	de	un	vecindario	concurrido.	Por	utilizar	balas	capaces	de	atravesar
ladrillo.	De	atravesar	a	personas	inocentes,	a	una	detrás	de	la	otra.	Incluidos
niños	y	bebés.

No	dijo	nada.
—¿Alguna	 vez	 ha	 visto	 una	 bala	 alcanzar	 a	 un	 bebé?	 No	 entra	 con

facilidad,	como	una	aguja	hipodérmica,	sino	que	lo	destroza.	Como	una	maza.
Lo	aplasta	y	lo	rompe.

No	dijo	nada.
—Nunca	le	suelte	a	un	soldado	que	las	armas	son	divertidas.
—La	ley	es	clara.
—Pues	 únase	 a	 la	Asociación	Nacional	 del	Rifle.	Yo,	 en	 cambio,	 estoy

contento	aquí,	en	la	vida	real.
—Es	mi	marido.
—Usted	misma	ha	dicho	que	merecía	ir	a	la	cárcel.
—Sí…	pero	no	merece	morir.
—¿Usted	cree?
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—Es	mi	marido.
—¿Cómo	hace	las	ventas?
—Utiliza	 la	 I-95.	 Corta	 el	 centro	 de	 las	 alfombras	 baratas	 y	 enrolla	 las

armas	dentro.	Como	si	fueran	tubos,	o	cilindros.	Las	lleva	a	Boston	o	a	New
Haven.	Es	allí	donde	se	reúne	con	la	gente.

Asentí.	Recordé	las	fibras	de	alfombra	que	había	visto.
—Es	mi	marido.
Asentí	de	nuevo.
—Si	 tiene	 suficiente	 sentido	 común	 como	 para	 no	 quedarse	 cerca	 de

Quinn,	puede	que	no	le	pase	nada.
—Prométame	que	no	le	pasará	nada	y	me	marcharé	con	Richard.
—Eso	no	se	lo	puedo	prometer.
—En	ese	caso,	nos	quedamos.
No	dije	nada.
—No	fue	una	asociación	voluntaria,	¿sabe?	Me	refiero	a	la	que	tiene	con

Xavier.	Quiero	que	le	quede	claro.
Se	acercó	a	la	ventana	y	miró	a	Richard,	que	estaba	sacando	del	Cadillac

la	última	caja	de	munición.
—Lo	coaccionó	—explicó.
—Sí,	me	lo	imagino.
—Secuestró	a	mi	hijo.
—Lo	sé.
Se	apartó	de	la	ventana	y	se	me	quedó	mirando.
—¿Qué	le	hizo	a	usted?

Vi	a	Kohl	dos	veces	más	aquel	día,	mientras	preparaba	su	parte	de	la	misión.
Estaba	haciéndolo	todo	bien.	Era	como	una	ajedrecista.	Nunca	hacía	nada	sin
plantearse	los	dos	movimientos	siguientes.	Era	consciente	de	que	el	auditor	de
guerra	al	que	le	había	pedido	que	siguiera	la	transacción	no	podría	participar
en	el	consejo	de	guerra	que	se	le	haría	a	Quinn,	por	lo	que	había	elegido	a	uno
al	que	 los	 fiscales	odiasen.	Así,	durante	el	 juicio,	 sería	un	obstáculo	menos.
Pidió	un	 fotógrafo	para	 hacer	 un	 informe	visual.	Había	 calculado	 el	 tiempo
que	se	tardaba	en	llegar	a	la	casa	que	Quinn	tenía	en	Virginia.	El	archivo	del
caso,	el	que	le	había	entregado	yo	en	un	primer	momento,	daba,	ahora,	para
llenar	dos	cajas	de	cartón.	La	segunda	vez	que	la	vi	ese	día	 las	 transportaba
una	encima	de	 la	otra	y	 los	bíceps	se	 le	marcaban	por	el	esfuerzo	que	 tenía
que	hacer	para	cargar	con	el	peso.
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—¿Qué	tal	lo	está	llevando	Gorowski?	—le	pregunté.
—No	muy	bien,	pero	mañana	quedará	libre	de	toda	culpa.
—Se	va	a	hacer	usted	famosa.
—Espero	que	no.	Esto	debería	permanecer	clasificado	toda	la	vida.
—Famosa	en	el	mundo	de	los	archivos	clasificados.	Hay	mucha	gente	que

lee	el	material	clasificado.
—En	ese	caso,	supongo	que	debería	pedir	que	alguien	haga	una	crítica	de

mi	actuación.	No	sé,	pasado	mañana.
—Deberíamos	 cenar	 juntos	 esta	 noche	 —dije—.	 Y	 salir.	 Ya	 sabe,	 a

celebrarlo.	Al	mejor	sitio	que	conozcamos.	Yo	invito.
—Pensaba	que	me	había	 dicho	que	 estaba	 a	 punto	de	 tener	 que	 tirar	 de

vales	de	comida.
—He	estado	ahorrando.
—Ha	tenido	usted	muchas	oportunidades.	Ha	sido	una	investigación	larga.
—Lenta	 como	 la	 melaza.	 Ese	 es	 su	 único	 problema,	 Kohl.	 Es	 usted

exhaustiva,	pero	es	lenta.
Me	sonrió	y	levantó	las	cajas.
—Si	hubiera	aceptado	usted	una	cita	conmigo,	 le	habría	demostrado	que

es	mucho	mejor	ir	lento	que	rápido.
Se	llevó	las	cajas	y	volví	a	verla	dos	horas	después,	en	un	restaurante	de	la

ciudad.	Era	 un	 buen	 sitio,	 así	 que	me	había	 duchado	y	me	había	 puesto	 un
uniforme	limpio.	Ella	apareció	con	un	vestido	negro.	No	el	mismo	de	la	otra
vez.	Sin	 lunares.	Negro	 del	 todo.	Le	 sentaba	muy	bien,	 aunque	 tampoco	 es
que	necesitara	ayuda.	Parecía	que	tuviera	dieciocho	años.

—Genial…	Van	a	pensar	que	está	cenando	con	su	padre.
—Con	mi	tío,	quizá.	Con	el	hermano	más	joven	de	mi	padre.
Fue	una	de	 esas	 comidas	 en	 las	que	no	es	 importante	 lo	que	 comas.	Lo

recuerdo	 todo	 de	 aquella	 noche,	 excepto	 lo	 que	 cené.	 Un	 filete	 de	 ternera,
diría	yo.	O	 raviolis.	Algo.	Desde	 luego,	 sé	que	 cenamos.	Hablamos	 largo	y
tendido	de	esos	temas	que,	muy	probablemente,	no	compartiríamos	con	nadie.
Estuve	 muy	 cerca	 de	 claudicar	 y	 preguntarle	 si	 quería	 que	 buscáramos	 un
motel,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Tomamos	 una	 copa	 de	 vino	 cada	 uno	 y,	 después,
pasamos	a	beber	agua.	Teníamos	que	estar	frescos	el	día	siguiente.	Pagué	la
cuenta	y	nos	fuimos	a	medianoche,	cada	uno	por	su	lado.	Por	tarde	que	fuera,
estaba	radiante.	Llena	de	vida	y	de	energía,	y	muy	concentrada.	Burbujeaba
de	emoción.	Le	brillaban	los	ojos.	Me	quedé	en	la	calle,	observando	cómo	se
alejaba	en	el	coche.
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—Alguien	viene	—me	dijo	Elizabeth	Beck	diez	años	después.
Miré	por	la	ventana	y	vi	un	Taurus	gris	en	la	lejanía.	El	color	hacía	que	se

mimetizara	 con	 las	 rocas	y	 con	 el	 color	 del	 día,	 por	 lo	 que	 resultaba	difícil
verlo.	 Debía	 de	 estar	 a	 unos	 tres	 kilómetros,	 y	 estaba	 cogiendo	 una	 curva.
Avanzaba	muy	rápido.	Era	el	coche	de	Villanueva.	Le	pedí	a	Elizabeth	que	no
saliera	de	la	casa	y	que	vigilase	a	Richard,	bajé	y	salí	por	la	puerta	de	atrás.
Cogí	 las	 llaves	 de	 Angel	 Doll	 de	mi	 atado	 y	me	 las	 guardé	 en	 el	 bolsillo.
También	cogí	la	Glock	de	Duffy	y	los	cargadores.	Quería	que	los	recuperase
intactos.	 Lo	 consideraba	 muy	 importante.	 Bastantes	 problemas	 tenía	 ya	 la
agente.	Lo	guardé	todo	en	el	bolsillo	de	mi	abrigo,	junto	con	la	Beretta,	rodeé
la	 casa	 y	 subí	 al	 Cadillac.	 Conduje	 hasta	 la	 verja,	 bajé	 y	 me	 escondí.	 El
Taurus	 se	 detuvo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja	 y	 vi	 a	Villanueva	 al	 volante,	 con
Duffy	 en	 el	 asiento	del	 copiloto	y	Eliot	 en	 los	 asientos	de	 atrás.	Salí	 de	mi
escondite,	me	acerqué	a	 la	verja,	 le	quité	 la	 cadena	y	 la	 abrí	 de	par	 en	par.
Villanueva	pasó	y	detuvo	el	Taurus	con	el	morro	frente	al	morro	del	Cadillac.
Entonces,	 tres	 de	 las	 puertas	 del	 vehículo	 se	 abrieron	 al	 unísono	 y	 los	 tres
agentes,	a	los	que	recibió	el	frío,	bajaron	y	se	me	quedaron	mirando.

—¿¡Qué	coño	te	ha	pasado!?	—me	preguntó	Villanueva.
Me	toqué	la	boca.	Noté	los	labios	hinchados	y	tiernos.
—Me	he	golpeado	con	una	puerta.
Villanueva	miró	la	verja.
—O	con	el	portero	—me	dijo—.	¿Me	equivoco?
—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Duffy.
—Desde	luego,	mejor	que	el	portero	estoy.
—¿Por	qué	nos	has	pedido	que	viniéramos?
—Hay	que	poner	en	marcha	el	plan	B.	Vamos	a	ir	a	Portland	pero,	si	allí

no	encontramos	lo	que	necesitamos,	volveremos	aquí	y	esperaremos.	Así	que
dos	de	vosotros	vais	a	venir	conmigo	ahora	mismo	y	el	tercero	se	queda	aquí,
cuidando	el	fuerte.	—Me	giré	y	señalé	la	casa—.	En	la	ventana	del	centro	del
segundo	 piso	 hay	 una	 ametralladora	montada	 por	 si	 viene	 alguien.	 Uno	 de
vosotros	se	tiene	que	quedar	apostado	con	ella.

Ninguno	se	ofreció	voluntario.	Miré	a	Villanueva.	Era	lo	bastante	mayor
como	para	que	lo	hubieran	reclutado	en	su	día,	así	que	cabía	la	posibilidad	de
que	 hubiera	 disparado	 alguna	 ametralladora	 tan	 grande	 como	 la	 de	 la
habitación	de	Duke.

—Encárgate	tú,	Terry.
—No,	yo	no.	Yo	voy	a	acompañarte	a	buscar	a	Teresa.
Lo	dijo	de	tal	manera	que	no	habría	forma	de	convencerlo.
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—Vale,	ya	me	encargo	yo	—dijo	Eliot.
—Gracias	—le	dije—.	¿Has	visto	alguna	peli	sobre	Vietnam?	¿Has	visto

al	artillero	de	 la	puerta	de	 los	Huey?	Bueno,	pues	ese	eres	 tú.	Si	vienen,	no
van	a	intentar	cruzar	la	verja.	Entrarán	por	la	ventana	frontal	de	la	casita	del
muro	y	saldrán,	bien	por	la	puerta	trasera,	bien	por	la	ventana	trasera.	Así	que
estate	preparado	para	liquidarlos	en	cuanto	aparezcan.

—¿Y	si	ha	oscurecido?
—Volveremos	antes	de	que	haya	oscurecido.
—De	acuerdo.	¿Quién	hay	en	la	casa?
—La	familia	de	Beck.	No	son	combatientes,	pero	no	se	quieren	marchar.

Y	la	cocinera.
—¿Y	Beck?
—Vendrá	con	los	demás.	Si	consigue	escapar	durante	la	confusión,	no	me

partirá	el	corazón.	Ahora	bien,	si	recibe	un	tiro	durante	la	confusión,	tampoco
me	lo	partirá.

—De	acuerdo.
—Seguramente	 no	 aparecerán.	 Están	 ocupados.	 Esto	 solo	 es	 por

precaución.
—De	acuerdo.
—El	Cadillac	se	queda	aquí.	Nosotros	nos	llevaremos	el	Taurus.
Villanueva	volvió	a	ponerse	al	volante	del	Ford,	dio	marcha	atrás	y	volvió

a	cruzar	la	verja.	Yo	salí	caminando	con	Duffy,	cerré	la	verja	desde	fuera	y	le
puse	la	cadena.	Luego,	le	tiré	la	llave	del	candado	a	Eliot.

—Enseguida	nos	vemos	—le	dije.
Se	puso	al	volante	del	Cadillac,	dio	la	vuelta	y	me	quedé	mirando	cómo	lo

conducía	en	dirección	a	 la	casa.	Luego,	me	subí	al	Taurus	con	Duffy	y	con
Villanueva.	Ella	 iba	 en	 el	 asiento	del	 copiloto.	Yo	me	 senté	 atrás.	Saqué	 la
Glock	 y	 los	 cargadores	 del	 bolsillo	 y	 le	 di	 las	 tres	 cosas	 como	 si	 estuviera
celebrando	una	pequeña	ceremonia.

—Gracias	por	el	préstamo.
La	pistola	la	guardó	en	la	funda	del	sobaco	y	los	cargadores,	en	el	bolso.
—No	hay	por	qué	darlas.
—Primero	 a	 por	 Teresa	—comentó	 Villanueva—.	 Luego,	 a	 por	 Quinn.

¿Te	parece	bien?
—Me	parece	bien.
Villanueva	giró	hacia	la	carretera	y	la	tomó	en	dirección	oeste.
—¿Qué	es	lo	que	buscamos?	—me	preguntó.
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—Estoy	entre	tres	ubicaciones:	la	oficina	con	almacén	que	tiene	cerca	del
muelle,	una	oficina	que	hay	en	el	centro	de	la	ciudad	y	el	hangar	de	un	parque
industrial	cerca	del	aeropuerto.	No	se	puede	tener	a	alguien	prisionero	en	un
edificio	 de	 oficinas	 los	 fines	 de	 semana	 y	 el	 almacén	 está	muy	 concurrido,
acaba	 de	 llegarles	 un	 gran	 cargamento,	 así	 que	 yo	 apostaría	 por	 el	 parque
industrial.

—¿En	la	I-95	o	en	la	Ruta	1?
—En	la	Ruta	1.
Fuimos	 en	 silencio.	 Recorrimos	 los	 veinticinco	 kilómetros	 del	 brazo	 de

mar	tierra	adentro	y,	cuando	llegamos	a	la	Ruta	1,	giramos	hacia	el	norte,	en
dirección	a	Portland.
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Era	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 de	 un	 sábado,	 por	 lo	 que	 el	 parque	 industrial
estaba	en	calma.	La	lluvia	lo	tenía	tan	limpio	que	parecía	recién	inaugurado.
El	cielo	estaba	tan	gris	que	los	hangares	tenían	un	brillo	apagado,	como	el	del
peltre.	Recorrimos	el	entramado	de	calles	a	unos	treinta	kilómetros	por	hora.
No	vimos	a	nadie.	Parecía	que	el	hangar	de	Quinn	estuviera	cerrado	a	cal	y
canto.	Giré	la	cabeza	a	medida	que	pasábamos	por	delante	y	volví	a	estudiar
el	cartel:	XAVIER	EXPORT	COMPANY.	Las	letras	las	había	grabado	un	profesional
en	grueso	acero	inoxidable,	pero	lo	de	las	equis	extragrandes	parecía	la	típica
idea	de	bombero	de	alguien	que	creía	que	entendía	de	diseño	gráfico.

—¿Por	qué	pondrá	«exportación»?	—preguntó	Duffy—.	Está	claro	que	se
dedica	a	la	importación.

—¿Cómo	vamos	a	entrar?	—preguntó	Villanueva.
—A	la	fuerza.	Por	la	parte	de	atrás,	supongo	—le	respondí.
Los	 hangares	 estaban	 situados	 de	 espaldas	 unos	 a	 otros	 y	 con	 el

aparcamiento	 en	 la	 parte	 frontal.	 Aparte	 de	 eso,	 en	 aquel	 parque	 industrial
solo	 había	 calles	 o	 pequeñas	 zonas	 de	 césped	 rodeadas	 de	 bordillos	 de
cemento.	No	había	vallas	por	ningún	lado.	En	el	hangar	que	estaba	detrás	del
de	 Quinn	 ponía:	 PAÚL	 KEAST	&	CHRIS	 MADEN	-	SERVICIO	 DE	 CATERING

PROFESIONAL.	 Estaba	 cerrado,	 desierto.	 Por	 detrás	 de	 él	 se	 veía	 la	 puerta
trasera	del	hangar	de	Quinn,	que	era	un	sencillo	rectángulo	metálico	pintado
de	un	rojo	apagado.

—Aquí	no	hay	nadie	—comentó	Duffy.
En	la	pared	trasera	del	hangar	de	Quinn,	cerca	de	la	puerta	roja,	había	una

ventana.	El	 cristal	 era	 esmerilado.	Lo	más	probable	 es	que	 fuera	 la	ventana
del	cuarto	de	baño.	Tenía	barrotes	de	hierro.

—¿Habrá	algún	sistema	de	seguridad?	—preguntó	Villanueva.
—¿En	un	sitio	tan	nuevo	como	este?	Lo	más	seguro	es	que	sí	—respondí.
—¿Conectado	directamente	con	la	poli?
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—Lo	 dudo.	 Eso	 no	 sería	 muy	 inteligente	 en	 el	 caso	 de	 alguien	 como
Quinn.	Alguien	 como	él	 no	quiere	 que	 la	 policía	 aparezca	 cada	vez	que	un
crío	le	rompe	una	ventana.

—¿Una	empresa	privada?
—Supongo	que	sí.	O	su	propia	gente.
—Bueno,	¿qué	hacemos?
—Tendremos	 que	 ser	 muy	 muy	 rápidos.	 Entrar	 y	 salir	 antes	 de	 que	 a

alguien	 le	 dé	 tiempo	 a	 reaccionar.	Yo	 diría	 que	 no	 podemos	 arriesgarnos	 a
estar	más	de	cinco	o	diez	minutos.

—¿Uno	delante	y	dos	detrás?
—Sí,	eso	es.	Tú,	delante.
Le	pedí	que	dejara	abierto	el	maletero	y,	después,	Duffy	y	yo	salimos	del

coche.	Hacía	 frío	 y	 había	 humedad	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 soplaba	 el	 viento.
Cogí	la	llave	de	ruedas	de	debajo	de	la	rueda	de	repuesto,	cerré	el	maletero	y
nos	quedamos	observando	cómo	se	alejaba	el	 coche.	Luego,	 atravesamos	el
hangar	 de	 los	 del	 catering	 por	 el	 lateral,	 cruzamos	 la	 zona	 de	 césped	 que
separaba	ambos	hangares	y	fuimos	directos	a	la	ventana	del	cuarto	de	baño	de
Quinn.	Pegué	la	oreja	al	frío	metal	y	escuché.	No	oí	nada.	Luego,	me	fijé	en
los	barrotes	de	 la	ventana.	Estaban	hechos	de	una	 sola	pieza	 rectangular	de
hierro	 asegurada	 con	 ocho	 tornillos,	 dos	 por	 cada	 lado	 del	 rectángulo.	 Los
tornillos	 pasaban	 por	 unas	 arandelas	 soldadas	 del	 tamaño	 de	 monedas	 de
cuarto	 de	 dólar.	 La	 cabeza	 de	 los	 tornillos	 era	 del	 tamaño	 de	 monedas	 de
cinco	centavos.	Duffy	desenfundó	la	Glock.	Lo	supe	porque	oí	cómo	el	arma
rozaba	con	el	cuero	de	la	funda.	Comprobé	que	la	Beretta	seguía	en	el	bolsillo
de	mi	 abrigo.	 Sujeté	 la	 llave	 de	 ruedas	 con	 ambas	manos.	Volví	 a	 pegar	 la
oreja	a	la	pared	de	metal.	Oí	cómo	Villanueva	aparcaba	el	coche	justo	delante
del	hangar.	Se	oía	el	ronroneo	del	motor	a	través	del	metal.	Oí	cómo	abría	y
cerraba	 la	 puerta.	 Dejó	 el	 motor	 en	 marcha.	 Sus	 pisadas	 se	 oyeron	 en	 el
camino	de	entrada.

—Estate	preparada.
Noté	que	Duffy	se	movía	detrás	de	mí.	Villanueva	llamaba	con	fuerza	a	la

puerta	 delantera.	 Golpeé	 con	 la	 llave	 de	 ruedas	 el	 lateral	 de	 uno	 de	 los
tornillos.	Dejé	una	marca	poco	profunda	en	el	metal.	Cogí	el	 tornillo	con	 la
llave,	entre	los	barrotes,	y	tiré	de	él.	El	tornillo	aguantó.	Estaba	claro	que	se
hundía	en	la	pared	por	el	marco	de	acero,	así	que	puse	la	llave	de	ruedas	de
otra	manera	 y	 volví	 a	 tirar	 de	 ella,	 esta	 vez	 con	más	 fuerza.	Una	 vez.	Dos
veces.	La	cabeza	del	tornillo	se	partió	y	los	barrotes	se	movieron	un	poco.
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Tuve	que	romperles	la	cabeza	a	seis	de	los	tornillos.	Me	llevó	unos	treinta
segundos.	Villanueva	 todavía	 estaba	 llamando	 a	 la	 puerta.	Nadie	 respondía.
Cuando	el	sexto	tornillo	se	rompió,	cogí	los	barrotes	y	los	abrí	noventa	grados
como	si	fueran	una	puerta.	Los	dos	tornillos	que	quedaban	chirriaron	a	modo
de	 queja.	 Volví	 a	 coger	 la	 llave	 de	 ruedas	 y	 rompí	 con	 ella	 el	 cristal
esmerilado.	Metí	 la	 mano,	 di	 con	 el	 pestillo	 y	 abrí	 la	 ventana.	 Empuñé	 la
Beretta	y	entré	en	el	cuarto	de	baño	con	la	cabeza	por	delante.

El	 cuarto	 de	 baño	 era	 un	 cubículo.	De	metro	 ochenta	 por	metro	 veinte,
aproximadamente.	Había	un	inodoro	y	un	lavamanos	con	un	espejo	sin	marco.
También	una	papelera	y	una	balda	con	rollos	de	papel	higiénico	y	toallitas	de
papel.	En	una	esquina	tenían	un	cubo	con	una	fregona.	El	suelo	era	de	linóleo
y	 estaba	 limpio.	 Olía	 muy	 fuerte	 a	 desinfectante.	 Me	 volví	 y	 observé	 la
ventana.	 Tenía	 una	 pequeña	 alarma	 atornillada	 al	 alféizar.	 Sin	 embargo,	 el
hangar	 aún	 estaba	 en	 silencio.	No	 sonaba	 ninguna	 sirena.	Debía	 de	 ser	 una
alarma	silenciosa.	En	algún	lado	estaría	sonando	un	teléfono.	O	en	la	pantalla
de	algún	ordenador	habría	empezado	a	parpadear	una	alerta.

Salí	 del	 cuarto	 de	 baño.	Daba	 a	 un	 pasillo	 trasero.	Allí	 no	 había	 nadie.
Estaba	oscuro.	Sin	dejar	de	mirar	hacia	delante,	caminando	de	espaldas,	me
acerqué	a	la	puerta	trasera.	Descorrí	el	cerrojo	y	la	abrí.	Oí	que	Duffy	entraba.

Era	probable	que	la	agente	hubiera	estado	unas	seis	semanas	en	Quantico
durante	 su	 entrenamiento	 básico	 y	 estaba	 claro	 que	 aún	 recordaba	 cómo
moverse.	Sujetaba	la	Glock	con	ambas	manos,	pasó	por	mi	lado	y	se	apostó
junto	a	la	puerta	del	pasillo,	la	puerta	por	la	que	se	salía	al	resto	del	hangar.
Apoyó	el	hombro	en	la	jamba	y	dobló	los	codos	para	apartar	su	arma	de	mi
camino.	Me	adelanté,	le	pegué	una	patada	a	la	puerta,	la	crucé,	me	aparté	a	la
izquierda	 y	 Duffy	 apareció	 lanzada	 detrás	 de	 mí	 y	 se	 movió	 a	 la	 derecha.
Estábamos	en	otro	pasillo.	Era	estrecho.	Recorría	el	hangar	de	parte	a	parte,
hasta	 el	 frente.	 Había	 habitaciones	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Seis,	 tres	 a	 cada
lado.	Seis	puertas,	todas	ellas	cerradas.

—Delante	—susurré—.	Villanueva.
Fuimos	avanzando	de	lado,	poco	a	poco,	de	espaldas	a	la	pared,	cubriendo

cada	puerta	cuando	llegábamos	a	ella.	Ninguna	se	abrió.	Llegamos	a	la	puerta
frontal,	descorrimos	el	cerrojo	y	la	abrimos.	Villanueva	entró	y	cerró	la	puerta
detrás	 de	 él.	 Empuñaba	 una	Glock	 17	 con	 su	mano	 nudosa	 de	 anciano.	 Le
quedaba	de	maravilla.

—¿Alguna	alarma?	—preguntó	entre	susurros.
—Sí,	de	las	silenciosas	—le	respondí,	yo	también	entre	susurros.
—Pues	démonos	prisa.
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—Vayamos	de	puerta	en	puerta.
No	tenía	buenas	sensaciones.	Habíamos	hecho	tanto	ruido	que	cualquiera

que	hubiera	en	el	hangar	sabría	que	estábamos	allí,	así	que	el	hecho	de	que	no
hubieran	 salido	 a	 por	 nosotros	 a	 toda	 prisa	 significaba	 que	 eran	 lo	 bastante
inteligentes	 como	 para	 permanecer	 allí	 donde	 estuvieran,	 con	 el	 seguro	 del
arma	 quitado	 y	 apuntando	 a	 la	 puerta	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 El	 pasillo	 no
tendría	más	de	noventa	centímetros	de	anchura,	poco	espacio	para	maniobrar.
Seguía	 sin	 tener	 buenas	 sensaciones.	 Las	 puertas	 tenían	 las	 bisagras	 a	 la
izquierda,	por	 lo	que	situé	a	Duffy	a	mi	izquierda,	mirando	hacia	fuera	para
cubrir	las	puertas	de	enfrente.	No	quería	que	estuviéramos	todos	mirando	en
la	misma	dirección.	No	quería	que	nos	dispararan	por	la	espalda.	Luego,	situé
a	 Villanueva	 a	 mi	 derecha.	 Su	 trabajo	 sería	 el	 de	 abrir	 las	 puertas	 de	 una
patada,	una	a	una.	Yo	me	situé	en	el	centro.	Mi	 trabajo	sería	el	de	entrar	el
primero	en	cada	habitación,	una	a	una.

Empezamos	por	la	primera	habitación	de	la	izquierda,	contando	desde	la
parte	 delantera	 del	 hangar.	 Villanueva	 le	 pegó	 una	 patada	 fortísima	 a	 la
puerta.	La	cerradura	se	rompió,	el	marco	se	astilló	y	la	puerta	se	abrió	con	un
fuerte	 ruido.	Entré	de	golpe.	Vacía.	Era	un	cuadrado	de	 tres	por	 tres	metros
con	una	ventana,	un	escritorio	y	una	pared	de	archivadores.	Salí	y	todos	nos
giramos	para	ir	a	la	habitación	que	había	justo	enfrente.	Duffy	nos	cubría	las
espaldas,	 Villanueva	 le	 pegó	 una	 patada	 a	 la	 puerta	 y	 yo	 entré	 de	 golpe.
Vacía.	Pero	tenía	una	ventaja	frente	a	la	anterior:	carecía	de	pared	medianera
con	la	habitación	de	al	 lado.	Era	una	estancia	rectangular	de	tres	metros	por
seis,	 con	 dos	 puertas	 que	 daban	 al	 pasillo.	 En	 la	 habitación	 había	 tres
escritorios	con	ordenadores	y	teléfonos.	En	una	esquina	había	un	perchero	del
que	colgaba	una	gabardina	de	mujer.

Cruzamos	 el	 pasillo	 hasta	 la	 cuarta	 puerta.	 La	 tercera	 habitación.
Villanueva	 le	pegó	una	patada	a	 la	puerta	y	yo	 rodeé	 la	 jamba.	Vacía.	Otro
cuadrado	de	tres	por	tres.	Sin	ventana.	Había	un	escritorio	con	un	gran	tablón
de	anuncios	de	corcho	detrás	y	varias	listas	clavadas	en	él.	La	mayor	parte	del
linóleo	lo	cubría	una	alfombra	persa.

Llevábamos	 cuatro.	 Faltaban	 dos.	 Elegimos	 seguir	 por	 la	 última	 de	 la
derecha.	Vacía.	Tres	por	tres,	pintada	de	blanco,	linóleo	gris.	Completamente
vacía.	No	había	nada	de	nada	en	ella.	Excepto	manchas	de	sangre.	Las	habían
limpiado,	 pero	 no	 muy	 bien.	 En	 el	 suelo	 había	 círculos	 marrones	 medio
borrados,	que	era	como	 los	había	dejado,	 sin	duda,	 la	 fregona	del	cuarto	de
baño.	 Las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 salpicaduras.	 Algunas	 las	 habían
limpiado,	pero	de	otras	se	habían	olvidado.	Había	rastros	hasta	la	altura	de	la
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cintura.	La	unión	entre	 el	 zócalo	y	 el	 linóleo	estaba	manchada	de	marrón	y
negro.

—La	chica	de	servicio	—expliqué.
No	 dijeron	 nada.	 Estuvimos	 quietos	 un	 buen	 rato.	 Luego,	 salimos	 de	 la

habitación,	 nos	 dimos	 la	 vuelta	 y	 Villanueva	 golpeó	 la	 última	 puerta	 con
fuerza.	Entré	con	la	pistola	por	delante.	Me	detuve	de	golpe.

Era	una	prisión.	Estaba	vacía.
Cuadrada,	 tres	 por	 tres.	 Las	 paredes	 pintadas	 de	 blanco	 y	 el	 techo	más

bajo.	No	había	ventanas.	Linóleo	gris	en	el	suelo.	Un	colchón	en	el	 linóleo.
Unas	sábanas	arrugadas	sobre	el	colchón.	Decenas	de	cajas	de	comida	china
por	todos	lados.	Botellas	de	plástico	de	agua	mineral	vacías.

—Ha	estado	aquí	—comentó	Duffy.
Asentí	y	añadí:
—Igual	que	estuvo	en	el	sótano	de	la	casa.
Me	adelanté	hasta	el	colchón	y	 lo	 levanté.	Escrita	con	el	dedo,	grande	y

evidente,	aparecía	la	palabra	JUSTICE.	Debajo	de	ella,	la	fecha	del	día	en	el	que
estábamos,	seis	números,	día,	mes	y	año,	que	iban	desvaneciéndose	hasta	que
Teresa	volvía	a	recargar	la	punta	del	dedo	con	algo	negro	y	marrón.

—Tiene	la	esperanza	de	que	demos	con	ella	—comentó	Villanueva—.	Día
a	día,	sitio	a	sitio.	Chica	lista.

—¿Está	escrito	con	sangre?	—preguntó	Duffy.
La	estancia	apestaba	a	comida	rancia	y	a	aire	rancio.	Allí	olía	a	miedo	y	a

desesperación.	 Teresa	 había	 oído	 cómo	 moría	 la	 chica	 de	 servicio.	 Dos
puertas	tan	finas	no	habrían	impedido	el	paso	de	ruido.

—Es	salsa	hoisin	—apunté—.	Espero.
—¿Cuánto	hará	se	la	habrán	llevado?
Miré	las	cajitas	que	tenía	más	cerca.
—Unas	dos	horas,	diría	yo.
—Mierda.
—Vamos	—dijo	Villanueva—.	Vamos	a	buscarla.
—Cinco	minutos	—comentó	Duffy—.	Necesito	algo	que	pueda	darle	a	la

ATF.	Para	hacer	esto	bien.
—No	tenemos	cinco	minutos	—le	respondió	Villanueva.
—Dos	—dije	yo—.	Coge	todo	lo	que	puedas	y	ya	lo	mirarás	más	tarde.
Salimos	 de	 la	 celda.	 Ninguno	miramos	 el	matadero	 que	 había	 enfrente.

Duffy	nos	llevó	a	la	habitación	de	la	alfombra	persa.
«Buena	elección».

Página	313



Lo	más	probable	era	que	aquel	fuera	el	despacho	de	Quinn.	Quinn	era	de
esos	a	los	que	les	gustaría	tener	alfombra	en	el	despacho.	La	agente	cogió	un
grueso	archivo	titulado	PENDIENTE	de	uno	de	los	cajones	del	escritorio	y	todas
las	listas	del	tablón	de	corcho.

—Vámonos	—insistió	Villanueva.
Salimos	por	 la	puerta	de	delante	exactamente	cuatro	minutos	después	de

que	hubiera	entrado	yo	por	la	ventana	del	cuarto	de	baño.	Me	habían	parecido
más	de	cuatro	horas.	Entramos	en	el	Taurus	gris	y	estábamos	en	la	Ruta	1	un
minuto	después.

—En	 dirección	 norte	 —le	 dije	 a	 Villanueva—.	 Vamos	 al	 centro	 de	 la
ciudad.

Al	principio,	fuimos	en	silencio.	Ni	siquiera	nos	mirábamos.	No	hablábamos.
Estábamos	pensando	 en	 la	 chica	 de	 servicio.	Yo	 iba	detrás	 y	Duffy	delante
con	todos	los	papeles	de	Quinn	desplegados	sobre	las	rodillas.	El	tráfico	por
el	 puente	 era	 lento.	 La	 gente	 acudía	 a	 la	 ciudad	 para	 ir	 de	 compras.	 Eran
cautos,	 porque	 la	 carretera	 estaba	 resbaladiza	 por	 la	 lluvia	 y	 por	 el	 salitre.
Duffy	 revolvía	 los	 papeles	 y	 los	 estudiaba	 uno	 a	 uno.	 Entonces,	 rompió	 el
silencio.	Fue	un	alivio.

—Esto	es	bastante	críptico.	Tengo	una	XX	y	una	BB.
—Xavier	Export	Company	y	Bizarre	Bazaar	—le	dije.
—BB	 está	 importando	 y	 XX,	 exportando,	 pero	 es	 evidente	 que	 hay

relación	entre	ambos.	Son	como	las	dos	mitades	de	una	misma	operación.
—Me	da	igual.	Yo	solo	quiero	a	Quinn.
—Y	yo	a	Teresa	—soltó	Villanueva.
—La	 hoja	 de	 cálculo	 del	 primer	 trimestre	 indica	 que	 van	 a	 mover

veintidós	millones	de	dólares	este	año	—dijo	Duffy—.	Yo	diría	que	eso	son
muchas	armas.

—Doscientas	 cincuenta	 mil	 Saturday	 Night	 Special	 —comenté—.	 O
cuatro	tanques	Abrams.

—Mossberg.	¿Os	suena	ese	nombre?	—preguntó	Duffy.
—¿Por	qué?
—XX	acaba	de	recibir	un	cargamento	enviado	por	ellos.
—O.	 F.	 Mossberg	 e	 Hijos	—comenté—.	 De	 New	 Haven,	 Connecticut.

Fabricantes	de	escopetas.
—¿Qué	es	un	Persuader?
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—Una	escopeta	—respondí—.	La	Mossberg	M500	Persuader.	Es	un	arma
paramilitar.

—XX	va	a	enviar	Persuaders	a	algún	lado.	Doscientas.	El	valor	total	de	la
factura	 es	 de	 sesenta	 mil	 dólares.	 Básicamente,	 a	 cambio	 de	 algo	 que	 está
recibiendo	BB.

—Importación-exportación	—dije—.	Así	funciona.
—Pero	los	números	no	encajan.	El	cargamento	en	cuestión	tiene	un	valor

de	setenta	mil	dólares	en	la	siguiente	factura,	por	lo	que	XX	se	queda	con	diez
mil	dólares.

—La	magia	del	capitalismo.
—No,	 espera…	hay	 algo	más.	Ahora	 lo	 equilibra.	Doscientas	Mossberg

Persuader	y	como	bonificación	un	objeto	por	valor	de	diez	mil	dólares	para
que	los	números	cuadren.

—¿Cuál	es	ese	objeto?
—No	lo	pone.	¿Qué	podría	valer	diez	mil	dólares?
—Me	da	igual.
Revolvió	más	papeles.
—Keast	y	Maden	—dijo—.	¿Dónde	hemos	visto	esos	nombres?
—En	el	hangar	que	hay	detrás	del	de	Quinn.	Son	los	del	catering.
—Los	ha	contratado.	Van	a	entregar	algo	hoy.
—¿En	dónde?
—No	lo	pone.
—¿Qué	algo?
—No	 lo	 pone.	 Dieciocho	 algos	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 dólares	 cada	 uno.

Casi	mil	dólares	de	ese	algo.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Villanueva.
Acabábamos	 de	 salir	 del	 puente	 y	 estábamos	 girando	 hacia	 el	 noroeste.

Habíamos	dejado	el	parque	industrial	a	la	izquierda.
—La	segunda	a	la	derecha	—le	dije.

Entramos	directamente	en	el	aparcamiento	subterráneo	de	Missionary	House.
En	 una	 garita	 había	 un	 guardia	 de	 seguridad	 con	 un	 uniforme	 vistoso.	Nos
registró	 sin	 prestarnos	 apenas	 atención.	 Entonces,	 Villanueva	 le	 enseñó	 la
placa	 de	 la	 DEA	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 estuviera	 callado	 y	 que	 permaneciera
sentado.	 Le	 advirtió	 que	 no	 llamara	 a	 nadie.	 Por	 detrás	 del	 guardia	 de
seguridad,	el	garaje	estaba	tranquilo.	Debía	de	haber	unas	ochenta	plazas	de
aparcamiento	 y	menos	 de	 una	 decena	 de	 coches	 en	 ellas.	Uno	 de	 ellos,	 no
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obstante,	era	el	Grand	Marquis	gris	que	había	visto	frente	al	almacén	de	Beck
esa	misma	mañana.

—Aquí	es	donde	hice	las	fotografías	—comentó	Duffy.
Condujimos	hasta	el	fondo	del	aparcamiento	y	dejamos	el	Taurus	en	una

esquina.	Salimos	y	cogimos	el	ascensor	hasta	la	planta	baja,	hasta	el	vestíbulo
principal.	 El	 vestíbulo	 tenía	 una	 decoración	 de	 mármol	 trasnochada	 y	 un
directorio	del	 edificio.	La	Xavier	Export	Company	compartía	 el	 cuarto	piso
con	 una	 firma	 de	 abogados	 llamada	 Lewis,	 Strange	 and	 Greville.	 Nos
alegramos	 de	 que	 así	 fuera,	 porque	 eso	 significaba	 que	 habría	 un	 vestíbulo
interior,	que	no	saldríamos	del	ascensor	directamente	a	las	oficinas	de	Quinn.

Volvimos	 al	 ascensor	 y	 pulsamos	 el	 botón	 de	 la	 cuarta	 planta.	 Nos
situamos	mirando	hacia	fuera.	Las	puertas	se	cerraron	y	el	motor	del	ascensor
empezó	a	chirriar.	Se	detuvo	en	la	cuarta	planta.	Oímos	voces.	La	campanilla
del	 ascensor	 tañó.	 Las	 puertas	 se	 abrieron.	 El	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 de
abogados.	A	la	izquierda	había	una	puerta	de	caoba	con	una	placa	de	latón	en
la	que	ponía:	LEWIS,	STRANGE	&	GREVILLE,	ABOGADOS.	La	puerta	estaba	abierta
y	acababan	de	salir	por	ella	tres	personas	que	estaban	esperando	a	que	alguna
de	 ellas	 se	 decidiese	 a	 cerrarla.	 Dos	 hombres	 y	 una	 mujer.	 Iban	 con	 ropa
desenfadada.	 Todos	 llevaban	 maletín.	 Parecía	 que	 estuvieran	 contentos.	 Se
volvieron	y	nos	miraron.	Salimos	del	ascensor.	Nos	sonrieron	y	nos	saludaron
con	 un	 asentimiento	 de	 cabeza,	 como	 se	 suele	 hacer	 entre	 extraños	 en	 un
vestíbulo	 pequeño.	 O	 puede	 que	 pensaran	 que	 habíamos	 llegado	 para
consultarles	 algún	 asunto	 legal.	Villanueva	 les	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 señaló
con	 la	 cabeza	 la	puerta	de	Xavier	Export:	 «No	venimos	a	veros	 a	vosotros,
sino	a	ellos».	La	mujer	apartó	la	mirada	y	pasó	entre	nosotros	para	entrar	en	el
ascensor.	Sus	compañeros	cerraron	la	puerta	del	despacho	y	se	unieron	a	ella.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron	 y	 oímos	 cómo	 el	 motor	 empezaba	 a
chirriar	de	nuevo.

—Testigos	—susurró	Duffy—.	¡Mierda!
Villanueva	señaló	la	puerta	de	Xavier	Export.
—Y	ahí	hay	alguien.	Los	abogados	no	se	han	sorprendido	al	vernos	a	esta

hora	del	sábado,	así	que	debían	saber	que	ahí	hay	alguien.	Puede	que	hayan
pensado	que	teníamos	una	cita	o	algo	así.

Asentí.
—Uno	 de	 los	 coches	 que	 había	 en	 el	 aparcamiento	 estaba	 esta	mañana

frente	al	almacén	de	Beck.
—¿Quinn?	—preguntó	Duffy.
—Desde	luego,	eso	espero.
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—Tenemos	 un	 acuerdo	 —me	 dijo	 Villanueva—.	 Teresa	 primero	 y,
después,	Quinn.

—Voy	a	cambiar	el	plan	—le	dije—.	Porque,	si	Quinn	está	ahí	dentro,	no
me	voy	a	ir.	No	si	es	un	blanco.

—¡Pero	si	no	podemos	entrar!	—soltó	Duffy—.	¡Nos	han	visto!
—Vosotros	no	podéis	entrar.	Yo	sí.
—¿¡Solo!?
—Es	como	más	me	gustaría.	Él	y	yo.
—Pero	es	que	dejamos	un	rastro.
—Pues	borradlo.	Volved	al	garaje	y	largaos.	El	guardia	registrará	vuestra

salida.	 Entonces,	 llamad	 a	 esta	 oficina	 pasados	 cinco	 minutos.	 Entre	 el
registro	 del	 garaje	 y	 el	 del	 teléfono,	 quedará	 claro	 que	 no	 sucedió	 nada
mientras	estabais	aquí.

—Pero	¿y	tú?	Quedará	registrado	que	te	dejamos	aquí.
—Lo	dudo.	No	creo	que	el	del	garaje	haya	prestado	mucha	atención.	No

creo	que	cuente	cabezas.	Se	limita	a	apuntar	las	matrículas.
Duffy	no	dijo	nada.
—Además,	me	 da	 igual.	 Es	 complicado	 dar	 conmigo.	Y	 tengo	 pensado

hacer	algo	para	que	sea	aún	más	difícil.
Duffy	miró	la	puerta	del	bufete	de	abogados.	Luego,	la	de	Xavier	Export.

Luego,	el	ascensor.	Luego,	a	mí.
—De	acuerdo,	 todo	tuyo.	No	es	que	quiera	irme,	pero	no	me	queda	más

remedio,	¿lo	comprendes?
—A	la	perfección.
—Teresa	podría	estar	ahí	con	él	—susurró	Villanueva.
Asentí.
—Si	está	ahí,	me	la	llevaré	conmigo.	Esperadme	al	final	de	la	calle	diez

minutos	después	de	hacer	la	llamada	telefónica.
Ambos	 dudaron	 un	 segundo	 y,	 entonces,	 Duffy	 pulsó	 el	 botón	 del

ascensor.	Oímos	chirridos	en	cuanto	la	maquinaria	se	puso	en	marcha.
—Ve	con	cuidado	—me	dijo.
La	campana	tañó	y	las	puertas	se	abrieron.	Entraron.	Villanueva	me	miró

y	pulsó	el	botón	del	aparcamiento.	Las	puertas	se	cerraron	como	si	fueran	el
telón	de	un	teatro	y,	así,	sin	más,	se	fueron.	Me	acerqué	a	la	puerta	de	Quinn	y
me	apoyé	en	 la	parte	que	estaba	más	apartada	del	ascensor.	Me	alegraba	de
haberme	 quedado	 solo.	 Empuñé	 la	 Beretta	 y	 esperé.	 Imaginé	 a	 Duffy	 y	 a
Villanueva	 saliendo	 del	 ascensor	 y	 caminando	 hasta	 el	 coche.	 Saliendo	 del
aparcamiento.	 Al	 guardia	 de	 seguridad	 registrando	 su	 salida.	 Los	 imaginé
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aparcando	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	llamando	a	Información.	Consiguiendo
el	número	de	Quinn.	Y	Quinn	al	otro	lado	de	ese	número,	en	su	escritorio,	con
un	teléfono	delante.	Me	quedé	mirando	la	puerta	como	si	pudiera	ver	a	través
de	ella.

La	primera	vez	que	vi	a	Quinn	fue	el	mismo	día	del	arresto.	Frasconi	se	 las
había	arreglado	muy	bien	con	el	sirio.	Lo	había	hecho	de	manera	impecable.
Para	ser	justos,	el	teniente	era	muy	adecuado	para	misiones	como	aquella.	Si
le	dabas	tiempo	y	un	objetivo	claro,	sabía	resolver	muy	bien	la	situación.	El
sirio	trajo	dinero	en	metálico	desde	su	embajada	y	nos	sentamos	todos	juntos
frente	 al	 auditor	 de	 guerra	 y	 lo	 contamos.	 Había	 cincuenta	 mil	 dólares.
Supusimos	que	era	el	último	pago	de	muchos.	Marcamos	cada	billete,	uno	a
uno.	 Incluso	 marcamos	 el	 maletín.	 Escribimos	 las	 iniciales	 del	 auditor	 de
guerra	en	él	con	laca	de	uñas	trasparente.	El	auditor	escribió	una	declaración
jurada	 para	 el	 archivo	 y	 Frasconi	 se	 quedó	 encañonando	 al	 sirio	 mientras
Kohl	 y	 yo	 nos	 poníamos	 en	 posición,	 listos	 para	 la	 fase	 de	 vigilancia.	 El
fotógrafo	de	la	sargento	ya	estaba	esperando	en	la	ventana	del	segundo	piso
de	un	edificio	que	había	al	otro	lado	de	la	calle,	enfrente	de	la	cafetería,	veinte
metros	al	sur.	Nosotros	estábamos	en	una	furgoneta	de	la	compañía	eléctrica
aparcada	 junto	 a	 la	 acera.	 Tenía	 unas	 ventanillas	 con	 vidrios	 de	 visión
unidireccional.	 Kohl	 había	 conseguido	 que	 el	 FBI	 se	 la	 prestase.	 Además,
había	 reclutado	 a	 tres	machacas	 para	 que	 la	 ilusión	 fuera	 redonda.	Los	 tres
iban	vestidos	con	monos	de	la	compañía	eléctrica	y	estaban	escarbando	calle
arriba.

Esperamos.	No	mantuvimos	ninguna	conversación.	No	había	mucho	aire
en	la	furgoneta.	Volvía	a	hacer	una	buena	temperatura.	Frasconi	soltó	al	sirio
pasados	cuarenta	minutos,	y	 este	 apareció	caminando	 sin	prisa	por	 el	norte.
Le	habíamos	advertido	de	lo	que	sucedería	si	nos	delataba.	Kohl	había	escrito
el	 guión	y	Frasconi	 lo	 había	 seguido	 al	 pie	 de	 la	 letra.	Eran	 amenazas	 que,
muy	probablemente,	no	habríamos	podido	poner	en	práctica,	pero	el	sirio	no
lo	sabía.	Supuse	que,	teniendo	en	cuenta	lo	que	le	hacían	a	la	gente	en	Siria,
eran	amenazas	creíbles.

El	sirio	se	sentó	ante	una	mesa	de	la	calle.	A	unos	tres	metros	de	nosotros.
Dejó	el	maletín	en	el	suelo,	junto	a	la	mesa.	Parecía	un	cliente	más.	Llegó	el
camarero	y	le	tomó	nota.	Volvió	un	minuto	después	con	un	expreso.	El	sirio
encendió	un	cigarrillo.	Se	fumó	la	mitad	y	aplastó	el	resto	en	el	cenicero.

—El	sirio	está	esperando	—comentó	Kohl	calmada.
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Tenía	en	marcha	una	grabadora.	Su	idea	era	contar	con	un	audio	a	tiempo
real	como	apoyo.	Vestía	el	uniforme	de	campaña,	lista	para	realizar	el	arresto.
Le	quedaba	muy	bien.

—Confirmado	—dijo	el	auditor	de	guerra—.	El	sirio	está	esperando.
El	sirio	se	acabó	el	café	y	pidió	otro.	Encendió	un	nuevo	cigarrillo.
—¿Siempre	fuma	tanto?	—le	pregunté	a	Kohl.
—¿Por	qué	lo	dice?
—No	estará	advirtiendo	a	Quinn,	¿verdad?
—No,	siempre	fuma.
—De	 acuerdo,	 pero	 es	 probable	 que	 tengan	 una	 señal	 para	 abortar	 el

encuentro.
—No	la	usará.	Frasconi	lo	ha	asustado	pero	bien.
Esperamos.	 El	 sirio	 acabó	 el	 segundo	 cigarrillo.	 Apoyó	 la	 palma	 de	 la

mano	en	la	mesa.	Tamborileó	con	los	dedos.	Parecía	estar	tranquilo.	Parecía
una	 persona	 esperando	 a	 otra	 que	 puede	 que	 fuera	 a	 llegar	 un	 poco	 tarde.
Encendió	otro	cigarrillo.

—No	me	gusta	que	fume	tanto	—comenté.
—Tranquilo,	que	siempre	hace	lo	mismo	—me	dijo	Kohl.
—Hace	 que	 parezca	 que	 está	 nervioso	 y	 a	 Quinn	 podría	 llamarle	 la

atención.
—Es	normal.	Es	de	Oriente	Medio.
Esperamos.	Cada	vez	había	más	gente.	Ya	era	casi	la	hora	de	comer.
—Quinn	se	acerca	—comentó	Kohl.
—Confirmado	—respondió	el	auditor	de	guerra—.	Quinn	se	acerca.
Miré	 en	 dirección	 sur.	 Vi	 a	 un	 tipo	 con	 aspecto	 aseado,	 limpio,	 bien

vestido,	cerca	del	metro	noventa	y	que	no	llegaría	a	los	noventa	kilos.	Parecía
que	 tuviera	 algo	 menos	 de	 cuarenta	 años.	 Tenía	 el	 pelo	 negro,	 pero
empezaban	 a	 salirle	 canas	 en	 las	 sienes.	 Llevaba	 un	 traje	 azul	 con	 camisa
blanca	y	una	anodina	corbata	 roja.	Un	habitante	cualquiera	de	 la	capital.	Se
movía	 con	 rapidez,	 pero	 parecía	 que	 se	 moviera	 despacio.	 Realizaba
movimientos	muy	 limpios.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 en	 forma,	 que	 tenía	 un
cuerpo	 atlético.	 Seguro	 que	 estaba	 habituado	 a	 correr.	 Llevaba	 un	 maletín
Halliburton,	exacto	al	del	sirio.	El	reflejo	del	sol	le	daba	un	tono	dorado.

El	sirio	dejó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	lo	saludó	con	la	mano.	Parecía
que	no	estuviera	muy	cómodo,	pero	supuse	que	era	 lo	normal.	No	es	que	el
espionaje	de	altos	vuelos	en	la	capital	de	tu	rival	sea,	precisamente,	un	juego
de	niños.	Quinn	lo	vio	y	se	acercó	a	él.	El	sirio	se	puso	de	pie	y	se	estrecharon
la	 mano,	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa.	 Sonreí.	 Tenían	 un	 sistema	 muy
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inteligente	 en	marcha.	 Aquella	 era	 una	 estampa	 tan	 común	 en	Georgetown
que	casi	resultaba	invisible.	Un	estadounidense	de	traje	dándole	la	mano	a	un
extranjero	desde	el	otro	lado	de	una	mesa	llena	de	tazas	de	café	y	ceniceros.
Se	sentaron.	Quinn	se	acomodó	en	la	silla	y,	después,	dejó	el	maletín	justo	al
lado	del	otro.	Si	no	te	fijabas,	los	dos	maletines	parecían	una	sola	maleta.

—Los	maletines	están	juntos	—comentó	Kohl	al	micrófono.
—Confirmado	—dijo	el	auditor	de	guerra—.	Los	maletines	están	juntos.
El	camarero	volvió	con	el	segundo	expreso	del	sirio.	Quinn	le	dijo	algo	y

el	camarero	se	fue.	El	sirio	le	dijo	algo	a	Quinn,	que	sonrió.	Fue	una	sonrisa
que	denotaba	puro	 control.	Pura	 satisfacción.	El	 sirio	 dijo	 algo	más.	Estaba
representando	 su	 papel.	 Pensaba	 que,	 así,	 estaba	 salvando	 la	 vida.	 Quinn
estiró	el	cuello	y	miró	hacia	la	cafetería	en	busca	del	camarero.	El	sirio	cogió
el	 cigarrillo,	 volvió	 la	 cabeza	hacia	 el	 otro	 lado	y	nos	 tiró	 el	 humo.	Luego,
apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero.	Entonces,	el	camarero	llegó	con	la	bebida
de	Quinn.	Una	taza	grande.	Es	probable	que	fuera	un	café	con	leche.	El	sirio
le	dio	un	sorbo	a	su	expreso.	Quinn	le	dio	un	buen	trago	al	café.	No	hablaban.

—Están	nerviosos	—comentó	Kohl.
—Emocionados.	 Casi	 han	 llegado	 al	 final.	 Este	 es	 el	 último	 encuentro.

Tienen	a	la	vista	la	línea	de	meta.	Los	dos.	Lo	único	que	quieren	es	acabar.
—Fíjense	en	los	maletines.
—Me	estoy	fijando	—comentó	el	auditor	de	guerra.
Quinn	 dejó	 la	 taza	 en	 el	 plato.	Echó	 la	 silla	 hacia	 atrás.	Estiró	 la	mano

derecha.	Cogió	el	maletín	del	sirio.
—Quinn	tiene	el	maletín	del	sirio	—comentó	el	auditor	de	guerra.
Quinn	se	puso	de	pie.	Le	dijo	algo	al	sirio,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.

Iba	con	paso	 rápido.	Nos	quedamos	observándolo	hasta	que	 lo	perdimos	de
vista.	 Fue	 el	 sirio	 el	 que	 pagó.	 Nada	más	 hacerlo,	 se	 marchó	 en	 dirección
norte,	hasta	que	Frasconi	salió	de	un	portal,	lo	cogió	del	brazo	y	lo	trajo	a	la
furgoneta.	 Kohl	 abrió	 las	 puertas	 traseras	 y	 Frasconi	 metió	 al	 sirio	 de	 un
empujón.	 No	 había	 mucho	 espacio.	 Éramos	 cinco	 personas	 dentro	 de	 una
furgoneta.

—Abra	el	maletín	—le	ordenó	el	auditor	de	guerra.
De	 cerca,	 el	 sirio	 parecía	 mucho	 más	 nervioso	 que	 a	 través	 del	 cristal

unidireccional.	Sudaba	y	no	olía	muy	bien.	Dejó	el	maletín	en	el	suelo	y	se
agachó	frente	a	él.	Nos	miró	uno	a	uno,	abrió	los	cierres	y	levantó	la	tapa.

Estaba	vacío.
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Oí	sonar	el	 teléfono	en	la	oficina	de	Xavier	Export	Company.	La	puerta	era
gruesa	 y	 el	 sonido	 se	 oía	 apagado	 y	 distante.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 un
teléfono	y	estaba	sonando	unos	cinco	minutos	después	del	momento	en	que
Duffy	 y	 Villanueva	 habrían	 salido	 del	 aparcamiento.	 Sonó	 dos	 veces	 y
alguien	respondió.	No	pude	oír	la	conversación.	Supuse	que	Duffy	saldría	con
la	 típica	 historia	 de	 que	 se	 había	 equivocado	de	número.	Y	 también	 supuse
que	 mantendría	 una	 conversación	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 quedar
registrada	de	manera	significativa	en	el	teléfono.	Le	di	un	minuto.	Nadie	está
más	de	un	minuto	con	una	llamada	falsa.

Saqué	la	Beretta	del	bolsillo	y	abrí	la	puerta.	Entré	a	una	recepción	muy
amplia.	Las	paredes	estaban	revestidas	de	madera	oscura	y	había	moqueta	en
el	suelo.	A	la	derecha	se	encontraba	un	despacho	cerrado.	A	la	izquierda,	otro
despacho	cerrado.	Enfrente,	un	mostrador	de	recepción.	En	la	recepción	había
una	persona	colgando	un	teléfono.	No	era	Quinn.	Era	una	mujer.	Tendría	unos
treinta	 años.	 Pelo	 rubio.	Ojos	 azules.	Delante	 de	 ella	 había	 una	 plaquita	 de
acetato	 insertada	 en	 un	 taco	 de	madera.	 En	 la	 plaquita	 ponía:	 EMILY	 SMITH.
Detrás	 de	 ella	 había	 un	 perchero	 con	 una	 gabardina	 colgada.	Y	 también	 un
vestido	negro	de	noche	en	una	percha	de	plástico	de	la	tintorería,	aún	con	la
bolsa	de	plástico	transparente.	Busqué	a	tientas	con	la	mano	izquierda	y	cerré
la	 puerta.	 Miré	 a	 Emily	 Smith	 a	 los	 ojos.	 Me	 observaba	 fijamente.	 No
apartaba	 la	mirada	 de	mí.	 No	miró	 ni	 a	 derecha	 ni	 a	 izquierda.	No	miró	 a
ninguna	 de	 las	 puertas	 de	 los	 dos	 despachos.	 Lo	 más	 probable	 era	 que
estuviera	 sola.	 Y	 tampoco	 bajó	 la	 vista	 hacia	 ningún	 bolso	 o	 hacia	 ningún
cajón.	Así	que	es	muy	posible	que	estuviera	desarmada.

—Se	supone	que	tú	estás	muerto	—dijo.
—Ah,	¿sí?
Asintió,	 como	 ausente,	 como	 si	 fuera	 incapaz	de	 procesar	 lo	 que	 estaba

viendo.
—Tú	eres	Reacher.	Paulie	nos	ha	dicho	que	te	había	matado.
Asentí.
—Sí,	bueno,	soy	un	fantasma.	Ni	se	te	ocurra	tocar	el	teléfono.
Me	acerqué	a	ella	y	miré	en	su	parte	del	mostrador.	No	había	armas.	El

teléfono	era	uno	de	esos	con	una	consola	llena	de	botones.	Me	agaché	y	saqué
el	cable	de	la	pared	de	un	tirón.

—Ponte	de	pie.
Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	incorporó.
—Vamos	a	mirar	en	las	demás	habitaciones.
—No	hay	nadie.
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Su	 tono	 de	 voz	 estaba	 empapado	 de	 miedo,	 así	 que	 posiblemente	 me
estuviera	diciendo	la	verdad.

—Vale,	pero	vamos	a	comprobarlo.
Salió	 de	 detrás	 del	mostrador.	Medía	 treinta	 centímetros	menos	 que	 yo.

Llevaba	 falda	 y	 camisa	 oscuras.	 Y	 zapatos	 elegantes,	 que	 supuse	 que,	más
tarde,	le	conjuntarían	con	el	vestido	de	noche.	Le	puse	la	boca	de	la	Beretta	en
la	 columna,	 la	 cogí	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 la	 llevé	 hacia	 delante.	Era
pequeñita	 y	 parecía	 frágil.	 Su	 pelo	 me	 caía	 sobre	 la	 mano.	 Olía	 a	 limpio.
Miramos	 primero	 en	 el	 despacho	 que	 quedaba	 a	 mano	 izquierda.	 Abrió	 la
puerta	y	yo	 la	 empujé	hacia	dentro	y	me	hice	 a	un	 lado	para	 apartarme	del
umbral.	No	quería	que	me	disparasen	por	la	espalda	desde	la	otra	punta	de	la
recepción.

La	 estancia	 solo	 era	 un	 despacho.	 Un	 despacho	 de	 un	 tamaño
considerable,	pero	un	despacho.	Allí	no	había	nadie.	Solo	una	alfombra	persa
y	un	escritorio.	Había	un	cuarto	de	baño,	que	no	era	más	que	un	cubículo	con
un	inodoro	y	un	lavamanos.	Tampoco	había	nadie	dentro.	Giré	a	la	mujer,	la
saqué	de	allí	y	la	llevé	por	la	recepción	hasta	el	despacho	que	había	a	mano
derecha.	Misma	 decoración.	Mismo	 tipo	 de	 alfombra	 persa.	Mismo	 tipo	 de
escritorio.	 Estaba	 desocupado.	 No	 había	 nadie.	 No	 había	 cuarto	 de	 baño.
Seguí	agarrando	por	el	cuello	de	la	camisa	a	la	mujer	y	la	llevé	al	centro	de	la
recepción.	La	dejé	junto	a	su	escritorio.

—Aquí	no	hay	nadie.
—Ya	te	lo	he	dicho.
—Entonces	¿dónde	está	la	gente?
No	 respondió.	 Además,	 noté	 que	 se	 ponía	 tensa,	 como	 si	 pretendiera

oponer	gran	resistencia	a	mi	interrogatorio.
—Más	concretamente,	¿dónde	está	Teresa	Daniel?
No	respondió.
—¿Y	Xavier?
No	respondió.
—¿Por	qué	sabes	cómo	me	llamo?
—Beck	se	lo	dijo	a	Xavier.	Le	pidió	permiso	para	emplearte.
—¿Xavier	me	ha	investigado?
—Hasta	donde	ha	podido.
—¿Y	le	dio	permiso	a	Beck?
—Es	evidente.
—Entonces	¿por	qué	le	ha	dicho	a	Paulie	que	me	matara?
Volvió	a	ponerse	tensa.
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—La	situación	ha	cambiado.
—¿Esta	mañana?	¿Por	qué?
—Ha	recibido	nueva	información.
—¿Qué	información?
—No	lo	sé	muy	bien.	Algo	sobre	un	coche.
«¿El	Saab?	¿Las	notas	de	la	chica	de	servicio?».
—Ha	llegado	a	algunas	conclusiones.	Ahora,	lo	sabe	todo	sobre	ti.
—Bueno,	eso	es	una	forma	de	hablar,	porque	nadie	lo	sabe	todo	sobre	mí.
—Sabe	que	te	comunicabas	con	la	ATF.
—¿Ves?	No	lo	sabe	todo.
—Sabe	lo	que	has	estado	haciendo.
—Ah,	¿sí?	¿Y	lo	sabes	tú?
—No	me	lo	ha	contado.
—¿Y	quién	eres	tú?
—Soy	su	jefa	de	operaciones.
Le	retorcí	el	cuello	de	la	camisa	y	me	rasqué	el	moretón	de	la	mejilla	con

la	boca	de	la	Beretta.	Me	picaba	porque	la	piel	se	estaba	tensando.	Pensé	en
Angel	 Doll	 y	 en	 John	 Chapman	 Duke,	 y	 en	 los	 dos	 guardaespaldas	 cuyo
nombre	ni	siquiera	conocía.	Y	en	Paulie.	Supuse	que	añadir	a	Emily	Smith	a
la	 lista	de	bajas	no	 iba	a	darme	muchos	problemas,	al	menos,	en	un	sentido
cósmico.	 Le	 puse	 la	 pistola	 en	 la	 cabeza.	 A	 lo	 lejos,	 oí	 un	 avión	 que
despegaba.	Rugía	por	el	cielo	a	menos	de	kilómetro	y	medio.	Pensé	que	podía
esperar	a	que	tomara	vuelo	el	siguiente	y	tirar	del	gatillo.	Nadie	oiría	nada.	Y,
a	decir	verdad,	lo	más	probable	era	que	Emily	Smith	se	lo	mereciera.

O	quizá	no.
—¿Dónde	está	Quinn?
—No	lo	sé.
—¿Sabes	lo	que	hizo	hace	diez	años?
«Vivir	o	morir,	Emily».
Si	 lo	 sabía,	 lo	 diría.	Estaba	 seguro.	Por	 orgullo.	Por	 sentirse	 parte	 de	 la

trama.	 Por	 darse	 importancia.	 No	 sería	 capaz	 de	 quedarse	 callada.	 Y,	 si	 lo
sabía,	 merecía	 morir.	 Porque,	 si	 lo	 sabía,	 seguir	 trabajando	 para	 aquel
individuo	era	incompatible	con	ser	inocente.

—No,	nunca	me	lo	ha	contado.	Hace	diez	años	no	lo	conocía.
—¿Estás	segura?
—Sí.
La	creí.
—¿Sabes	lo	que	le	ha	sucedido	a	la	chica	de	servicio	de	Beck?
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«Las	personas	que	dicen	la	verdad	también	pueden	responder	“no”	pero,
por	 lo	 general,	 se	 paran	 a	 pensar	 en	 la	 respuesta.	 Además,	 añaden	 un	 “lo
siento”	o	algo	por	el	estilo.	Puede,	incluso,	que	te	hagan	alguna	pregunta.	Esa
es	la	naturaleza	humana».

—¿Quién?	No	sé	de	quién	hablas.
Respiré	aliviado.
—No	importa.
Guardé	la	Beretta	en	el	bolsillo	del	abrigo,	le	solté	el	cuello	de	la	camisa,

le	di	la	vuelta	y	le	sujeté	las	dos	muñecas	con	la	mano	izquierda.	Cogí	el	cable
del	 teléfono	 con	 la	 mano	 derecha.	 La	 llevé	 al	 despacho	 que	 había	 a	 mano
izquierda,	al	cuarto	de	baño.	La	empujé	dentro.

—Los	 abogados	 del	 bufete	 de	 al	 lado	 se	 han	 ido	 a	 casa.	No	va	 a	 haber
nadie	en	el	edificio	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	así	que	puedes	desgañitarte
si	quieres,	pero	nadie	te	va	a	oír.

No	dijo	nada.	Cerré	la	puerta	y	até	el	cable	del	teléfono	al	pomo.	Luego,
dejé	abierta	la	puerta	del	despacho	y	até	la	otra	punta	del	cable	al	pomo.	Ya
podía	tirar	Emily	Smith	cuanto	quisiera	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	que
no	 conseguiría	 abrirla	 en	 la	 vida.	 Nadie	 es	 capaz	 de	 romper	 un	 cable	 de
alambre	 tirando	 de	 él	 a	 lo	 largo,	 longitudinalmente.	 En	 una	 hora	 se	 habría
dado	por	vencida,	a	partir	de	entonces	se	quedaría	sentada,	bebería	agua	del
grifo	y	utilizaría	el	inodoro	mientras	intentaba	pasar	el	tiempo.

Me	 senté	 a	 su	 escritorio.	 Supuse	 que	 una	 jefa	 de	 operaciones	 debía	 de
tener	 entre	 manos	 papeles	 importantes.	 Pero	 no	 era	 el	 caso.	 Lo	 mejor	 que
encontré	fue	una	copia	del	pedido	a	Keast	y	Maden.	Los	del	catering.	18	@
55$.	Alguien	había	escrito	una	nota	a	lápiz	abajo	del	todo.	Era	letra	de	mujer,
así	que	era	probable	que	hubiera	sido	la	propia	Emily	Smith.	La	nota	decía:
«¡Ternera,	no	cerdo!».	Giré	 con	 la	 silla	y	me	quedé	mirando	el	vestido	que
colgaba	de	 la	 percha.	Luego,	 volví	 a	 girar,	 hacia	 el	 otro	 lado,	 y	 consulté	 el
reloj.	Mis	diez	minutos	habían	terminado.

Bajé	en	el	ascensor	hasta	el	aparcamiento	y	crucé	una	salida	de	incendios	que
había	en	la	parte	de	atrás.	El	guardia	de	seguridad	no	me	vio.	Rodeé	el	bloque
y	llegué	por	detrás	hasta	donde	estaban	aparcados	Duffy	y	Villanueva,	ambos
sentados	delante,	mirando	por	el	parabrisas.	Supuse	que	esperaban	ver	a	dos
personas	caminando	hacia	ellos.	Abrí	la	puerta	de	atrás	y	me	senté.	Se	giraron
a	toda	prisa	y	pusieron	cara	de	decepción.	Negué	con	la	cabeza.

—Ni	la	una	ni	el	otro.
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—Pues	alguien	ha	respondido	al	teléfono	—dijo	Duffy.
—Una	 mujer	 llamada	 Emily	 Smith.	 Es	 la	 jefa	 de	 operaciones.	 No	 ha

soltado	prenda.
—¿Qué	has	hecho	con	ella?
—La	he	encerrado	en	el	cuarto	de	baño.	Esa	está	fuera	de	escena	hasta	el

lunes.
—Deberías	 haberle	 dado	 una	 paliza	 —soltó	 Villanueva—.	 ¡Deberías

haberle	arrancado	las	uñas!
—No	es	mi	estilo.	Ahora	bien,	si	quieres,	puedes	subir	y	hacerlo.	No	voy

a	impedírtelo.	Todavía	está	allí	arriba.	No	va	a	ir	a	ningún	lado.
Negó	con	la	cabeza	y	se	quedó	sentado.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Duffy.

—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Kohl.
Kohl,	 el	 auditor	 de	 guerra	 y	 yo	 aún	 seguíamos	 dentro	 de	 la	 furgoneta.

Frasconi	 se	 había	 llevado	 al	 sirio.	Kohl	 y	 yo	 empezamos	 a	 darle	 vueltas	 al
asunto	mientras	el	auditor	de	guerra	empezaba	a	pensar	en	lavarse	las	manos
y	dejarnos	a	nosotros	con	el	problema.

—Yo	solo	he	venido	para	observar	—comentó	al	rato—.	No	puedo	darles
consejo	legal.	No	sería	apropiado.	Y,	a	decir	verdad,	tampoco	sabría	muy	bien
qué	aconsejarles.

Se	nos	quedó	mirando	unos	instantes,	salió	de	la	furgoneta	y	se	marchó.
Ni	siquiera	miró	atrás.	Supuse	que	aquella	era	la	desventaja	de	haber	elegido
a	un	cabronazo	de	primera	como	observador.

«Consecuencias	inesperadas».
—Es	 que…	 ¿qué	 ha	 sucedido?	—me	 preguntó	Kohl—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que

hemos	visto?
—Solo	pueden	ser	dos	cosas.	Una,	que	pretendiera	engañar	al	sirio,	así	de

simple.	 El	 clásico	 truco	 de	 la	 confidencia.	 Vas	 entregando	 uno,	 dos,	 tres,
cuatro	 documentos	 poco	 importantes	 y	 te	 guardas	 lo	 mejor	 para	 la	 última
entrega,	momento	en	que	no	entregas	nada.	O,	dos,	que	de	verdad	haya	estado
trabajando	 como	 agente	 de	 Inteligencia.	 En	 una	 operación	 oficial,	 ya	 me
entiende.	Para	demostrar	que	Gorowski	podía	dar	pie	a	fugas	y	que	los	sirios
estaban	dispuestos	a	pagar	gran	cantidad	de	dinero	por	lo	que	se	escapara	en
esas	fugas.

—Secuestró	a	la	hija	de	Gorowski.	Bajo	ningún	concepto	pudo	ser	esa	una
actuación	oficial.
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—Peores	cosas	he	visto.
—Les	estaba	sacando	dinero.
Asentí.
—Estoy	de	acuerdo,	les	estaba	sacando	dinero.
—¿Qué	podemos	hacer	al	respecto?
—Nada,	porque,	si	seguimos	con	esto	y	le	acusamos	de	utilizar	a	los	sirios

para	obtener	beneficios	personales,	de	inmediato	dirá	que	no,	que	no	era	eso
lo	 que	 estaba	 haciendo,	 sino	 que	 los	 estaba	 engañando,	 y	 nos	 pedirá	 que
demostremos	 lo	 contrario.	 Y,	 luego,	 nos	 recordará,	 con	 total	 falta	 de
educación,	 que	 no	 tenemos	 que	meter	 nuestras	 narizotas	 en	 los	 asuntos	 de
Inteligencia.

No	dijo	nada.
—Además	—continué—,	aunque	les	estuviera	sacando	dinero,	no	tendría

muy	claro	de	qué	acusarle.	¿Acaso	el	Código	de	Uniformidad	te	impide	coger
dinero	de	los	extranjeros	idiotas	a	cambio	de	maletines	llenos	de	aire	fresco?

—No	lo	sé.
—Yo	tampoco.
—En	cualquier	caso,	los	sirios	se	van	a	poner	como	locos,	¿no	le	parece?

—dijo	 ella—.	 Le	 han	 pagado	 medio	 millón	 de	 dólares.	 Tendrán	 que
reaccionar.	 ¡Su	 orgullo	 está	 en	 juego!	 Aunque	 él	 haya	 actuado	 de	 forma
oficial,	 ha	 corrido	un	 riesgo	grandísimo.	 ¡Medio	millón	de	 riesgos,	 para	 ser
más	 exactos!	 Irán	 a	 por	 él.	 Y	 no	 puede	 desaparecer	 sin	 más.	 Tendrá	 que
quedarse	en	el	puesto.	¡Será	un	blanco	fácil!

Me	quedé	callado	unos	instantes.	La	miré.
—Y,	si	no	pretendía	desaparecer,	¿por	qué	ha	movido	todo	ese	dinero?
No	respondió.	Consulté	el	reloj.
«Esto,	no	aquello».
O	puede	que,	por	una	vez…
«Esto	y	aquello».
—Medio	millón	de	dólares	es	demasiado	dinero	—dije.
—¿Por	qué?
—Porque	 los	planos	no	 lo	merecen.	Dentro	de	poco	habrá	un	prototipo.

Luego,	 un	 lote	 de	 preproducción.	 Un	 centenar	 de	 armas	 completamente
terminadas	en	Intendencia	en	cuestión	de	meses.	Los	sirios	podrían	comprar
cualquiera	 de	 ellas	 por	 unos	 diez	 mil	 dólares.	 Algún	 cabo	 corrupto	 se	 la
vendería.	Hasta	podrían	robar	una	y	les	saldría	gratis.	Luego,	bastaría	con	que
se	esmeraran	con	la	ingeniería	inversa.
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—Vale,	demos	por	hecho	que	a	los	sirios	no	se	les	dan	bien	los	negocios.
No	obstante,	hemos	oído	a	Quinn	en	la	cinta.	Ha	guardado	medio	millón	en	el
banco.

Volví	a	consultar	el	reloj.
—Lo	sé.	Esa	es	una	prueba	definitiva.
—¿Entonces?
—Sigue	 siendo	demasiado	dinero.	Los	 sirios	 no	 son	más	 tontos	 que	 los

demás.	 Por	 bonito	 que	 sea,	 nadie	 pagaría	 medio	 millón	 de	 dólares	 por	 un
dardo	de	jardín.

—Pero	 sabemos	 que	 eso	 es	 lo	 que	 han	 pagado.	 Usted	mismo	 acaba	 de
decir	que	esa	es	una	prueba	definitiva.

—No.	 Sabemos	 que	 Quinn	 tiene	 medio	 millón	 en	 el	 banco.	 Esa	 es	 la
prueba.	Sin	embargo,	eso	no	demuestra	que	hayan	sido	los	sirios	los	que	se	lo
han	pagado.	Creerlo	es	mera	especulación.

—¿Qué?
—Quinn	es	especialista	en	Oriente	Medio.	Es	un	tipo	listo,	pero	también

es	malo.	Creo	que	dejó	usted	de	mirar	demasiado	pronto.
—De	mirar	¿el	qué?
—De	mirarlo	 a	 él.	Adónde	va,	 con	 quién	 se	 reúne.	 ¿Cuántos	 regímenes

turbios	hay	en	Oriente	Medio?	Cuatro	o	cinco,	como	mínimo.	Suponga	que
está	haciendo	tratos	con	dos	o	tres	al	mismo	tiempo,	¡o	con	todos!,	y	que	cada
uno	de	ellos	piensa	que	es	el	único,	claro.	Suponga	que	 les	está	pegando	el
mismo	 timo	a	 tres	o	a	cuatro.	Eso	explicaría	por	qué	 tiene	medio	millón	de
dólares	en	el	banco	por	algo	que	no	vale	tanto	dinero	para	un	solo	régimen.

—¿¡Y	les	está	sacando	dinero	a	todos!?
Consulté	el	reloj	de	nuevo.
—Podría	ser.	O	puede	que	a	alguno	de	ellos	 sí	que	 le	esté	vendiendo	 la

información	 de	 verdad.	 Puede	 que	 así	 sea	 como	 empezó	 el	 asunto.	 Que	 él
pretendiera	venderle	 los	secretos	a	alguien	en	particular,	pero	que	este	no	le
ofreciera	la	pasta	gansa	que	pretendía	sacar…	Así	que	decidió	multiplicar	la
producción.

—Debería	haber	vigilado	más	cafeterías.	No	debería	haberme	conformado
con	el	sirio.

—Es	probable	que	tenga	una	ruta	fija.	Muchas	reuniones,	una	detrás	de	la
otra.	Como	si	fuera	un	cartero.

Consultó	su	reloj.
—Vale,	así	que,	ahora	mismo,	está	llevando	a	casa	el	dinero	del	sirio.
Asentí.
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—Y,	después,	volverá	para	reunirse	con	el	siguiente	—añadí—.	Tiene	que
hablar	usted	con	Frasconi	y	organizar	otra	vigilancia.	Hay	que	dar	con	Quinn
cuando	 haya	 vuelto	 a	 la	 ciudad.	 Hay	 que	 detener	 a	 cualquiera	 con	 quien
intercambie	maletines.	Puede	que,	al	final,	no	le	queden	a	usted	más	que	un
montón	de	maletines	vacíos,	pero	es	posible	que	uno	de	ellos	contenga	algo,
en	cuyo	caso,	volveremos	a	estar	metidos	en	el	partido.

Miró	a	su	alrededor	por	la	furgoneta.	Miró	la	grabadora.
—Olvídelo,	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 hacerlo	 como	 Dios	 manda.	 Van	 a

tener	que	encargarse	Frasconi	y	usted	solos,	en	la	calle.

—En	el	almacén	—dije—.	Vamos	a	tener	que	mirar	en	el	almacén.
—Necesitaremos	apoyo,	porque	allí	van	a	estar	todos	—comentó	Duffy.
—Eso	espero.
—Es	demasiado	peligroso.	Solo	somos	tres.
—A	decir	verdad,	creo	que,	ahora	mismo,	van	de	camino	a	otro	lugar.	Es

muy	posible	que	ya	se	hayan	marchado.
—¿Y	adónde	van?
—De	eso	ya	hablaremos	más	tarde.	Vayamos	paso	a	paso.
Villanueva	se	incorporó	al	tráfico.
—Coge	 la	 siguiente	 a	 la	 derecha	 —le	 pedí—.	 Hay	 algo	 que	 quiero

comprobar	primero.
Lo	 guie	 dos	 manzanas	 más	 adelante	 y	 una	 manzana	 hacia	 arriba	 y

llegamos	al	aparcamiento	público	en	el	que	había	dejado	a	Angel	Doll	metido
en	el	maletero	de	su	coche.	Villanueva	se	detuvo	junto	a	una	boca	de	riego	y
salí	del	coche.	Fui	andando	por	 la	entrada	de	vehículos	y	dejé	que	mis	ojos
fueran	acostumbrándose	a	la	oscuridad.	Seguí	caminando	hasta	que	llegué	a	la
plaza	en	 la	que	había	aparcado	el	vehículo.	La	plaza	estaba	ocupada	por	un
coche,	 pero	 no	 por	 el	 Lincoln	 negro	 de	 Angel	 Doll,	 sino	 por	 un	 Subaru
Legacy	de	color	verde	metalizado,	la	versión	cuatro	por	cuatro,	la	de	la	baca	y
las	ruedas	grandes.	Tenía	una	pegatina	de	Barras	y	Estrellas	en	la	luneta.	Un
conductor	patriota.	Aunque	no	lo	suficiente	como	para	comprar	un	automóvil
estadounidense.

Pese	 a	 que	 estaba	 seguro	 de	 dónde	 había	 aparcado	 el	 coche,	 miré	 dos
plazas	más	allá	a	derecha	e	izquierda.	No	era	por	el	Saab,	sino	por	el	Lincoln.
No	 era	 por	 las	 notas	 de	 la	 chica	 de	 servicio,	 sino	 por	 la	 ausencia	 de	 ritmo
cardiaco	de	Angel	Doll.

«Ahora,	lo	sabe	todo	sobre	ti».
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Asentí	para	mí	a	oscuras.	Nadie	lo	sabe	todo	acerca	de	nadie,	pero	supuse
que,	 en	 aquel	 momento,	 Quinn	 sabía	 de	 mí	 más	 de	 lo	 que	 yo	 quería	 que
supiera.	Y	no	me	sentía	cómodo.	Desanduve	el	camino	que	acababa	de	hacer.
Subí	por	la	rampa	de	entrada	y	me	recibió	la	luz	del	día.	Aunque	el	día	había
amanecido	 gris,	 nuboso	 y	 había	 poca	 luz	 debido	 a	 la	 sombra	 de	 los
rascacielos,	sentí	como	si	acabaran	de	enfocarme.	Entré	en	el	Taurus	y	cerré
la	puerta	despacio.

—¿Todo	bien?	—me	preguntó	Duffy.
No	respondí.	Se	giró	para	mirarme	a	los	ojos.
—¿Todo	bien?	—insistió.
—Tenemos	que	sacar	a	Eliot	de	allí.
—¿Por	qué?
—Han	encontrado	a	Angel	Doll.
—¿¡Quién!?
—La	gente	de	Quinn.
—¿¡Y	cómo!?
—No	lo	sé.
—¿Estás	 seguro?	 Podría	 haber	 sido	 la	 Policía	 de	 Portland.	Un	 vehículo

sospechoso	aparcado	tanto	tiempo	en	el	mismo	sitio…
Negué	con	la	cabeza.
—Habrían	 abierto	 el	 maletero	 y,	 por	 tanto,	 considerarían	 todo	 el

aparcamiento	un	escenario	del	crimen.	Estaría	todo	con	cinta.	Habría	policía
por	todos	lados.

No	dijo	nada.
—Esto	está	fuera	de	control,	así	que	llama	a	Eliot.	Llámale	al	móvil.	Dile

que	se	lleve	a	los	Beck	y	a	la	cocinera.	Que	se	los	lleve	en	el	Cadillac.	Que
los	arreste	a	punta	de	pistola	si	es	necesario.	Dile	que	vaya	a	otro	motel	y	que
se	esconda.

Rebuscó	el	Nokia	en	el	bolso.	En	cuanto	lo	encontró,	pulsó	una	tecla	de
marcación,	rápida.	Esperó.	Conté	 los	 tonos	para	mis	adentros.	Un	tono.	Dos
tonos.	 Tres	 tonos.	 Cuatro	 tonos.	 Duffy	 me	 miró	 nerviosa.	 Entonces,	 Eliot
respondió.	La	agente	respiró	aliviada	y	le	dio	las	instrucciones,	altas,	claras	y
urgentes.	Luego,	colgó.

—¿Todo	bien?	—le	pregunté.
Asintió.
—Sí,	me	ha	parecido	que	se	sentía	muy	aliviado.
Yo	 también	 asentí.	No	me	 cabía	 duda	de	que	 así	 era.	Ponerse	detrás	 de

una	ametralladora,	de	espaldas	al	mar	y	con	un	paisaje	gris	por	delante,	 sin
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conocer	lo	que	se	te	viene	encima,	o	cuándo,	no	es	nada	divertido.
—Venga,	pues	vamos	al	almacén	—les	dije.
Villanueva	 volvió	 a	 incorporarse	 al	 tráfico.	 Sabía	 el	 camino.	 Había

vigilado	el	almacén,	junto	con	Eliot,	en	dos	ocasiones.	Dos	días	muy	largos.
Enfiló	 hacia	 el	 sudeste	 para	 salir	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 acercó	 al	 puerto	 por	 el
noroeste.	Íbamos	en	silencio.	No	entablamos	ninguna	conversación.	Me	puse
a	 evaluar	 los	 daños.	 Eran	 totales.	 Un	 desastre.	 Pero	 también	 me	 sentía
liberado.	Se	había	aclarado	todo.	No	tenía	que	seguir	fingiendo.	El	engaño	se
había	descubierto.	Ahora,	era	su	enemigo,	así	de	simple.	Y	ellos	lo	eran	míos.
Era	una	liberación.

Villanueva	 era	 un	 policía	 inteligente.	 Lo	 hizo	 todo	 bien.	 Se	 acercó	 al
almacén,	 pero	 a	 un	 radio	 de	 tres	 manzanas.	 Cubrió	 los	 cuatro	 costados.
Estábamos	limitados	a	breves	ojeadas	por	callejones	y	entre	edificios.	Cuatro
pasadas,	cuatro	ojeadas.	Allí	no	había	coches.	La	persiana	estaba	cerrada	a	cal
y	canto.	No	había	luz	en	las	ventanas.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Duffy—.	Se	suponía	que	este	era	un	fin	de
semana	ajetreado.

—Lo	 es.	Y	mucho,	 diría	 yo.	 E	 incluso	me	 atrevería	 a	 decir	 que	 lo	 que
están	haciendo	tiene	mucho	sentido.

—Pero	¿qué	están	haciendo?
—Eso,	más	tarde.	Ahora,	vamos	a	echar	una	ojeada	a	las	Persuaders	y	a	lo

que	van	a	obtener	a	cambio.
Villanueva	aparcó	dos	edificios	más	allá,	al	noreste,	frente	a	una	puerta	en

la	 que	 ponía:	 BRIAN,	 IMPORTACIÓN	 DE	 TAXIDERMIA	 DE	 CALIDAD.	 Salimos	 del
coche,	 lo	 cerró	 y	 empezamos	 a	 caminar	 en	 dirección	 sudoeste.	 Dimos	 un
rodeo	para	llegar	al	almacén	de	Beck	por	un	punto	ciego,	por	una	pared	en	la
que	 no	 había	 ventanas.	La	 puerta	 de	 personal	 del	 cubículo	 de	 cristal	 estaba
cerrada.	Miré	por	la	ventana	del	despacho	de	atrás	y	no	vi	a	nadie.	Doblé	la
esquina	 y	 miré	 en	 la	 pequeña	 zona	 abierta,	 la	 de	 los	 tres	 escritorios.	 Allí
tampoco	había	nadie.	Llegamos	a	 la	puerta	gris	 sin	pintar	y	nos	detuvimos.
Estaba	cerrada.

—¿Cómo	entramos?	—preguntó	Villanueva.
—Con	esto	—respondí.
Saqué	el	llavero	de	Angel	Doll,	metí	la	llave	en	la	cerradura	y	la	giré	para

descorrer	 el	 pestillo.	 Abrí	 la	 puerta.	 La	 alarma	 antirrobos	 empezó	 a	 pitar.
Entré,	busqué	entre	los	papeles	del	tablón	de	anuncios,	encontré	el	código	y	lo
tecleé.	La	luz	roja	cambió	a	verde	y	el	pitido	se	detuvo.	El	edificio	se	quedó
en	silencio.
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—No	están	aquí	y	no	tenemos	tiempo	para	explorar	—comentó	Duffy—.
Tenemos	que	dar	con	Teresa.

Me	 llegaba	 el	 olor	 del	 aceite	 para	 armas.	Flotaba	por	 encima	del	 olor	 a
lana	cruda	de	las	alfombras.

—Cinco	minutos.	Y,	así,	la	ATF	os	dará	una	medalla.

—Deberían	darle	a	usted	una	medalla	—me	dijo	Kohl.
Me	 llamaba	 desde	 una	 cabina	 del	 campus	 de	 la	 Universidad	 de

Georgetown.
—Ah,	¿sí?
—Lo	tenemos.	Podemos	pillarlo.	El	tipo	está	acabado.
—¿A	quiénes	se	lo	vendía	de	verdad?
—A	los	iraquíes.	¿¡Se	lo	puede	creer!?
—Sí,	 tiene	 sentido.	 Acabamos	 de	 patearles	 el	 culo	 y	 quieren	 estar

preparados	para	la	próxima	vez.
—¡Qué	audaces!
—¿Cómo	ha	sido?
—Igual	que	lo	que	habíamos	visto	hasta	ahora,	solo	que	con	Samsonites

en	vez	de	con	Halliburtons.	Tenemos	los	maletines	vacíos	de	un	libanés	y	de
un	 iraní,	 pero	 el	 filón	 lo	 hemos	 encontrado	 en	 el	 del	 iraquí.	Es	 el	 plano	 de
verdad.

—¿Está	segura?
—Del	 todo.	 He	 llamado	 a	 Gorowski	 y	 lo	 ha	 autentificado	 gracias	 al

número	de	borrador	que	hay	en	la	esquina	inferior.
—¿Quién	ha	presenciado	el	intercambio?
—Los	 dos.	 Frasconi	 y	 yo.	Además	 de	 algunos	 profesores	 y	 estudiantes,

porque	lo	han	hecho	en	una	cafetería	de	la	universidad.
—¿De	qué	facultad?
—Tenemos	un	profesor	de	Derecho.
—¿Y	qué	ha	visto?
—Lo	ha	visto	todo,	aunque	no	puede	jurar	que	se	hayan	intercambiado	los

maletines.	Han	sido	muy	hábiles,	como	trileros.	Los	maletines	eran	idénticos.
¿Es	suficiente?

«Preguntas	que	desearía	haber	respondido	de	otra	manera».
Era	posible	que	Quinn	alegara	que	el	iraquí	ya	tenía	el	plano,	que	lo	había

conseguido	de	una	fuente	desconocida.	Era	posible	que	sugiriese	que	al	tipo	le
gustaba	ir	de	un	lado	para	otro	con	él.	Cabía	la	posibilidad	de	que	negara	que
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hubiera	 habido	 intercambio	 alguno.	 Pero,	 entonces,	 pensé	 en	 el	 sirio,	 en	 el
libanés	 y	 en	 el	 iraní.	 En	 todo	 el	 dinero	 que	 Quinn	 tenía	 en	 el	 banco.	 Las
víctimas	del	timo	no	se	quedarían	de	brazos	cruzados.	Era	muy	probable	que
quisieran	 testificar	 a	 puerta	 cerrada.	 Quizá	 el	 Departamento	 de	 Estado	 les
ofreciera	algún	quid	pro	quo.	Y	las	huellas	dactilares	de	Quinn	estarían	en	el
maletín	que	se	había	quedado	el	iraquí.	Seguro	que	no	había	llevado	guantes
al	 encuentro.	 Demasiado	 sospechoso.	 Di	 por	 hecho	 que,	 con	 todo	 eso,
teníamos	 bastante.	 Había	 un	 patrón	 claro,	 una	 cantidad	 de	 dólares
desmesurada	e	 inexplicable	en	 la	cuenta	corriente	de	Quinn,	un	plano	de	un
prototipo	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 clasificado	 como	 alto	 secreto	 en
manos	de	un	agente	iraquí,	y	dos	polis	militares	y	un	profesor	de	Derecho	de
testigos,	además	de	las	huellas	dactilares	en	el	asa	del	maletín.

—Es	más	que	suficiente.	Arréstenlo.

—¿Qué	quieres	hacer?	—me	preguntó	Duffy.
—Sígueme.
Crucé	 la	 pequeña	 zona	 abierta.	 Fui	 al	 despacho	 de	 atrás.	 Entré	 en	 el

cubículo	de	cristal	del	almacén.	El	ordenador	de	Angel	Doll	seguía	allí,	sobre
el	escritorio.	La	silla	seguía	con	el	relleno	medio	salido.	Di	con	el	interruptor
adecuado	 e	 iluminé	 el	 almacén.	 La	 partición	 de	 cristal	 lo	 dejaba	 todo	 a	 la
vista.	 Los	 estantes	 con	 las	 alfombras	 seguían	 allí.	 La	 carretilla	 elevadora
también.	Sin	embargo,	ahora,	en	mitad	del	almacén	había	cinco	pilas	de	cajas.
Cada	una	alcanzaba	la	altura	de	una	persona.	Las	pilas	estaban	separadas	en
dos	grupos.	El	que	estaba	más	lejos	de	la	persiana	lo	componían	tres	pilas	de
cajas	 de	 madera	 estropeadas.	 Todas	 las	 cajas	 tenían	 textos	 en	 alfabetos
extranjeros	que	no	me	resultaban	familiares,	cirílico	en	su	mayoría,	sobre	los
que	había	escritos,	de	derecha	a	izquierda,	garabatos	en	alguna	lengua	árabe.
Di	por	hecho	que	serían	las	importaciones	de	Bizarre	Bazaar.	Más	cerca	de	la
puerta	 había	 dos	 pilas	 de	 cajas	 nuevecitas	 en	 las	 que	 ponía:	 MOSSBERG

CONNECTICUT.	 Esa	 debía	 de	 ser	 la	 mercancía	 saliente	 de	 Xavier	 Export
Company.	Un	trueque	típico	en	el	mundo	de	la	importación	y	la	exportación.
Como	diría	León	Garber:	«El	intercambio	justo	no	es	un	robo».

—Pues	 tampoco	parece	gran	cosa,	¿no?	—comentó	Duffy—.	Es	decir…
¿¡cinco	pilas	de	cajas!?	 ¿¡Ciento	cuarenta	mil	dólares!?	Pensaba	que	era	un
trato	gordo.

—Y	creo	que	lo	es,	aunque	puede	que	más	por	su	importancia	que	por	la
cantidad	de	armas.
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—Echemos	una	ojeada	—dijo	Villanueva.
Salimos	al	almacén.	Entre	él	y	yo	bajamos	la	caja	de	Mossberg	que	más

arriba	estaba.	Pesaba	mucho.	Mi	brazo	izquierdo	aún	estaba	un	poco	débil.	Y
aún	me	dolía	el	centro	del	pecho.	De	hecho,	aquel	dolor	hacía	que	el	de	mi
boca	hinchada	se	quedara	en	nada.

Villanueva	 encontró	un	martillo	 de	orejas	 en	una	mesa	y	 lo	utilizó	para
quitar	los	clavos	de	la	tapa	de	la	caja.	Luego,	levantó	la	tapa	y	la	dejó	en	el
suelo.	La	caja	estaba	llena	de	cacahuetes	de	poliestireno.	Sumergí	las	manos
en	ellos	y	saqué	un	arma	larga	envuelta	en	papel	encerado.	Rasgué	el	papel.
Era	una	M500	Persuader.	El	modelo	Cruiser.	Sin	culata	para	el	hombro.	Solo
la	empuñadura.	Calibre	doce,	cañón	de	cuarenta	y	siete	centímetros	y	medio,
cámara	 de	 siete	 centímetros	 y	 medio,	 capacidad	 para	 seis	 cartuchos,	 metal
azulado,	asidero	frontal	sintético	y	de	color	negro,	sin	miras.	Aquella	era	un
arma	 de	 combate	 callejero	 terrible.	 Brutal.	 Moví	 la	 corredera.	 «¡Crunch,
crunch!».	Se	deslizaba	como	la	seda	sobre	la	piel.	Apreté	el	gatillo.	Hacía	un
clic	fino	como	el	de	una	Nikon.

—¿Ves	munición?
—Toma.
Villanueva	 tenía	una	cajita	de	cartuchos	Brenneke	Magnum	en	 la	mano.

Detrás	de	él	había	una	caja	de	cartón	abierta	con	decenas	de	cajitas	idénticas.
Abrí	dos,	llené	la	escopeta	con	seis	cartuchos,	corrí	uno	a	la	cámara	y	cargué
el	 séptimo.	Luego,	 le	puse	el	 seguro.	Los	Brenneke	no	son	para	 tirar	contra
pájaros	 precisamente.	 Esos	 cartuchos	 están	 llenos	 de	 balines	 de	 cobre	 de
treinta	gramos	que	abandonan	la	Persuader	a	mil	ochocientos	kilómetros	por
hora.	En	una	pared	de	ladrillo	de	ceniza	abrirían	un	boquete	por	el	que	podrías
pasar	sin	problemas.	Dejé	el	arma	sobre	 la	mesa	y	saqué	otra.	La	cargué,	 le
puse	el	seguro	y	la	dejé	junto	a	la	primera.	Me	fijé	en	que	Duffy	me	miraba.

—Para	esto	es	para	lo	que	son	—le	dije—.	Un	arma	vacía	no	le	sirve	de
nada	a	nadie.

Metí	 las	 cajitas	 de	 Brenneke	 vacías	 en	 su	 caja	 y	 la	 cerré.	 Villanueva
miraba	las	cajas	de	Bizarre	Bazaar.	Tenía	papeles	en	las	manos.

—¿Te	parecen	alfombras?	—me	preguntó.
—No	me	lo	parecen,	no.
—Pues	a	la	Aduana	estadounidense	sí.	Un	tipo	llamado	Taylor	ha	firmado

conforme	son	alfombras	tejidas	a	mano	procedentes	de	Libia.
—Eso	 os	 beneficia	 a	 vosotros.	 Entregad	 al	 tal	 Taylor	 a	 la	 ATF.	 Que

comprueben	 sus	 cuentas	 bancarias.	 Puede	 que	 eso	 os	 haga	 un	 poco	 más
populares.
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—Bueno,	 entonces	 ¿qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando?	 —preguntó	 Duffy—.
¿Qué	es	lo	que	hacen	en	Libia?

—En	Libia	no	hacen	nada.	En	Libia	solo	producen	datos.
—Este	 material	 es	 ruso	—le	 explicó	 Villanueva—.	 Esto	 ha	 pasado	 por

Odesa	 en	dos	 ocasiones:	 importado	 a	Libia	 y	 de	 vuelta,	 y	 exportado	 aquí	 a
cambio	 de	 doscientas	 Persuader.	 Y	 eso,	 por	 la	 mera	 razón	 de	 que	 alguien
quiere	hacerse	el	duro	en	las	calles	de	Trípoli.

—Y,	claro,	en	Rusia	producen	mucho	material	—comentó	Duffy.
Asentí.
—Vamos	a	ver,	concretamente,	el	qué	—dije.
Había	nueve	cajas	en	tres	pilas.	Bajé	la	caja	de	arriba	de	la	pila	que	más

cerca	teníamos	y	Villanueva	se	puso	con	el	martillo	de	orejas.	Quitó	la	tapa	y
vi	un	montón	de	AK-47	entre	virutas	de	madera.	Rifles	de	asalto	kaláshnikov
estándares	muy	usados.	Unas	armas	aburridísimas	por	cada	una	de	las	cuales
a	duras	penas	te	darían	doscientos	pavos	en	la	calle,	aunque,	claro,	dependía
de	 dónde	 fueras	 a	 venderlas.	 Desde	 luego,	 no	 estaban	 de	 moda.	 No	 me
imaginaba	a	 tipos	con	chaquetas	North	Face	cambiando	sus	preciosas	H&K
de	color	negro	mate	por	unos	kaláshnikov.

La	 segunda	 caja	 era	más	 pequeña.	 Estaba	 llena	 de	 virutas	 de	madera	 y
subfusiles	AKSU-74,	que	son	un	derivado	del	AK-47.	Eficaces,	pero	toscos.
También	estaban	usados,	pero	no	les	habían	dado	tan	mala	vida.	Esas	armas
tampoco	 eran	 emocionantes.	 En	 Occidente	 había	 media	 docena	 de
equivalentes	que	eran	mucho	mejores.	La	OTAN	no	habría	pasado	 la	noche
en	vela	preocupándose	por	ellas.

La	tercera	caja	estaba	llena	de	pistolas	Makarov	9	milímetros.	La	mayoría
de	 ellas	 estaban	 rayadas	 y	 eran	 viejas.	 Es	 una	 pistola	 con	 diseño	 burdo	 y
descuidado,	copiada	de	la	antigua	Walther	PP.	Los	militares	soviéticos	nunca
tuvieron	mucha	cultura	de	la	pistola.	Les	parecía	que	utilizar	pistola	era	poco
más	que	lanzar	piedras.

—Esto	 es	 basura	—solté—.	 Lo	 mejor	 que	 se	 podría	 hacer	 con	 esto	 es
fundirlo	y	hacer	anclas	para	barcos.

Empezamos	 con	 la	 segunda	 pila	 y	 encontramos	 algo	 mucho	 más
interesante	ya	en	la	primera	caja.	Estaba	llena	de	rifles	de	francotirador	VAL
Silent.	 Aquella	 había	 sido	 un	 arma	 secreta	 hasta	 1994,	momento	 en	 que	 el
Pentágono	había	capturado	una.	Son	completamente	negros,	de	metal	de	pies
a	cabeza,	con	culata	de	esqueleto.	Disparan	unas	balas	subsónicas	especiales
de	9	milímetros.	Las	pruebas	habían	demostrado	que	aquel	rifle	era	capaz	de
penetrar	 cualquier	 armadura	 corporal	 a	 quinientos	 metros	 de	 distancia.
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Recuerdo	que,	en	aquel	momento,	aquel	rifle	causó	gran	consternación.	En	la
primera	caja	había	doce.	En	la	siguiente,	otros	doce.	Eran	armas	de	calidad.	Y
tenían	buen	aspecto.	Estas	conjuntarían	de	maravilla	con	las	chaquetas	North
Face.	En	especial,	con	las	negras	con	forro	plateado.

—¿Son	caras?	—me	preguntó	Villanueva.
Me	encogí	de	hombros.
—No	 sabría	 decirlo.	 Supongo	que	 depende	 de	 lo	 que	 quiera	 pagar	 cada

uno.	Ahora	bien,	aquí,	en	Estados	Unidos,	una	Vaime	o	una	SIG	nuevas,	que
son	armas	equivalentes,	costarían	más	de	cinco	mil	dólares.

—Así	que	esto	es	lo	que	tiene	valor.
Asentí.
—Estas	 armas	 son	 como	 para	 preocuparse,	 pero	 como	 no	 sirven	 para

mucho	en	 la	zona	centro-sur	de	Los	Ángeles,	su	valor	en	 la	calle	podría	ser
mucho	menor.

—Deberíamos	irnos	—comentó	Duffy.
Retrocedí	un	paso	para	mirar	por	la	ventana	del	despacho	de	atrás	a	través

del	cubículo	de	cristal.	Era	media	tarde.	La	luz	empezaba	a	caer.
—Enseguida.
Villanueva	abrió	la	última	caja	de	la	segunda	pila.
—¿¡Qué	cobo	es	esto!?
Me	 acerqué.	 Vi	 un	 nido	 de	 virutas	 de	madera	 en	 el	 que	 había	 un	 tubo

negro	y	fino	con	una	pieza	de	madera	no	muy	grande	que	hacía	las	veces	de
soporte	para	el	hombro.	Por	la	punta	del	tubo	asomaba	un	misil	bulboso,	listo
para	que	lo	dispararan.	Tuve	que	mirar	dos	veces	para	estar	seguro.

—Es	un	RPG-7.	Es	un	lanzamisiles	antitanque.	Es	un	arma	de	infantería
que	se	dispara	apoyada	en	el	hombro.

—RPG	significa	«granada	impulsada	por	cohete»	—comentó	Villanueva.
—En	ruso	es	«reaktivnii	protivotankovii	granatomet»,	que	significa	algo

así	 como	 «lanzagranadas	 antitanque»,	 solo	 que	 dispara	 un	 misil,	 no	 una
granada.

—¿Cómo	el	penetrador	de	larga	distancia?	—preguntó	Duffy.
—Más	o	menos,	solo	que	es	explosivo	—respondí.
—¿Hace	que	exploten	los	tanques?
—Esa	es	la	idea,	sí.
—¿Y	quién	iba	a	comprarle	algo	así	a	Beck?
—No	lo	sé.
—¿Traficantes	de	drogas?
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—Posiblemente.	 Sería	 muy	 efectivo	 contra	 una	 casa.	 O	 contra	 una
limusina	blindada.	Si	tu	rival	se	comprara	un	BMW	a	prueba	de	balas,	ibas	a
necesitar	uno	de	estos.

—O	si	fueras	terrorista.
Asentí.
—O	milicianos	pirados.
—Esto	es	muy	serio.
—Es	difícil	apuntar	con	ellos.	El	misil	es	grande	y	lento.	Nueve	de	cada

diez	 veces,	 hasta	 un	 ligero	 viento	 lateral	 hará	 que	 falles.	Aunque	 eso	 no	 es
ningún	consuelo	para	el	que	recibe	el	décimo	impacto,	claro.

Villanueva	quitó	la	siguiente	tapa.
—Otro	igual	—dijo.
—Hay	que	llamar	a	la	ATF	—soltó	Duffy—.	Y	puede	que	al	FBI.	Ahora

mismo.
—Enseguida	—le	respondí.
Villanueva	 abrió	 las	 dos	 últimas	 cajas.	 Los	 clavos	 chirriaron	 y	 saltaron

más	virutas	de	madera.
—¡Más	armas	raras!	—anunció.
Las	miré.	Vi	gruesos	tubos	de	metal	pintados	de	color	amarillo	brillante.

Cada	uno	de	ellos	tenía	un	módulo	electrónico	en	la	parte	de	abajo.	Desvié	la
mirada.

—Son	Grails	—dije—.	SA-7	Grails.	Son	lanzamisiles	antiaéreos	rusos.
—¿Con	guía	infrarroja?
—Así	es.
—¿¡Para	derribar	aviones!?	—preguntó	Duffy.
Asentí.
—Y	son	especialmente	buenos	contra	los	helicópteros.
—¿Qué	alcance	tienen?	—me	preguntó	Villanueva.
—Son	certeros	hasta	tres	mil	metros.
—Eso	podría	alcanzar	a	un	avión	de	pasajeros.
Asentí.
—Cerca	 de	 un	 aeropuerto	 sí	 —les	 confirmé—.	 Poco	 después	 del

despegue.	 Podrías	 dispararlo	 desde	 un	 barco	 en	 el	 East	 River.	 Imaginemos
que	un	avión	recién	salido	de	La	Guardia	recibe	el	 impacto	de	uno	de	estos
misiles.	El	avión	se	estrella	en	Manhattan.	Un	nuevo	11-S.

Duffy	se	quedó	mirando	los	tubos	amarillos.
—Es	increíble	—comentó.
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—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 traficantes	 de	 drogas	 —les	 dije—.
Quinn	y	Beck	han	expandido	su	mercado.	Esto	es	para	actividades	terroristas.
Seguro.	 Solo	 con	 este	 cargamento	 se	 podría	 equipar	 una	 célula	 terrorista
entera…	que	podría	hacer	prácticamente	cualquier	cosa	con	él.

—Tenemos	que	descubrir	quién	va	a	comprarlo	y	para	qué	lo	quiere.
Entonces	oí	pasos	junto	a	la	puerta.	Y	el	característico	sonido	de	una	bala

acomodándose	en	la	cámara	de	una	pistola	automática.	Y	una	voz.
—No	preguntamos	para	qué	lo	quieren.	Nunca	lo	hacemos.	Nos	limitamos

a	coger	el	puto	dinero.
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Era	 Harley.	 Su	 boca	 seguía	 siendo	 un	 agujero	 irregular	 por	 encima	 de	 la
perilla.	Sonreía.	Se	le	veían	aquellos	dientes	amarillos	suyos.	Empuñaba	una
Para	 Ordnance	 P14	 con	 la	 mano	 derecha.	 La	 P14	 es	 una	 buena	 copia
canadiense	del	Colt	1911,	pero	estaba	claro	que	pesaba	mucho	para	él.	Harley
tenía	las	muñecas	finas	y	débiles.	Le	habría	ido	mejor	una	Glock	19	como	la
de	Duffy.

—He	 visto	 la	 luz	 encendida	 y	 he	 pensado	 que	 debía	 venir	 a	 echar	 una
ojeada.

Luego,	me	miró.
—Supongo	que	Paulie	la	ha	cagado…	y	que	has	fingido	su	voz	cuando	el

señor	Xavier	le	ha	llamado	por	teléfono.
Me	fijé	en	el	dedo	que	tenía	en	el	gatillo.	Lo	tenía	en	posición.	Me	sentí

muy	 cabreado	 conmigo	mismo	 durante	medio	 segundo	 por	 haber	 permitido
que	Harley	llegara	sin	que	me	diera	cuenta.	Luego,	empecé	a	pensar	en	cómo
acabar	con	él.

«Villanueva	 me	 echará	 la	 bronca	 como	 lo	 mate	 antes	 de	 que	 le
preguntemos	por	Teresa».

—¿No	vas	a	presentarme?
—Este	es	Harley.
Nadie	dijo	nada.
—¿Quiénes	son?	—me	preguntó.
No	dije	nada.
—Somos	agentes	federales	—respondió	Duffy.
—¿Y	qué	hacéis	aquí?
Hizo	 la	 pregunta	 como	 si	 realmente	 estuviera	 interesado	 en	 conocer	 la

respuesta.	Vestía	un	traje	diferente.	Era	de	color	negro	brillante.	Llevaba	una
corbata	 plateada.	 Se	 había	 duchado	 y	 se	 había	 lavado	 la	 cabeza.	 Se	 había
hecho	la	coleta	con	una	goma	de	pelo	marrón.

—Estamos	trabajando	—le	dijo	Duffy.
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Harley	asintió.
—Reacher	ha	visto	lo	que	les	hacemos	a	las	mujeres	que	trabajan	para	el

gobierno.	Lo	ha	visto	con	sus	propios	ojos.
—Deberías	saltar	del	barco,	Harley	—le	dije—.	Está	empezando	a	hacer

aguas.
—¿Tú	crees?
—Lo	sé.
—Pues,	¿sabes?,	los	ordenadores	no	están	transmitiéndonos	esa	sensación.

Nuestra	 amiga	 común,	 la	de	 la	bolsa	de	 cadáveres,	 no	 les	había	dicho	nada
todavía	 a	 los	 suyos.	 Aún	 están	 esperando	 el	 primer	 informe.	 De	 hecho,	 la
mayor	parte	de	los	días	da	la	impresión	de	que	se	hayan	olvidado	de	ella.

—Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	los	ordenadores.
—Mucho	mejor.	Sois	autónomos,	así	que	nadie	sabe	que	estáis	aquí…	¡y

os	he	pillado!
—Paulie	también	me	había	pillado.
—¿Con	una	pistola?
—Con	dos.
Bajó	la	mirada	unos	instantes.	Luego,	volvió	a	mirarme.
—Yo	soy	más	inteligente	que	Paulie.	Las	manos	a	la	cabeza.
Nos	pusimos	las	manos	en	la	cabeza.
—Reacher	tiene	una	Beretta,	estoy	seguro,	y	doy	por	hecho	que,	además,

aquí	 hay	dos	Glocks.	Muy	probablemente	 una	 17	y	 una	 19.	Quiero	 que	 las
dejéis	en	el	suelo	despacito	y	sin	que	me	deis	problemas,	de	una	en	una.

Ninguno	nos	movimos.	Harley	movió	la	P14	hacia	Duffy.
—Las	mujeres	primero.	Con	dos	dedos.
Duffy	metió	la	mano	izquierda	por	debajo	de	la	chaqueta	y	sacó	la	Glock

con	 dos	 dedos.	 La	 dejó	 caer.	 Yo	 bajé	 el	 brazo	 y	 llevé	 la	 mano	 hacia	 el
bolsillo.

—¡Espera!	—me	ordenó	Harley—.	No	me	fío	de	ti.
Se	 me	 acercó,	 adelantó	 la	 P14	 y	 me	 la	 puso	 en	 el	 labio	 inferior,	 justo

donde	 Paulie	 me	 había	 golpeado.	 Luego,	 metió	 su	 mano	 izquierda	 en	 mi
bolsillo	y	empezó	a	rebuscar.	Sacó	la	Beretta.	La	tiró	al	lado	de	la	Glock	de
Duffy.

—Y,	ahora,	tú	—le	dijo	a	Villanueva.
Harley	 siguió	presionándome	el	 labio	con	 la	P14.	Estaba	 fría.	Notaba	el

cañón	 con	 fuerza	 en	 mis	 palas	 sueltas.	 Villanueva	 tiró	 su	 Glock	 al	 suelo.
Harley,	con	el	pie,	amontonó	las	tres	pistolas	por	detrás	de	él.	A	continuación,
retrocedió	un	paso.
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—A	ver,	y	ahora	quiero	que	os	pongáis	allí,	junto	a	la	pared.
Hizo	 que	 nos	moviéramos	 hasta	 que	 fue	 él	 quien	 estuvo	 al	 lado	 de	 las

cajas	y	nos	encontramos	nosotros	junto	a	la	pared	del	fondo.
—Somos	cuatro	—le	dijo	Villanueva—.	El	otro	no	está	aquí.
«Error».
Harley	sonrió.
—Pues	llámale.	Decidle	que	venga.
Villanueva	no	dijo	nada.	Aquello	parecía	un	callejón	sin	salida.	Entonces,

se	convirtió	en	una	trampa.
—Llámale	ahora	mismo	o	empiezo	a	disparar.
Nadie	se	movió.
—Llámale	o	le	pego	un	tiro	en	el	muslo	a	la	tía.
—El	teléfono	lo	tiene	ella	—dijo	Villanueva.
—Está	en	mi	bolso.
—¿Y	dónde	tienes	el	bolso?
—En	el	coche.
«Buena	respuesta».
—¿Y	dónde	está	el	coche?
—Cerca.
—¿El	Taurus	que	hay	aparcado	frente	al	sitio	de	los	peluches?
Duffy	asintió.	Harley	dudó.
—Pues	llámale	desde	el	teléfono	de	la	oficina.	Venga,	vamos.
—No	me	sé	el	número	de	memoria.
Harley	se	quedó	mirándola.
—Es	que	lo	tengo	grabado	en	un	botón	de	llamada	rápida.
—¿Dónde	está	Teresa	Daniel?	—le	pregunté.
Harley	se	limitó	a	sonreír.
«Preguntado	y	respondido».
—¿Está	 bien?	—le	 preguntó	 Villanueva—.	 Porque	 será	 mejor	 que	 esté

bien.
—Está	bien.	Como	nueva.
—¿Quieres	que	vaya	a	por	el	teléfono?
—Vamos	a	ir	todos	pero,	primero,	vais	a	dejar	las	cajas	como	estaban.	Lo

habéis	desordenado	todo	y	no	deberíais	haberlo	hecho.
Se	acercó	a	Duffy	y	le	puso	la	boca	del	cañón	en	la	sien.
—Yo	me	quedo	aquí,	con	la	tía	esta.	Va	a	ser	mi	seguro	de	vida,	¿qué	os

parece?
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Villanueva	me	miró.	Me	encogí	de	hombros.	Iba	a	tocarnos	hacer	la	labor
del	intendente.	Me	adelanté	y	recogí	el	martillo	del	suelo.	Villanueva	cogió	la
tapa	 de	 la	 primera	 caja	 de	 Grails.	Me	miró	 de	 nuevo.	 Sacudí	 la	 cabeza	 lo
suficiente	como	para	que	me	viera.	Me	habría	encantado	enterrar	el	martillo
en	la	cabeza	de	Harley.	O	en	su	boca.	Habría	resuelto	sus	problemas	dentales
para	siempre.	Pero	de	nada	valía	un	martillo	contra	un	tipo	que	tenía	puesta	la
pistola	en	 la	sien	de	una	rehén.	Además,	 tenía	una	 idea	mejor,	aunque	 iba	a
requerir	que	pareciéramos	dóciles.	Así	que	me	quedé	sujetando	el	martillo	y
esperé	 educadamente	 a	 que	 Villanueva	 pusiera	 la	 tapa	 sobre	 la	 caja	 de	 los
lanzamisiles	 amarillos.	 La	 apreté	 con	 la	 mano	 hasta	 que	 los	 clavos
encontraron	 los	agujeros	originales.	Luego,	 los	clavé,	me	aparté	y	esperé	de
nuevo.

Tapamos	la	segunda	caja	de	Grails	de	la	misma	manera.	La	levantamos	y
la	apilamos	sobre	la	primera.	Luego,	nos	pusimos	con	las	cajas	de	RPG-7.	Les
clavamos	 las	 tapas	 y	 las	 apilamos	 exactamente	 igual	 que	 como	 estaban
cuando	las	habíamos	encontrado.	Luego,	cerramos	la	de	los	rifles	VAL	Silent.
Harley	nos	miraba	con	atención,	pero	empezaba	a	relajarse.	Estábamos	siendo
muy	 dóciles.	 Me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 Villanueva	 entendía	 lo	 que
teníamos	que	hacer.	De	hecho,	lo	había	pillado	rápido.	El	agente	cogió	la	tapa
de	la	caja	de	Makarovs.	Hizo	una	pausa	cuando	estaba	a	medio	ponerla.

—¿La	gente	compra	estos	cacharros?	—le	preguntó	a	Harley.
«Perfecto».
Por	 el	 tono	 que	 había	 utilizado,	 parecía	 que	 pretendiera	 mantener	 una

conversación,	como	si	no	pudiera	creerse	lo	de	aquellas	pistolas	y,	al	mismo
tiempo,	 como	 si	 tuviera	 interés	 profesional,	 como	 si	 de	 verdad	 fuera	 de	 la
ATF.

—¿Y	por	qué	no	iba	a	comprarlos?	—le	respondió	Harley.
—Pues	porque	son	basura	—respondí	yo—.	¿Has	disparado	con	ellas?
Negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	enseñarte	una	cosa,	¿vale?
Harley	siguió	con	la	pistola	presionada	contra	la	sien	de	Duffy.
—¿Qué	quieres	enseñarme?
Metí	 la	mano	en	la	caja	y	saqué	una	de	las	pistolas.	Soplé	 las	virutas	de

madera	y	la	sujeté.	Estaba	vieja	y	rayada.	Estaba	muy	utilizada.
—El	mecanismo	es	muy	rudimentario.	Simplificaron	el	diseño	original,	el

de	la	Walther.	Bueno,	a	decir	verdad,	lo	destrozaron.	Es	de	doble	acción,	sí,
como	la	original,	pero	el	gatillo	es	una	pesadilla.
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Apunté	la	pistola	al	techo,	puse	el	dedo	en	el	gatillo	y	me	valí	del	pulgar,
que	situé	en	la	parte	de	atrás	de	la	culata,	para	exagerar	el	efecto.	Hice	pinza
con	la	mano	y	apreté	el	gatillo.	El	mecanismo	chirrió	como	la	tozuda	palanca
de	cambios	de	un	coche	viejo	y	el	arma	se	movió	de	forma	muy	extraña	en	mi
mano.

—Una	basura	—repetí.
Volví	a	apretar	el	gatillo	y	escuché	el	sonido	tan	feo	que	hacía	el	arma	al

tiempo	 que	 dejaba	 que	 se	 revolviera	 y	 se	 balanceara	 entre	 mi	 índice	 y	 mi
pulgar.

—Inútil	—proseguí—.	Con	esto	no	le	das	a	nadie	a	no	ser	que	lo	tengas	al
lado.

Tiré	la	pistola	a	la	caja.	Villanueva	puso	la	tapa	en	su	sitio.
—Deberías	 estar	 preocupado,	 Harley	 —comentó—.	 Tu	 reputación	 no

valdrá	una	mierda	como	empieces	a	vender	basura	como	esta	en	la	calle.
—Ese	no	es	mi	problema.	No	es	mi	reputación,	yo	solo	trabajo	aquí.
Golpeé	 los	 clavos,	 despacio,	 como	 si	 estuviera	 cansado.	 Entonces,	 nos

pusimos	con	 la	 caja	de	AKSU-74,	 los	 subfusiles	viejos.	Luego,	 cerramos	 la
caja	de	AK-47.

—Podríais	 vendérselas	 a	 gente	 del	 cine	—comentó	 Villanueva—.	 Para
que	rueden	dramas	históricos.	Eso	es	para	lo	único	que	valen.

Puse	 los	 clavos	y	 apilamos	 la	 caja	 con	 las	 demás	hasta	 que	 tuvimos	 las
importaciones	 de	 Bizarre	 Bazaar	 en	 un	 grupo	 de	 tres	 pilas,	 tal	 y	 como	 las
habíamos	 encontrado.	Harley	 seguía	 sin	 quitarnos	 ojo.	 Seguía	 apuntando	 la
pistola	a	la	sien	de	Duffy,	pero	se	le	estaba	cansando	la	muñeca	y	ya	no	tenía
el	dedo	 tenso	en	el	gatillo,	de	hecho,	 lo	había	subido	hasta	 la	parte	superior
del	guardamonte	para	ayudarse	a	sujetar	el	peso	del	arma.	Villanueva	empujó
la	caja	de	Mossbergs	hacia	mí.	Solo	habíamos	abierto	una.	Cogió	la	tapa.

—Ya	casi	hemos	acabado	—anuncié.
Villanueva	puso	la	tapa	en	su	sitio.
—Espera	—le	dije—,	que	nos	hemos	dejado	dos	en	la	mesa.
Me	acerqué	a	la	mesa	y	cogí	una	Persuader.	Me	quedé	mirándola.
—¿Ves	esto?	—le	dije	a	Harley	mientras	señalaba	el	seguro—.	Os	las	han

enviado	con	el	seguro	puesto.	No	deberían	hacer	eso,	podría	dañar	el	percutor.
Le	 quité	 el	 seguro,	 la	 enfundé	 en	 el	 papel	 encerado	 y	 la	 hundí	 en	 los

cacahuetes	de	poliestireno.	Me	acerqué	a	la	mesa	a	por	la	segunda.
—Mira,	a	esta	le	pasa	exactamente	lo	mismo	—le	comenté.
—A	este	paso	vais	a	tener	que	cerrar	el	negocio	—le	soltó	Villanueva—.

Vuestro	control	de	calidad	es	malísimo.
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Le	quité	el	seguro	a	la	Persuader	y	me	acerqué	a	la	caja.	Pivoté	sobre	mi
pie	 derecho	 como	 si	 fuera	 un	 segunda	 base	 en	 una	 jugada	 doble,	 apreté	 el
gatillo	y	disparé	a	Harley	a	la	tripa.	El	Brenneke	sonó	como	una	bomba	y	el
gigantesco	 cartucho	 partió	 a	 Harley	 en	 dos,	 literalmente.	 Estaba	 allí	 y,	 de
repente,	ya	no	estaba.	Descansaba	en	el	suelo,	en	dos	pedazos.	El	almacén	se
llenó	de	humo	de	olor	acre	y	del	hedor	cálido	de	la	sangre	de	Harley	y	de	su
sistema	digestivo,	y	también	de	los	gritos	que	daba	Duffy	porque	el	hombre
que	 había	 tenido	 al	 lado	 acababa	 de	 explotar.	Me	 pitaban	 los	 oídos.	 Duffy
siguió	gritando	y	se	alejó	como	bailando	del	charco	que	tenía	a	sus	pies,	que
cada	 vez	 era	más	 grande.	Villanueva	 la	 sujetó	 y	 la	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 yo
deslicé	 la	 corredera	 de	 la	 Persuader	 y	 me	 quedé	 mirando	 la	 puerta	 por	 si
alguien	 más	 quería	 darnos	 alguna	 sorpresa.	 Pero,	 no,	 nadie	 quiso.	 La
estructura	del	almacén	dejó	de	resonar	y	empecé	a	oír	de	nuevo	y,	entonces,
se	hizo	el	silencio.	A	excepción	de	la	respiración	fuerte	y	acelerada	de	Duffy.

—¡Estaba	justo	al	lado	de	él!
—Pues	ya	no.	Es	con	eso	con	lo	que	te	tienes	que	quedar.
Villanueva	dejó	de	 abrazarla,	 se	 acercó	 a	nuestras	pistolas	y	 las	 recogió

del	suelo.	Saqué	de	la	caja	la	otra	Persuader	cargada,	la	desenvolví	y	le	puse
el	seguro.

—Me	encantan	estas	escopetas.
—Parece	que	van	bien.
Sujeté	 ambas	 escopetas	 con	 una	 mano	 y	 me	 guardé	 la	 Beretta	 en	 el

bolsillo.
—Terry,	 trae	 el	 coche,	 porque	 probablemente,	 en	 estos	 instantes,	 hay

alguien	llamando	a	la	policía.
Villanueva	salió	por	la	puerta	delantera	y	yo	miré	el	cielo	por	la	ventana.

Había	muchas	nubes,	pero	seguía	habiendo	bastante	luz.
—¿Y	ahora?	—me	preguntó	Duffy.
—Ahora	vamos	a	ir	a	algún	lado	a	esperar.

Esperé	 más	 de	 una	 hora,	 sentado	 a	 mi	 escritorio,	 mirando	 el	 teléfono,
aguardando	a	que	Kohl	me	llamara.	En	treinta	y	cinco	minutos	le	habría	dado
tiempo	de	llegar	a	Maclean.	Haber	salido	desde	el	campus	de	la	Universidad
de	 Georgetown	 podría	 haber	 hecho	 que	 tardara	 cinco	 o	 diez	 minutos	 más,
dependiendo	 del	 tráfico.	 Evaluar	 la	 situación	 en	 casa	 de	Quinn,	 otros	 diez.
Reducirlo	no	 le	habría	 llevado	ni	uno.	Esposarlo	y	meterlo	en	el	coche,	 tres
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minutos.	Treinta	y	nueve	minutos	de	principio	a	fin.	La	cuestión	es	que	había
pasado	toda	una	hora	y	no	había	llamado.

Empecé	 a	 preocuparme	 cuando	 habían	 pasado	 setenta	 minutos.	 Y	 a
preocuparme	 mucho	 cuando	 habían	 transcurrido	 ochenta.	 En	 cuanto	 se
cumplieron	noventa	minutos,	salí	corriendo	a	por	un	coche	del	parque	móvil	y
me	eché	a	la	carretera.

Terry	Villanueva	aparcó	el	Taurus	en	una	zona	de	asfalto	cuarteado	que	había
frente	a	la	puerta	principal	de	la	oficina	y	dejó	el	motor	en	marcha.

—Llamad	a	Eliot	para	ver	dónde	está,	que	iremos	a	esperar	con	él.
—¿Y	a	qué	vamos	a	esperar?	—me	preguntó	Duffy.
—A	que	caiga	la	noche.
Fue	al	coche	y	cogió	el	bolso.	Entró	de	nuevo	a	la	oficina.	Sacó	el	móvil	y

pulsó	el	botón.	Volví	a	contar	los	tonos	para	mis	adentros,	como	si	los	oyera.
Uno.	Dos.	Tres.	Cuatro.	Cinco.	Seis.

—No	responde	—dijo	Duffy.
De	pronto,	se	le	iluminó	la	cara.	Pero	se	le	volvió	a	oscurecer.
—Ha	saltado	el	buzón	de	voz	—dijo—.	Algo	va	mal.
—Vamos	—ordené.
—¿Adónde?
Consulté	el	reloj.	Miré	el	cielo	por	la	ventana.
«Es	demasiado	temprano».
—A	la	carretera	de	la	costa.
Apagamos	 las	 luces	 del	 almacén	 y	 cerramos	 las	 puertas	 con	 llave.	 La

mercancía	 que	 había	 dentro	 era	 demasiado	 valiosa	 como	 para	 dejarla	 al
alcance	de	cualquiera.	Condujo	Villanueva.	Duffy	se	sentó	a	su	lado.	Yo	me
senté	 detrás,	 con	 las	 Persuaders	 al	 lado.	 Fuimos	 a	 derecha	 e	 izquierda,
abriéndonos	camino	por	la	zona	del	puerto.	Dejamos	atrás	el	aparcamiento	en
el	 que	 Beck	 estacionaba	 sus	 furgonetas	 azules	 y	 tomamos	 la	 autopista.
Pasamos	el	aeropuerto	y	nos	dirigimos	al	sur,	cada	vez	más	lejos	de	la	ciudad.

Salimos	 de	 la	 autopista	 y	 cogimos	 la	 ya	 familiar	 carretera	 de	 la	 costa	 en
dirección	este.	No	había	tráfico.	El	cielo	estaba	encapotado,	gris,	y	el	viento
que	 llegaba	 del	 mar	 soplaba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 aullaba	 alrededor	 del
Taurus.	En	el	aire	flotaban	gotas	de	agua.	Puede	que	fueran	gotas	de	lluvia.	O
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espuma	de	 las	olas	que	el	viento	había	arrastrado	kilómetros	desde	 la	costa.
Todavía	había	demasiada	luz.

«Es	demasiado	temprano».
—Llama	otra	vez	a	Eliot	—le	pedí	a	Duffy.
La	agente	sacó	el	móvil	y	volvió	a	pulsar	el	botón	de	marcación	rápida.	Se

llevó	el	teléfono	a	la	oreja.	Oí	seis	pitidos	leves	y	el	susurro	de	la	voz	que	te
da	la	opción	de	dejar	un	mensaje.	Duffy	negó	con	la	cabeza.	Cortó	la	llamada.

—Vale	—dije.
Duffy	se	volvió	hacia	mí.
—¿Estás	seguro	de	que	están	todos	en	la	casa?
—¿Te	has	fijado	en	el	traje	de	Harley?
—Negro	y	barato.
—Era	muy	parecido	a	un	esmoquin.	Lo	que	él	considera	que	se	lleva	por

las	 noches,	 vamos.	 Y	 Emily	 Smith	 tenía	 un	 vestido	 de	 cóctel	 negro	 en	 la
oficina.	Iba	a	cambiarse	de	ropa.	De	hecho,	 llevaba	puestos	unos	zapatos	de
fiesta.	Creo	que	va	a	haber	un	banquete.

—Keast	y	Maden	—dijo	Villanueva—.	Los	del	catering.
—Exacto	 —afirmé—.	 Un	 banquete.	 Dieciocho	 personas	 a	 cincuenta	 y

cinco	dólares	por	cabeza.	Esta	noche.	Y	Emily	Smith	escribió	una	nota	en	el
pedido:	«¡Ternera,	no	cerdo!».	¿Quiénes	comen	ternera	en	vez	de	cerdo?

—Los	que	comen	kosher.
—Y	los	árabes	—dije—.	Libios,	quizá.
—Sus	suministradores.
—Exacto.	Creo	que	están	a	punto	de	cimentar	 su	 relación	comercial.	El

material	 ruso	 que	 hay	 en	 las	 cajas	 es	 una	 especie	 de	 envío	 simbólico.	 Un
gesto.	 Igual	 que	 las	 Persuaders.	 Es	 una	 prueba	 de	 que	 ambos	 bandos	 son
capaces	de	mover	material,	de	hacer	envíos.	Ahora	van	a	compartir	el	pan	y	a
empezar	a	hacer	negocios	de	verdad.

—¿En	la	casa?
Asentí.
—Es	 un	 sitio	 impresionante,	 espectacular.	 Está	 aislado.	 Y	 la	 mesa	 del

comedor	es	enorme.
Villanueva	 activó	 los	 limpiaparabrisas.	 En	 el	 cristal	 aparecieron	 rayas,

manchas.	Era	espuma	del	Atlántico,	que	nos	llegaba	en	horizontal.	Gotas	con
mucha	sal.

—Y	hay	algo	más	—dije.
—¿El	qué?
—Creo	que	Teresa	Daniel	es	parte	del	trato.
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—¿¡Cómo!?
—Creo	que	van	a	venderla	 junto	con	 las	 escopetas.	Una	estadounidense

rubia	y	mona.	Ella	es	el	objeto	que	vale	diez	mil	dólares.
No	dijeron	nada.
—¿Os	habéis	fijado	en	lo	que	ha	dicho	Harley	de	ella?	Ha	dicho	que	está

«como	nueva».
No	dijeron	nada.
—Creo	que	la	han	mantenido	alimentada,	viva	e	inmaculada.
«Paulie	habría	pasado	de	Elizabeth	Beck	si	Teresa	Daniel	hubiera	estado

disponible.	Con	todos	mis	respetos	para	Elizabeth».
No	dijeron	nada.
—Estoy	seguro	de	que	 se	 la	van	a	 llevar	a	Trípoli	 como	parte	del	 trato.

Como	incentivo.
Villanueva	pisó	el	acelerador.	El	viento	empezó	a	aullar	con	más	 fuerza

alrededor	 del	 coche.	 Dos	 minutos	 después,	 llegamos	 al	 punto	 en	 el	 que
habíamos	 emboscado	 a	 ambos	 guardaespaldas	 y	 el	 agente	 disminuyó	 la
velocidad.	Estábamos	a	unos	ocho	kilómetros	de	la	casa.	En	teoría,	desde	las
ventanas	del	piso	más	alto	ya	nos	podrían	ver.	Nos	detuvimos	en	el	centro	de
la	 carretera,	 asomamos	 la	 cabeza	 por	 las	 ventanillas	 y	 dirigimos	 nuestras
miradas	hacia	el	este.

Había	cogido	un	Chevrolet	de	color	verde	oliva	y	llegué	a	Maclean	en	veinte
minutos.	Me	detuve	en	el	centro	de	la	carretera,	a	unos	doscientos	metros	de
la	casa	de	Quinn,	que	se	encontraba	en	una	zona	dividida	en	parcelas.	El	sitio
era	tranquilo,	había	muchos	árboles	y	mucha	hierba,	y	el	sol	lo	calentaba	con
suavidad.	 Las	 casas	 estaban	 situadas	 en	 parcelas	 de	 algo	 menos	 de	 media
hectárea	y	medio	escondidas	por	antiguos	y	enormes	árboles	de	hoja	perenne.
Los	caminos	de	entrada	eran	de	color	negro.	Oía	cantar	a	los	pájaros	y,	a	lo
lejos,	 el	 siseo	de	un	aspersor	que	giraba	poco	a	poco	y	que	 regaba,	durante
sesenta	grados	de	su	rotación,	una	acera	ya	empapada.	Veía	libélulas	gordas
deambulando	por	el	aire.

Levanté	el	pie	del	 freno	y	 recorrí	cien	metros	muy	despacio.	La	casa	de
Quinn	estaba	recubierta	de	oscuras	tablas	de	cedro,	tenía	un	camino	de	piedra
y	 estaba	 rodeada	 por	 unos	muretes	 que	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla	 y
encerraban	píceas	y	rododendros.	Las	ventanas	eran	pequeñas	y	la	manera	en
que	los	aleros	del	 tejado	se	encontraban	con	la	parte	superior	de	las	paredes

Página	346



hacía	que	diera	la	impresión	de	que	la	casa	estaba	agachada	y	de	espaldas	a	la
carretera.

El	 coche	 de	 Frasconi	 estaba	 aparcado	 en	 el	 camino	 de	 entrada.	 Era	 un
Chevrolet	de	color	verde	oliva	idéntico	al	mío.	Estaba	vacío.	El	parachoques
delantero	estaba	pegado	a	la	puerta	del	garaje	de	Quinn.	El	garaje	era	bajo	y
alargado,	y	tenía	espacio	para	tres	coches.	Estaba	cerrado.	No	se	oía	nada	por
ningún	 lado,	 excepto	 los	 pájaros,	 el	 aspersor	 lejano	 y	 el	 zumbido	 de	 los
insectos.

Aparqué	detrás	del	coche	de	Frasconi.	Mis	ruedas	sonaban	húmedas	sobre
el	 asfalto	 caliente.	Salí	 y	 saqué	 la	Beretta	de	 la	 funda.	Le	quité	 el	 seguro	y
empecé	a	 recorrer	el	camino	de	piedra.	La	puerta	de	delante	estaba	cerrada.
La	 casa	 permanecía	 en	 silencio.	 Miré	 dentro	 por	 una	 ventana	 que	 daba	 al
vestíbulo.	Solo	vi	esos	muebles	sólidos	y	neutros	que	suelen	acompañar	a	los
alquileres	caros.

Rodeé	 la	casa	y	 llegué	a	 la	parte	de	atrás,	a	un	patio	de	baldosas.	Había
una	barbacoa,	una	mesa	cuadrada	de	 teca	que	estaba	empezando	a	quedarse
gris	por	efecto	del	 tiempo	y	cuatro	sillas.	También	una	sombrilla	de	lona	de
color	 blanco	 crudo.	Más	 allá	 del	 patio	 asomaba	 un	 jardín	 con	montones	 de
arbustos	perennes	y	bajitos,	de	esos	que	apenas	necesitan	cuidados,	que	estaba
cercado	 por	 una	 valla	 de	 cedro	 del	 mismo	 color	 oscuro	 que	 las	 tablas	 que
recubrían	la	casa	y	que	impedía	ver	los	jardines	de	los	vecinos.

Intenté	abrir	 la	puerta	de	 la	cocina.	Estaba	cerrada.	Miré	por	 la	ventana.
No	vi	nada.	Recorrí	el	perímetro	trasero.	Llegué	a	la	siguiente	ventana,	pero
tampoco	vi	nada.	En	la	siguiente	vi	a	Frasconi	tumbado	de	espaldas.

Frasconi	yacía	en	mitad	de	una	sala	de	estar	amueblada	con	un	sofá	y	dos
sillones,	 tapizados	 los	 tres	 con	una	 tela	marrón	de	 esas	 resistentes.	El	 suelo
estaba	enmoquetado	y	el	color	de	la	moqueta	hacía	juego	con	el	color	verde
oliva	 del	 uniforme	del	 teniente.	Le	 habían	 pegado	un	 tiro	 en	 la	 frente.	Con
una	9	milímetros.	Mortal.	Incluso	a	través	de	la	ventana	podía	ver	el	agujero,
la	 costra	 de	 alrededor	 y	 el	 color	marfileño	 del	 cráneo.	Debajo	 de	 la	 cabeza
había	 un	 lago	 de	 sangre.	La	 sangre	 había	 empapado	 la	moqueta	 y	 ya	 había
empezado	a	secarse	y	a	oscurecerse.

No	quería	entrar	por	la	planta	baja.	Si	Quinn	seguía	allí,	estaría	esperando
arriba,	 donde	 tenía	 ventaja	 táctica.	Así	 que	 llevé	 la	mesa	 del	 patio	 hasta	 la
parte	de	atrás	del	garaje	y	la	utilicé	para	subirme	al	tejado.	Desde	el	tejado	del
garaje	llegué	a	una	de	las	ventanas	de	la	planta	de	arriba.	Rompí	el	cristal	de
un	codazo	y	entré	con	 los	pies	por	delante	en	un	dormitorio	para	 invitados.
Olía	a	humedad,	como	si	no	se	le	diera	uso.	Lo	crucé	y	salí	a	un	pasillo.	Me
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quedé	 callado,	 escuchando.	No	 oía	 nada.	 La	 casa	 sonaba	 como	 si	 estuviera
completamente	vacía.	Era	como	si	hubiera	una	completa	ausencia	de	vida	en
ella.	Una	ausencia	total	de	sonido.	No	había	vibraciones	humanas.

Pero	olía	a	sangre.
Recorrí	el	pasillo	y	encontré	a	Dominique	Kohl	en	el	dormitorio	principal.

Estaba	tumbada	de	espaldas	en	la	cama.	Completamente	desnuda.	Le	habían
arrancado	la	ropa.	La	habían	golpeado	en	la	cara	 las	veces	suficientes	como
para	 atontarla	 y,	 después,	 la	 habían	 descuartizado.	 Le	 habían	 cortado	 los
pechos	con	un	cuchillo	largo.	El	cuchillo	estaba	allí.	Se	lo	habían	clavado	por
la	parte	blanda	que	hay	debajo	de	la	mandíbula	hasta	atravesarle	el	paladar	y
llegarle	al	cerebro.

Durante	 mi	 vida	 había	 visto	 muchas	 cosas.	 En	 una	 ocasión,	 había
recuperado	 la	 consciencia	 después	 de	 un	 ataque	 terrorista	 con	 parte	 de	 la
mandíbula	de	otra	persona	clavada	en	las	tripas.	Había	tenido	que	limpiarme
su	 carne	 de	 la	 cara	 para	 poder	 ver	 lo	 suficiente	 y	 salir	 de	 allí	 a	 gatas.	 Un
recorrido	 de	 veinte	metros	 que	 había	 tenido	 que	 hacer	 a	 través	 de	 brazos	 y
piernas	arrancados,	apoyando	las	rodillas	en	cabezas	desgajadas	mientras	me
sujetaba	 el	 abdomen	 con	 una	 mano	 para	 que	 no	 se	 me	 salieran	 las	 tripas.
Había	visto	homicidios	y	accidentes,	personas	ametralladas	durante	reyertas,
gente	 reducida	 a	 una	 masa	 rosada	 por	 efecto	 de	 explosiones,	 bultos
ennegrecidos	y	 retorcidos	en	 incendios.	Aun	así,	nunca	había	visto	nada	 tan
horripilante	como	el	cuerpo	descuartizado	de	Dominique	Kohl.	Vomité	en	el
suelo	y,	después,	por	primera	vez	en	más	de	veinte	años,	lloré.

—Y,	ahora,	¿qué?	—preguntó	Villanueva	diez	años	después.
—Voy	a	entrar	solo.
—Te	acompaño.
—No	 discutamos.	 Déjame	 un	 poco	 más	 cerca	 y	 ya	 está.	 Pero	 conduce

muy	muy	despacio.
El	coche	era	gris	y	el	día	estaba	gris,	y	 los	objetos	que	 se	mueven	muy

despacio	 son	menos	 perceptibles	 que	 los	 que	 se	mueven	 rápido.	Villanueva
levantó	el	pie	del	 freno,	pisó	 ligeramente	el	 acelerador	y	avanzamos	a	unos
quince	kilómetros	por	hora.	Comprobé	que	llevaba	la	Beretta	y	que	tenía	los
dos	cargadores.	Cuarenta	y	cinco	tiros,	menos	dos	que	había	disparado	en	el
techo	 del	 dormitorio	 de	 Duke.	 Comprobé	 las	 Persuaders.	 Catorce	 disparos,
menos	el	que	le	había	descuajado	las	tripas	a	Harley.	Cincuenta	y	seis	tiros	en
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total	contra	menos	de	dieciocho	personas,	porque	no	sabía	quién	estaría	en	la
lista	de	invitados	pero,	desde	luego,	Emily	Smith	y	Harley	no	iban	a	aparecer.

—Es	una	estupidez	hacerlo	solo	—me	soltó	Villanueva.
—Es	una	estupidez	hacerlo	juntos.	Ya	solo	acercarse	va	a	ser	suicida.
No	respondió.
—Es	mejor	que	os	quedéis	aquí.
No	dijo	nada.	Quería	recuperar	a	Teresa	y	quería	que	yo	también	volviera,

pero	no	era	tonto	y	veía	con	claridad	que	atacar	una	casa	fortificada	y	aislada
mientras	caía	el	día	no	iba	a	ser,	precisamente,	divertido.	Siguió	conduciendo
muy	muy	despacio.	Al	cabo	de	un	rato,	dejó	de	pisar	el	acelerador,	puso	punto
muerto	y	dejó	que	el	coche	se	detuviera	solo.	No	quería	arriesgarse	a	que	las
luces	 de	 freno	 resplandeciesen	 en	mitad	 de	 la	 niebla.	 Debíamos	 de	 estar	 a
unos	cuatrocientos	metros	de	la	casa.

—Esperadme	aquí.	Todo	el	rato.
Villanueva	miró	hacia	otro	lado.
—Dadme	una	hora.
Esperé	a	que	ambos	asintieran.
—Luego,	llamad	a	la	ATF.	Después	de	una	hora.	Si	no	he	vuelto.
—No	sé,	creo	que	eso	deberíamos	hacerlo	ya	—comentó	Duffy.
—No,	dadme	una	hora	primero.
—La	ATF	detendrá	a	Quinn,	no	va	a	dejarlo	marchar.
Volví	a	pensar	en	lo	que	había	visto	aquel	día	y	negué	con	la	cabeza.

Me	 salté	 todas	 las	 regulaciones	 e	 ignoré	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
procedimientos	 de	 los	 libros.	 Me	 marché	 del	 escenario	 del	 crimen	 y	 no
informé	al	respecto.	Obstruí	a	la	justicia	de	punta	a	punta.	Dejé	a	Kohl	en	el
dormitorio	 y	 a	 Frasconi	 en	 la	 sala	 de	 estar.	Dejé	 su	 coche	 en	 el	 camino	 de
entrada.	 Volví	 a	 mi	 base,	 cogí	 una	 Ruger	 Standard	 de	 calibre	 22	 con
silenciador	de	 la	armería	de	 la	compañía	y	 fui	en	busca	de	 los	archivos	que
Kohl	guardaba	en	las	cajas.	Mi	instinto	me	decía	que	Quinn	haría	una	parada
antes	de	viajar	a	 las	Bahamas.	Seguro	que	 tenía	un	escondite	en	algún	lado.
Un	sitio	donde	era	muy	posible	que	guardara	un	carnet	falso,	algo	de	dinero,
quizá	una	maleta	hecha,	puede	que	las	tres	cosas.	No	iba	a	esconder	algo	así
en	el	puesto.	Ni	en	su	casa	de	alquiler.	Era	demasiado	profesional	para	eso.
Demasiado	cauteloso.	Lo	querría	a	salvo	y	lejos.	El	mejor	sitio	sería	 la	casa
que	 tenía	 en	 el	 norte	de	California,	 la	 que	había	heredado	de	 sus	padres,	 el
trabajador	ferroviario	y	el	ama	de	casa.	Así	que	necesitaba	aquella	dirección.
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La	 letra	de	Kohl	 era	 clara.	Ambas	 cajas	de	 cartón	 estaban	 llenas	de	 sus
notas.	Eran	notas	fáciles	de	entender.	Meticulosas.	Me	rompieron	el	corazón.
Encontré	 la	 dirección	 de	 California	 en	 una	 biografía	 de	 ocho	 páginas	 que
había	preparado.	La	casa	tenía	un	número	con	cinco	dígitos	y	estaba	en	una
carretera	que	se	encontraba	en	la	jurisdicción	de	la	oficina	postal	de	Eureka.
Lo	más	 probable	 era	 que	 fuera	 un	 sitio	 solitario	 alejado	 del	 pueblo.	 Fui	 al
escritorio	del	intendente	de	la	compañía	y	me	autoricé	una	serie	de	cheques	de
viaje	a	mi	nombre.	Metí	mi	Beretta	de	servicio	y	la	Ruger	con	silenciador	en
un	 petate	 y	 conduje	 hasta	 el	 aeropuerto.	 Me	 hicieron	 firmar	 una	 serie	 de
papeles	 para	 permitirme	 entrar	 con	 armas	 cargadas	 en	 cabina.	 No	 iba	 a
facturarlas.	Había	posibilidades	de	que	Quinn	hubiera	cogido	el	mismo	vuelo.
Así,	 si	 me	 lo	 encontraba	 en	 la	 puerta	 de	 embarque	 o	 en	 el	 avión,	 podría
despacharlo	allí	mismo.

Pero	 no	 lo	 vi.	 Subí	 a	 un	 avión	 que	 iba	 a	 Sacramento	 y,	 una	 vez	 hubo
despegado,	recorrí	el	pasillo	escaneando	la	cara	de	cada	uno	de	los	pasajeros.
Quinn	no	estaba	allí,	así	que	me	quedé	sentado	el	resto	del	vuelo.	Mirando	al
vacío.	Las	azafatas	se	mantuvieron	alejadas	de	mí.

En	 el	 aeropuerto	de	Sacramento	 alquilé	 un	 coche.	Conduje	 en	dirección
norte	 por	 la	 I-5	 y,	 después,	 en	 dirección	 noroeste	 por	 la	 Ruta	 299.	 La
Ruta	 299	 estaba	 catalogada	 como	 ruta	 pintoresca	 y	 se	 abría	 paso	 entre	 las
montañas,	pero	lo	único	que	yo	miré	fue	la	línea	amarilla	de	la	carretera.	Le
había	ganado	tres	horas	al	día	porque	había	cruzado	tres	zonas	horarias	pero,
aun	así,	ya	estaba	oscureciendo	cuando	llegué	al	linde	de	Eureka.	Encontré	la
carretera	que	llevaba	a	la	casa	de	Quinn,	que	era	poco	más	que	una	pista	llena
de	curvas	que	iba	de	norte	a	sur	por	las	colinas	que	hay	sobre	la	US-101.	La
autopista	US-101	quedaba	muy	por	debajo.	Desde	donde	yo	estaba,	solo	veía
faros	 dirigiéndose	 hacia	 el	 norte,	 luces	 traseras	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sur.
Supuse	 que	 allí	 abajo,	 en	 alguna	 parte,	 habría	 una	 vía	 de	 tren.	 Puede	 que
incluso	 hubiera	 una	 estación	 o	 una	 terminal,	 lo	 que	 habría	 resultado	 muy
conveniente	para	el	viejo	de	Quinn	cuando	aún	trabajaba.

Encontré	 la	 casa.	 La	 dejé	 atrás	 sin	 reducir	 la	 velocidad.	 Era	 una
construcción	 burda	 de	 una	 sola	 planta.	 Tenía	 una	 vieja	 lechera	 en	 vez	 de
buzón.	El	 jardín	 delantero	 se	 lo	 habían	 comido	 las	malas	 hierbas	 hacía	 una
década.	 Giré	 a	 unos	 quinientos	 metros	 al	 sur	 y	 conduje	 unos	 doscientos
metros	 de	 vuelta	 con	 las	 luces	 apagadas.	 Aparqué	 detrás	 de	 una	 cafetería
abandonada	 que	 tenía	 un	 tejadillo.	 Salí	 del	 coche	 y	 ascendí	 unos	 treinta
metros	por	 las	colinas.	Caminé	en	dirección	norte	unos	 trescientos	metros	y
aparecí	justo	por	detrás	de	la	casa.
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Con	la	luz	del	crepúsculo	alcanzaba	a	ver	un	estrecho	porche	trasero	y	una
zona	 de	 gravilla	 adyacente	 a	 él	 en	 la	 que	 se	 podían	 aparcar	 coches.	 Era	 la
típica	casa	en	la	que	entras	por	la	puerta	de	atrás,	no	por	la	de	delante.	En	la
casa	 no	 había	 luz.	 Las	 cortinas	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 estaban	 llenas	 de
polvo	y	 tenían	el	 color	 comido	por	 el	 sol.	Desde	 luego,	parecía	que	el	 sitio
estuviera	vacío	y	que	nadie	hubiera	pasado	por	allí	en	mucho	tiempo.	Desde
donde	estaba	alcanzaba	a	ver	unos	tres	kilómetros	en	dirección	norte	y	otros
tres	 en	 dirección	 sur,	 y,	 desde	 luego,	 en	 la	 carretera	 no	 había	 coches
aparcados.

Bajé	la	pendiente	de	la	colina	despacio.	Rodeé	la	casa.	Me	paré	a	escuchar
en	 cada	 ventana.	 Allí	 dentro	 no	 había	 nadie.	 Supuse	 que	 Quinn	 aparcaría
detrás	y	que	entraría	por	detrás,	por	lo	que	forcé	la	puerta	de	delante.	Era	de
madera	 endeble	 y	 estaba	 vieja,	 solo	 tuve	 empujarla	 con	 fuerza	 hasta	 que	 la
jamba	 interior	 empezó	 a	 ceder	 y,	 después,	 pegarle	 un	 fuerte	 golpe	 a	 la
cerradura	con	la	parte	baja	de	la	palma	de	la	mano.	La	madera	se	astilló	y	la
puerta	se	abrió.	Entré	y	cogí	una	silla	para	apoyarla	en	la	puerta	y	mantenerla
cerrada.	Desde	fuera	no	se	notaría	nada.

Dentro	olía	a	humedad	y,	sin	exagerar,	debía	de	hacer	diez	grados	menos
que	en	la	calle.	La	casa	estaba	a	oscuras	y	era	sombría.	Oí	una	nevera	en	la
cocina,	 por	 lo	 que	 había	 electricidad.	 Las	 paredes	 estaban	 forradas	 con	 un
papel	antiguo,	viejo	y	amarillecido	ya.	La	casa	se	componía	de	cinco	piezas.
Una	de	ellas	era	una	cocina	en	la	que	se	comía	y	otra,	una	sala	de	estar.	Había
dos	dormitorios.	Uno	pequeño	y	el	otro,	más	pequeño	todavía.	Di	por	hecho
que	 el	 más	 pequeño	 había	 sido	 el	 de	 Quinn	 cuando	 era	 niño.	 Entre	 los
dormitorios	 había	 un	 cuarto	 de	 baño.	 El	 lavamanos,	 la	 bañera	 y	 el	 inodoro
eran	de	color	blanco,	pero	tenían	manchas	de	óxido.

Cuatro	estancias	y	un	cuarto	de	baño	facilitan	mucho	la	búsqueda.	Di	con
lo	 que	 estaba	 buscando	 casi	 de	 inmediato.	 Levanté	 la	 alfombra	 raída	 que
había	en	la	sala	de	estar	y	encontré	una	trampilla	cuadrada.	Si	hubiera	estado
en	el	pasillo,	habría	imaginado	que	era	una	tapa	de	registro	sobre	un	sótano	o
algo	así,	pero	estaba	en	la	sala	de	estar.	Cogí	un	tenedor	de	la	cocina	y	abrí	la
trampilla.	El	hueco	al	que	daba	era	poco	más	que	una	bandeja	de	madera	entre
las	 vigas	 solares	 que	 soportaban	 la	 casa.	 En	 la	 bandeja	 había	 una	 caja	 de
zapatos	envuelta	con	una	especie	de	hule	lechoso.	Dentro,	tres	mil	dólares	y
dos	llaves.	Las	llaves	debían	de	ser	de	cajas	de	seguridad	o	de	taquillas.	Cogí
el	dinero,	pero	dejé	las	llaves.	Luego,	cerré	la	trampilla,	puse	la	alfombra	en
su	sitio	y	elegí	una	silla.	Me	senté	y	esperé	con	la	Beretta	en	el	bolsillo	y	la
Ruger	en	el	regazo.
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—Ten	cuidado	—me	dijo	Duffy.
Asentí.
—Claro.
Villanueva	no	dijo	nada.	Salí	del	Taurus	con	la	Beretta	en	el	bolsillo	y	una

Persuader	 en	 cada	 mano.	 Crucé	 el	 arcén,	 me	 alejé	 tanto	 como	 pude	 de	 la
carretera	por	las	rocas	y	me	dirigí	en	dirección	este.	Aún	había	luz	del	día	por
detrás	de	las	nubes,	pero	yo	iba	vestido	de	negro,	llevaba	armas	negras	y	no
avanzaba	por	la	carretera,	por	lo	que	quizá	tuviera	una	oportunidad.	El	viento
soplaba	con	 fuerza	en	mi	contra	y	notaba	gotas	de	agua	en	el	aire.	Tenía	el
océano	 delante.	 Estaba	 airado.	 La	marea	 se	 retiraba.	 Las	 olas	 golpeaban	 la
costa	y	la	resaca	tiraba	del	agua	con	fuerza	y	arrastraba	arena	y	piedrecitas.

Llegué	a	una	curva	poco	pronunciada	y	vi	que	las	luces	del	muro	estaban
encendidas.	 Resplandecían	 con	 un	 color	 blanco	 azulado	 contra	 el	 cielo	 en
penumbra.	El	contraste	entre	la	luz	eléctrica	y	la	oscuridad	de	la	última	hora
de	la	tarde	provocaría	que	se	me	viera	menos	a	medida	que	me	acercara.	Así
que	volví	a	la	carretera	y	empecé	a	trotar.	Me	acerqué	cuanto	pude	y,	después,
volví	a	irme	hacia	las	rocas,	hacia	la	orilla.	Tenía	el	océano	a	mis	pies.	Olía	la
sal	y	las	algas.	Las	rocas	resbalaban.	Las	olas	las	apaleaban	y	la	espuma	salía
disparada	en	mi	dirección	al	tiempo	que	el	agua	se	remolinaba	con	furia.

Me	quedé	quieto.	Respiré.	Me	di	cuenta	de	que	no	podía	nadar	alrededor
del	muro,	no	en	esta	ocasión.	Sería	una	locura.	El	mar	estaba	enfurecido.	No
tendría	ninguna	posibilidad.	Ninguna.	Se	me	llevaría	de	aquí	para	allá	como	a
un	corcho	y	me	lanzaría	contra	las	rocas	hasta	que	me	matase.	A	menos	que
fuera	 la	 resaca	 la	 que	 me	 reclamase	 primero.	 La	 resaca	 me	 tragaría	 y	 me
ahogaría	en	las	profundidades.

«No	puedo	rodearlo	y	no	puedo	treparlo.	Voy	a	tener	que	atravesarlo».
Subí	por	las	rocas	y	me	acerqué	al	muro	manteniéndome	tan	alejado	como

pude	de	 la	verja.	Me	encontraba	 justo	donde	el	muro	empezaba	a	 inclinarse
hacia	 el	 agua.	 Entonces,	 empecé	 a	 recorrerlo	 sin	 despegarme	 de	 él.	 Estaba
bañado	en	 luz,	pero	nadie	al	 este	del	muro	podía	verme,	porque	el	muro	 se
interponía	entre	la	casa	y	yo	y	era	mucho	más	alto	que	yo.	Los	que	estaban	al
oeste	eran	amigos.	Así,	lo	único	por	lo	que	tenía	que	preocuparme	era	por	no
activar	 ninguno	 de	 los	 sensores	 enterrados.	 Pisaba	 tan	 suave	 como	 podía	 y
esperaba	que	no	hubieran	instalado	ninguno	tan	cerca	del	muro.

Y,	en	efecto,	no	lo	habían	hecho,	porque	llegué	bien	a	la	casita	de	la	verja.
Me	arriesgué	 a	 echar	una	ojeada	 al	 interior	 y,	 a	 través	de	 las	 cortinas	de	 la
ventana	 frontal,	 vi,	 en	 el	 salón	 ampliamente	 iluminado,	 al	 reemplazo	 de
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Paulie,	que	estaba	muy	ocupado	relajándose	en	el	sofá	hundido.	A	aquel	tipo
no	lo	había	visto	nunca.	Tenía,	más	o	menos,	la	misma	edad	y	la	misma	altura
que	Duke.	Puede	que	anduviera	cerca	de	los	cuarenta	y	que	fuera	un	poco	más
bajito	que	yo.	Pasé	un	rato	 intentando	determinar	su	altura	exacta.	 Iba	a	ser
importante.	Yo	diría	que	era	cinco	centímetros	más	bajo	que	yo.	Llevaba	unos
vaqueros,	 una	 camisa	 blanca	 y	 una	 cazadora	 vaquera.	 Era	 evidente	 que	 no
estaba	invitado	al	baile.	Debía	de	ser	la	Cenicienta	y	había	recibido	el	encargo
de	vigilar	el	muro	mientras	los	demás	estaban	de	fiesta.	Esperaba	que	fuera	el
único,	que	tuvieran	el	equipo	justo.	En	cualquier	caso,	no	iba	a	jugármela.	Por
mínimamente	cauteloso	que	fueran	pondrían	un	segundo	guardia	en	la	puerta
principal	de	la	casa	y	puede	que	hasta	un	tercero	en	la	ventana	del	dormitorio
de	Duke.	Sabían	que	Paulie	no	había	conseguido	su	objetivo.	Sabían	que	yo
seguía	por	ahí,	en	alguna	parte.

No	podía	permitirme	el	 ruido	que	 supondría	disparar	 al	 nuevo.	Las	olas
rugían	 con	 fuerza	 y	 el	 viento	 aullaba	 furioso,	 pero	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro
enmascararía	 el	 ruido	 de	 una	Beretta.	Y	 nada	 en	 el	mundo	 enmascararía	 el
trueno	 de	 una	 Persuader	 disparando	 una	 Brenneke	 Magnum.	 Así	 que	 me
aparté	un	par	de	metros	de	 la	ventana,	dejé	 las	Persuaders	en	el	 suelo	y	me
quité	el	abrigo	y	la	chaqueta.	Luego,	me	quité	la	camisa	y	me	envolví	el	puño
izquierdo	con	ella.	Me	puse	de	espaldas	a	la	pared	y	me	acerqué	a	la	ventana.
Rasgué	 el	 cristal	 con	 las	 uñas	 de	 la	 mano	 derecha.	 Lo	 hice	 en	 la	 esquina
inferior	que	más	cerca	tenía,	protegido	por	la	cortina,	con	suavidad,	imitando
esa	especie	de	redoble	de	tambor	de	los	ratones	al	corretear	por	el	techo.	Lo
hice	en	cuatro	ocasiones	y	a	punto	estaba	de	hacerlo	una	quinta	cuando	vi	por
el	rabillo	del	ojo	que	 la	 luz	de	 la	ventana	se	volvía	un	tanto	más	 tenue.	Eso
significaba	que	el	nuevo	se	había	levantado	del	sofá	y	había	acercado	la	cara
al	cristal	para	ver	qué	criaturita	estaba	molestándolo.	Así	que	me	concentré	en
acertar	 con	 la	 altura	 y	 me	 giré	 ciento	 ochenta	 grados	 a	 toda	 velocidad	 al
tiempo	 que	 lanzaba	 un	 terrible	 gancho	 de	 izquierdas	 y	 rompía	 la	 ventana
primero	y	la	nariz	del	nuevo	una	milésima	de	segundo	después.	El	tipo	cayó
al	suelo	junto	al	alféizar	de	dentro	y	yo	metí	la	mano	por	el	agujero	que	había
hecho,	 abrí	 la	 ventana	 y	 entré.	 El	 nuevo	 estaba	 en	 el	 suelo,	 sentado.	 Le
sangraba	la	nariz	y	tenía	cortes	en	la	cara.	Estaba	atontado.	En	el	sofá	había
una	pistola.	El	 nuevo	 estaba	 a	dos	metros	y	medio	de	 ella.	A	 tres	metros	y
medio	de	los	teléfonos.	Sacudió	la	cabeza	para	despejarse	y	me	miró.

—Eres	Reacher.
Tenía	sangre	en	la	boca.
—En	efecto.
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—No	tienes	ninguna	oportunidad.
—¿Tú	crees?
Asintió.
—Tenemos	órdenes	de	disparar	a	matar.
—¿A	mí?
Asintió.
—¿Y	quién	va	a	dispararme?
—Todos.
—¿Lo	ha	ordenado	Xavier?
Asintió	de	nuevo.	Se	puso	el	dorso	de	la	mano	debajo	de	la	nariz.
—¿Y	la	gente	va	a	obedecer	esa	orden?
—Por	supuesto.
—¿Tú	también?
—Supongo	que	no.
—¿Lo	prometes?
—Supongo	que	sí.
—De	acuerdo.
Me	quedé	callado	unos	instantes	y	pensé	en	hacerle	más	preguntas.	Puede

que	se	mostrara	reacio	a	responder,	pero	siempre	podía	pegarle	un	poco	más
para	 sacarle	 todo	 lo	 que	 sabía.	 No	 obstante,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 poco
importaban	 sus	 respuestas.	 No	me	 supondría	 gran	 diferencia	 saber	 si	 había
diez,	doce	o	quince	personas	hostiles	en	la	casa,	ni	saber	cómo	iban	armados.

«Es	un	combate	a	muerte.	O	ellos,	o	yo».
Di	un	paso	a	un	 lado	mientras	 intentaba	decidir	qué	hacer	con	el	nuevo,

pero	de	repente	hizo	algo	que	me	llevó	a	decidirme	de	inmediato:	renegó	de
su	promesa.	Se	levantó	del	suelo	e	intentó	alcanzar	la	pistola	que	tenía	en	el
sofá.	Lo	tumbé	de	un	zurdazo	salvaje	en	la	garganta.	Fue	un	puñetazo	fuerte	y
afortunado,	aunque	no	para	él,	claro.	Le	partió	la	laringe.	Se	cayó	al	suelo	de
nuevo	y	se	asfixió.	Fue	bastante	rápido.	Sucedió	en	cosa	de	minuto	y	medio.
No	podía	hacer	nada	por	él.	No	soy	médico.

Me	 quedé	 completamente	 quieto	 durante	 un	minuto.	 Luego,	me	 puse	 la
camisa,	 salí	 por	 la	 ventana,	 recuperé	 las	 escopetas,	 el	 abrigo	 y	 la	 chaqueta,
volví	a	entrar	por	la	ventana,	crucé	el	salón	y	miré	hacia	la	casa	por	la	ventana
de	atrás.

—Mierda	—solté	antes	de	apartar	la	mirada.
El	Cadillac	estaba	aparcado	en	la	plaza	de	entrada.	Eliot	no	había	podido

escapar.	Ni	Elizabeth,	ni	Richard,	ni	 la	cocinera.	Eso	añadía	 tres	civiles	a	 la
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mezcla.	La	presencia	de	civiles	complica	los	asaltos	por	cien	y	bastante	duro
era	este	ya	de	por	sí.

Volví	a	mirar.	Junto	al	Cadillac	había	un	Lincoln	Town	Car	negro.	Junto	a
este,	 dos	 Suburbans	 de	 color	 azul	 oscuro.	 No	 había	 ninguna	 furgoneta	 del
catering.	Puede	que	estuviera	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	junto	a	la	puerta
de	 la	 cocina.	O	que	 fuera	 a	venir	más	 tarde.	O	puede	que	no	 fuera	 a	venir.
Puede	 que	 no	 hubiera	 ningún	 banquete,	 que	 la	 hubiera	 cagado	 del	 todo	 y
hubiera	malinterpretado	la	situación	de	cabo	a	cabo.

Me	quedé	un	rato	mirando	la	penumbra	que	rodeaba	la	casa	a	través	de	las
duras	 luces	 del	 muro.	 No	 veía	 ningún	 guardia	 en	 la	 puerta	 principal,	 pero
hacía	frío	y	cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	estaría	dentro,	en	el	pasillo	de
entrada,	mirando	 por	 la	 ventana.	 En	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	Duke	 no
veía	 a	 nadie,	 pero	 estaba	 abierta,	 tal	 y	 como	 yo	 la	 había	 dejado.	 Lo	 más
probable	era	que	la	NSV	siguiera	colgando	de	la	cadena.

Volví	 a	 fijarme	en	 los	vehículos.	En	el	Town	Car	podrían	haber	venido
cuatro	 personas.	 En	 los	 Suburbans,	 siete	 en	 cada	 uno.	 Un	 máximo	 de
dieciocho	 personas.	 Puede	 que	 entre	 quince	 y	 dieciséis	 jefes	 y	 dos	 o	 tres
guardias.	O	puede	que	solo	hubieran	venido	los	tres	conductores.	O	puede	que
estuviera	completamente	equivocado.

«Solo	hay	una	manera	de	comprobarlo».
Ahora	venía	la	parte	más	difícil:	cruzar	la	zona	iluminada.	No	tenía	claro

si	buscar	el	interruptor	y	apagar	las	luces,	porque	eso	alertaría	a	la	gente	de	la
casa.	 A	 los	 cinco	 segundos	 de	 que	 lo	 hubiera	 hecho,	 alguien	 llamaría	 por
teléfono	al	guardia	de	la	verja	para	ver	qué	había	sucedido.	Pero	el	guardia	de
la	 verja	 no	 respondería	 porque	 estaba	muerto.	 Después,	 tendría	 a	 quince	 o
más	personas	buscándome	en	la	penumbra.	Sería	sencillo	evitar	a	la	mayoría
de	ellos,	pero	el	problema	estaba	en	saber	a	quién	debía	evitar	y	a	quien	debía
eliminar.	 Porque	 tenía	 muy	 claro	 que	 como	 dejara	 escapar	 a	 Quinn,	 no
volvería	a	verlo	en	la	vida.

Así	 que	 tenía	 que	 cruzar	 con	 las	 luces	 encendidas.	 Había	 dos
posibilidades.	Una,	correr	directo	hacia	 la	casa.	Eso	 reduciría	el	 tiempo	que
pasaba	iluminado,	pero	sería	indispensable	que	me	moviera	rápido,	y	moverse
rápido	 llama	 la	atención.	Otra,	 seguir	el	muro	hasta	el	mar.	Sesenta	metros,
despacio.	 Sería	 una	 agonía,	 pero	 lo	 más	 probable	 es	 que	 fuera	 la	 mejor
opción.

Y	 lo	 era	 porque	 las	 luces	 estaban	 montadas	 en	 el	 muro	 y	 ninguna	 lo
enfocaba,	sino	que	estaban	orientadas	a	zonas	más	alejadas.	Así,	entre	el	muro
y	el	principio	de	la	zona	iluminada	se	formaba	un	túnel	oscuro,	si	bien	no	era
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más	que	un	triángulo	estrecho.	Podría	avanzar	arrastrándome	por	él,	pegado	a
la	base	del	muro.	Poco	a	poco.	Por	el	campo	de	tiro	de	la	NSV.

Abrí	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Ninguno	 de	 los	 focos	 iluminaba	 la	 casita	 de	 la
verja.	Empezaba	a	haber	 luz	seis	metros	a	mi	derecha,	donde	 la	pared	de	 la
casita	se	convertía	en	parte	del	muro.	Saqué	la	mitad	del	cuerpo	y	me	agaché.
Giré	noventa	grados	a	la	derecha	y	miré	el	túnel.	En	efecto,	allí	estaba.	Tenía
menos	de	un	metro	de	profundidad	a	ras	de	suelo	y	desaparecía	a	la	altura	de
la	 cabeza.	 Y	 no	 era	 muy	 oscuro,	 porque	 se	 dispersaba	 en	 algunos	 puntos,
había	focos	que	no	estaban	bien	alineados	y	recibía	el	brillo	de	la	parte	trasera
de	 las	 lámparas.	 Se	 podría	 decir	 que	 el	 túnel	 estaba	 a	 caballo	 entre	 lo	muy
oscuro	y	lo	brillantemente	iluminado.

Me	 puse	 de	 rodillas,	 me	 eché	 hacia	 atrás	 y	 cerré	 la	 puerta.	 Cogí	 una
Persuader	 con	 cada	mano,	me	 tiré	 al	 suelo	y	pegué	 el	 hombro	derecho	 a	 la
base	del	muro	 tanto	 como	pude.	Luego,	 esperé.	Esperé	 el	 tiempo	 suficiente
como	para	que	alguien	que	hubiera	notado	que	la	puerta	de	la	casita	se	movía
perdiese	el	interés.	Entonces,	empecé	a	arrastrarme.	Despacio.

Avancé	algo	más	de	tres	metros.	Oí	un	vehículo	en	la	carretera.	Me	detuve
de	 inmediato.	 No	 era	 un	 sedán.	 Era	 más	 grande.	 Puede	 que	 fuera	 otro
Suburban.	Cambié	el	 sentido	de	 la	marcha.	Clavé	 los	pies	en	el	 suelo	y	me
arrastré	hacia	atrás,	hacia	 la	puerta	por	 la	que	acababa	de	salir.	Me	arrodillé
nada	 más	 llegar,	 la	 abrí,	 entré	 en	 la	 casita	 y	 me	 puse	 de	 pie.	 Dejé	 las
Persuaders	 en	 una	 silla	 y	 saqué	 la	 Beretta	 del	 bolsillo.	Oía	 un	 potente	V-8
detenido	al	otro	lado	de	la	verja.

«Decisiones».
Quienquiera	que	estuviera	fuera	estaba	esperando	los	servicios	del	guardia

de	la	verja	y	lo	más	probable	era	que,	nada	más	verme,	supiera	que	yo	no	era
el	verdadero	guardia	de	la	verja.	Así	que	supuse	que	iba	a	tener	que	olvidarme
de	 lo	 de	 arrastrarme	 pegado	 al	 muro.	 Iba	 a	 tener	 que	 volverme	 ruidoso.
Dispararles,	hacerme	con	el	vehículo,	llegar	a	la	casa	antes	de	que	el	artillero
de	 la	 NSV	 tuviera	 tiempo	 de	 apuntar.	 Y,	 después,	 inmerso	 en	 el	 caos
subsiguiente,	aprovechar	al	máximo	mis	posibilidades.

Volví	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Le	 quité	 el	 seguro	 a	 la	 Beretta	 y	 tomé	 aire.
Contaba	con	cierta	ventaja	porque	sabía	a	la	perfección	qué	iba	a	hacer.	Los
demás	tendrían	que	reaccionar	a	lo	que	yo	hiciera,	por	lo	que	irían	un	segundo
por	detrás	de	mí.

Entonces,	me	acordé	de	 la	cámara	que	había	en	 la	verja,	del	monitor	de
vídeo.	En	él	podría	ver	exactamente	a	lo	que	me	enfrentaba.	Podría	contar	las
cabezas.
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«El	que	está	advertido	está	protegido».
Me	acerqué	a	mirar.	La	imagen	era	gris	y	lechosa.	Se	veía	una	furgoneta

blanca	con	unas	letras	en	el	lateral:	KEAST	&	MADEN.	Respiré	aliviado.	Ellos	no
tenían	por	qué	conocer	al	de	 la	puerta.	Guardé	 la	Beretta	en	el	bolsillo.	Me
quité	el	abrigo	y	la	chaqueta.	Le	quité	la	chaqueta	vaquera	al	fiambre	y	me	la
puse.	Me	quedaba	 justa	y	 tenía	unas	gotas	de	 sangre,	 pero	 sería	 lo	bastante
convincente	 para	 los	 de	 la	 casa.	 Salí.	Me	mantuve	 de	 espaldas	 a	 la	 casa	 e
intenté	que	pareciera	que	medía	cinco	centímetros	menos.	Fui	hasta	la	verja.
Quité	 el	 pestillo	 con	 el	 puño,	 como	 solía	 hacer	 Paulie.	 Abrí	 la	 verja.	 La
furgoneta	 blanca	 entró	 y	 se	 paró	 a	 mi	 altura.	 El	 que	 iba	 en	 el	 asiento	 del
copiloto	bajó	 la	ventanilla.	Llevaba	esmoquin.	El	conductor	 también	llevaba
esmoquin.

«Más	civiles».
—¿Adónde	vamos?	—me	preguntó	el	copiloto.
—Rodead	la	casa	por	la	derecha.	La	puerta	de	la	cocina	está	en	la	parte	de

atrás.
Acto	seguido,	el	copiloto	subió	 la	ventanilla	y	el	conductor	arrancó.	Me

dejaron	atrás.	Me	despedí	con	la	mano.	Cerré	la	verja.	Entré	en	la	casita	y	me
quedé	observando	 la	 furgoneta	 por	 la	 ventana	de	 atrás.	Fue	directa	 hacia	 la
casa	y,	después,	giró	al	llegar	a	la	plaza	para	carruajes.	Sus	faros	iluminaron
el	Cadillac,	el	Town	Car	y	los	dos	Suburban.	Vi	un	fogonazo	de	las	luces	de
freno	y,	luego,	desapareció	de	la	vista.

Esperé	dos	minutos.	Así	habría	oscurecido	un	poco	más.	Después,	volví	a
ponerme	 mi	 chaqueta	 y	 mi	 abrigo,	 cogí	 las	 Persuaders	 de	 la	 silla,	 abrí	 la
puerta,	 salí	 agachado,	 la	 cerré	 y	me	 tiré	 al	 suelo.	 Pegué	 el	 hombro	 cuanto
pude	a	la	base	del	muro	y	empecé	a	arrastrarme	poco	a	poco	una	vez	más.	Iba
mirando	 al	 muro.	 Había	 piedrecitas	 en	 el	 suelo	 y	 se	 me	 clavaban	 en	 los
hombros	 y	 en	 las	 rodillas.	Aunque,	 sobre	 todo,	 notaba	 un	 hormigueo	 en	 la
espalda.	Mi	espalda	se	enfrentaba	a	un	arma	capaz	de	disparar	doce	balas	de
centímetro	 veinticinco	 de	 grosor	 por	 segundo.	 Y	 era	 muy	 probable	 que
hubiera	 un	 tipo	 duro	 detrás	 de	 aquella	 arma,	 con	 ambas	 manos	 en	 las
empuñaduras.	En	cualquier	caso,	esperaba	que	fallara	la	primera	ráfaga.	Sería
lo	más	probable.	La	primera	ráfaga	la	dispararía	o	muy	alta	o	muy	baja	y,	para
cuando	 hubiera	 acabado	 de	 dispararla,	 me	 habría	 puesto	 de	 pie	 y	 estaría
corriendo	 en	 zigzag	 hacia	 la	 oscuridad,	 por	 lo	 que	 ya	 no	 le	 daría	 tiempo	 a
apuntar	y	a	disparar	de	nuevo.

Seguí	avanzando	muy	poco	a	poco.	Diez	metros.	Quince.	Veinte.	Iba	muy
despacio.	 Con	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia	 el	 muro.	 Esperaba	 parecer	 una	 vaga
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sombra	en	la	penumbra.	Lo	que	estaba	haciendo	iba	en	contra	de	la	razón.	Me
enfrentaba	 a	 un	 poderosísimo	 deseo	 de	 levantarme	 de	 un	 salto	 y	 salir
corriendo.	 El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza.	 Hacía	 frío,	 pero	 yo	 sudaba.	 El
viento	soplaba	con	fuerza.	Provenía	del	mar	y	golpeaba	el	muro,	 lo	 recorría
como	si	fuera	una	ola	e	intentaba	arrastrarme	hasta	donde	me	diera	la	luz.

Seguí	adelante.	Yo	diría	que	estaba	a	mitad	de	camino.	Habría	recorrido
unos	 treinta	 metros	 y	 me	 faltarían	 otros	 treinta.	 Me	 dolían	 los	 hombros.
Intentaba	 que	 las	 Persuaders	 no	 tocaran	 el	 suelo	 y	 eso	 les	 estaba	 pasando
factura	 a	 mis	 brazos.	 Me	 detuve	 a	 descansar.	 Me	 pegué	 al	 suelo.	 Intenté
parecer	una	piedra.	Giré	la	cabeza	y	me	arriesgué	a	mirar	hacia	la	casa.	Estaba
tranquila.	Miré	hacia	delante.	Miré	hacia	atrás.

«El	punto	de	no	retorno».
Continué	 arrastrándome.	 Tuve	 que	 obligarme	 a	 seguir	 avanzando

despacio.	Cuanto	más	 lejos	estaba	de	 la	casita,	mayor	era	el	hormigueo	que
sentía	 en	 la	 espalda.	 Respiraba	 con	 fuerza.	 Estaba	 cerca	 de	 sucumbir	 al
pánico.	 La	 adrenalina	 burbujeaba	 en	 mi	 interior	 y	 me	 gritaba:	 «¡Corre!
¡Corre!».	 Resollaba,	 jadeaba,	 obligaba	 a	 mis	 brazos	 y	 a	 mis	 piernas	 a
mantenerse	coordinados.	A	ir	despacio.	De	pronto,	estaba	ya	a	diez	metros	del
final	y	empecé	a	pensar	que	podía	conseguirlo.	Me	detuve.	Tomé	aire.	Volví	a
tomar	aire.	Empecé	de	nuevo.	En	un	momento	dado,	el	suelo	se	inclinó	hacia
abajo	y	lo	seguí	con	la	cabeza	por	delante.	Llegué	al	agua.	Sentí	el	verdín	en
las	manos.	Olas	pequeñas	pero	rabiosas	golpeaban	las	rocas	y	me	rociaban	de
espuma.	Giré	noventa	grados	a	la	izquierda	y	me	detuve.	No	estaba	dentro	del
campo	 de	 visión	 de	 nadie,	 pero	 me	 tocaba	 cruzar	 nueve	 metros	 muy	 bien
iluminados.	 Decidí	 no	 seguir	 yendo	 tan	 despacio.	 Agaché	 la	 cabeza,	 me
incorporé	un	poco	y	corrí.

Jamás	había	estado	tan	iluminado	como	durante	los	cuatro	segundos	que
tardé	en	recorrer	aquellos	nueve	metros.	Cuatro	segundos	que	me	parecieron
cuatro	vidas.	La	luz	era	cegadora.

Luego,	me	estrellé	contra	un	muro	de	oscuridad,	me	agaché	y	escuché.	No
oía	nada,	excepto	el	mar	 salvaje.	No	veía	nada,	excepto	puntos	púrpuras	en
los	ojos.	Avancé	 tambaleándome	diez	pasos	más	sobre	 las	 rocas	y,	después,
me	quedé	quieto.	Miré	hacia	atrás.

«Estoy	dentro».
Sonreí	en	la	oscuridad.
«Quinn,	voy	a	por	ti».
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Hacía	 diez	 años,	 había	 estado	 dieciocho	 horas	 esperándolo.	 En	 ningún
momento	 había	 dudado	 de	 que	 fuera	 a	 aparecer.	 Me	 quedé	 sentado	 en	 su
sillón	 con	 la	Ruger	 en	 el	 regazo	 y	 esperé.	No	 dormí.	Casi	 ni	 pestañeé.	Me
quedé	sentado.	Toda	la	noche.	Todo	el	amanecer.	Toda	la	mañana.	Durante	el
mediodía.	Me	limité	a	permanecer	sentado	y	a	esperar.

Llegó	a	las	dos	de	la	tarde.	Oí	un	coche	que	reducía	la	velocidad,	me	puse
de	pie	y,	aunque	me	mantuve	apartado	de	la	ventana,	vi	cómo	entraba	por	el
camino.	Llevaba	un	coche	de	alquiler	similar	al	mío.	Un	Pontiac	rojo.	Lo	vi
con	claridad	a	través	del	parabrisas.	Iba	limpio	y	elegante.	Iba	peinado.	Vestía
una	camisa	azul	con	el	cuello	abierto.	Sonreía.	El	coche	fue	hacia	el	lateral	de
la	 casa	 y	 oí	 cómo	 se	 detenía	 en	 la	 zona	 de	 gravilla	 que	 había	 detrás	 de	 la
cocina.	Salí	al	pasillo.	Me	pegué	a	la	pared,	cerca	de	la	puerta	de	la	cocina.

Oí	que	metía	la	llave	en	la	cerradura.	Oí	cómo	abría	la	puerta.	Los	goznes
chirriaron	 en	 señal	 de	 protesta.	 Dejó	 la	 puerta	 abierta.	 El	 coche	 seguía	 en
marcha.	No	había	apagado	el	motor.	No	 tenía	 intención	de	quedarse	mucho
tiempo.	Oí	sus	pisadas	en	el	linóleo	de	la	cocina.	Paso	rápido	y	confiado.	Era
evidente	que	consideraba	que	estaba	jugando	y	ganando.	Salió	por	la	puerta.
Lo	golpeé	en	la	sien	con	el	codo.

Cayó	al	suelo	de	espaldas	y	estiré	 la	mano	para	sujetarlo	por	el	cuello	y
evitar	que	se	moviera.	Dejé	la	Ruger	a	un	lado	y	lo	cacheé.	Estaba	desarmado.
Le	solté	el	cuello	y	levantó	la	cabeza.	Le	empujé	con	fuerza	la	barbilla	con	la
palma	de	la	mano	y	se	golpeó	la	nuca	contra	el	suelo.	Se	desmayó.	Entré	en	la
cocina	y	 la	 crucé	para	 cerrar	 la	 puerta.	Volví,	 lo	 cogí	 por	 las	muñecas	y	 lo
arrastré	hasta	la	sala.	Lo	dejé	en	el	suelo	y	le	pegué	dos	bofetadas.	Le	apunté
al	centro	de	la	cara	con	la	Ruger	y	esperé	a	que	abriera	los	ojos.

Los	 abrió.	 La	 pistola	 fue	 lo	 primero	 que	 vio.	 Luego,	 a	 mí.	 Yo	 iba	 de
uniforme,	con	todas	las	insignias	de	rango	y	designaciones	de	unidad,	por	lo
que	no	le	llevó	mucho	tiempo	darse	cuenta	de	quién	era	y	de	por	qué	estaba
allí.
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—¡Espere!
—¿A	qué?
—¡Está	cometiendo	usted	un	error!
—¿En	serio?
—Está	usted	equivocado.
—Ah,	¿sí?
Asintió.
—Estaban	aceptando	sobornos.
—¿Quiénes?
—Frasconi	y	Kohl.
—Ah,	¿sí?
Asintió	de	nuevo.
—Pero	él	intentó	engañarla.
—¿Cómo?
—¿Puedo	sentarme?
Negué	con	la	cabeza.	Mantuve	el	arma	donde	la	tenía.
—No.
—Yo	 llevaba	 a	 cabo	 una	 operación	 encubierta.	 Trabajaba	 con	 el

Departamento	de	Estado.	Contra	embajadas	hostiles.	Tanteándolas.
—¿Y	la	hija	de	Gorowski?
Negó	con	la	cabeza,	impaciente.
—¡A	esa	niña	no	le	pasó	nada,	tonto	del	culo!	Gorowski	tenía	que	seguir

un	guión,	nada	más.	Estaba	todo	preparado.	Por	si	acaso	las	personas	hostiles
lo	investigaban.	Esos	temas	los	tratamos	en	profundidad.	Tiene	que	haber	una
cadena	que	se	pueda	seguir	por	si	alguien	sospecha.	Habíamos	inventado	una
coartada	con	pelos	y	señales,	por	si	nos	estaban	vigilando.

—¿Y	qué	pasa	con	Frasconi	y	con	Kohl?
—Eran	buenos.	Me	descubrieron	muy	pronto.	Dieron	por	hecho	que	mis

movimientos	 no	 eran	 legales.	 Eso	 me	 satisfizo.	 Significaba	 que	 estaba
haciéndolo	 bien.	 Entonces,	 se	 corrompieron.	 Se	me	 acercaron	 y	me	 dijeron
que	 ralentizarían	 la	 investigación	 si	 los	 untaba,	me	darían	 tiempo	para	 salir
del	país.	Creían	que	eso	era	lo	que	quería	hacer.	Así	que	pensé,	¿por	qué	no
les	sigo	la	corriente?	Porque	quién	sabe	a	cuántos	corruptos	puede	atraer	un
cebo,	¿no?	Y,	cuantos	más,	mejor,	¿no?	Así	que	les	seguí	la	corriente.

No	dije	nada.
—La	 investigación	 ha	 sido	 lenta,	 ¿verdad?	—dijo—.	 Seguro	 que	 se	 ha

dado	cuenta.	Semanas	y	más	semanas.	Ha	sido	muy	lenta,	de	hecho.
«Lenta	como	la	melaza».
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—Y,	entonces,	ayer	sucedió	todo.	Tenía	a	los	sirios,	a	los	libaneses	y	a	los
iraníes	en	el	bolsillo.	Y	también	a	los	iraquíes,	que	eran	el	pez	gordo.	Supuse
que	también	era	hora	de	meter	a	su	gente	en	el	saco.	Vinieron	a	por	el	último
pago.	Era	mucho	dinero,	pero	Frasconi	quería	quedárselo	 todo.	Me	pegó	un
golpe	en	la	cabeza.	Cuando	desperté,	descubrí	lo	que	le	había	hecho	a	Kohl.
Se	había	vuelto	loco,	se	lo	aseguro.	Cogí	una	pistola	que	tenía	en	un	cajón	y
le	disparé.

—¿Y	por	qué	ha	huido?
—Porque	 tenía	 miedo.	 Soy	 del	 Pentágono,	 ¡nunca	 había	 visto	 sangre!

Además,	no	sabía	si	habría	alguien	más	con	los	suyos.	Podría	haber	más	gente
implicada.

«Frasconi	y	Kohl».
—Es	usted	muy	bueno	—me	dijo—.	Ha	venido	directo	aquí.
Asentí.	Pensé	en	la	biografía	de	ocho	páginas	que	había	escrito	Kohl,	con

aquella	letra	inmaculada.
«Ocupación	de	los	padres,	hogar	familiar».
—¿De	quién	fue	la	idea?	—le	pregunté.
—¿Que	 quién	 me	 vino	 con	 ello?	 Frasconi,	 por	 supuesto.	 Tenía	 mayor

rango	que	ella.
—¿Cómo	se	llamaba	ella?
Vi	duda	en	sus	ojos.
—Kohl.
Asentí.	La	sargento	había	ido	a	hacer	el	arresto	de	uniforme.	Sin	lugar	a

dudas,	 llevaría	 una	 plaquita	 negra	 de	 acetato	 encima	 del	 pecho	 derecho:
KOHL.	Género	neutro.	«Uniforme.	Mujeres	alistadas.	La	identificación	con	el
apellido	 debe	 estar	 ajustada	 a	 las	 diferencias	 de	 figura	 de	 cada	 individuo	 y
centrada	 en	 horizontal	 en	 el	 lado	 derecho,	 entre	 dos	 centímetros	 y	medio	 y
cinco	 por	 encima	 del	 botón	 del	 bolsillo	 superior».	 Quinn	 habría	 visto	 la
plaquita	en	cuanto	la	sargento	hubiera	entrado	por	la	puerta.

—Sí,	pero	el	nombre	de	pila.
Hizo	una	pausa.
—No	lo	recuerdo.
—¿Y	el	nombre	de	pila	de	Frasconi?
«Uniforme.	Oficial	masculino.	La	 identificación	con	el	 apellido	debe	de

estar	centrada	en	la	solapa	del	bolsillo	derecho	del	pecho,	equidistante	entre	la
costura	y	el	botón».

—No	lo	recuerdo.
—Esfuércese.
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—No	lo	recuerdo.	¡Solo	es	un	detalle!
—Tres	sobre	diez.	Un	suspenso.
—¿Cómo	dice?
—Su	actuación.	No	ha	aprobado.
—¿Cómo	dice?
—Su	 padre	 trabajaba	 en	 el	 ferrocarril.	 Su	 madre	 era	 ama	 de	 casa.	 Su

nombre	completo	es	Francis	Xavier	Quinn.
—¿Y	qué?
—Así	 son	 las	 investigaciones.	 Si	 planea	meter	 a	 alguien	 en	 el	 saco,	 lo

investiga	 a	 fondo	 primero.	 ¿Ha	 estado	 usted	 mareando	 a	 esos	 dos	 durante
semanas	y	ni	siquiera	sabe	cómo	se	llaman?	¿Ni	siquiera	ha	mirado	su	hoja	de
servicios?	¿No	ha	tomado	ni	una	sola	nota?	¿No	ha	escrito	ningún	informe?

No	dijo	nada.
—Además,	Frasconi	no	ha	tenido	una	idea	en	su	vida.	Frasconi	ni	siquiera

iba	a	cagar	a	menos	que	alguien	se	lo	recordase.	Nadie	que	tuviera	algo	que
ver	con	esos	dos	diría	jamás	«Frasconi	y	Kohl»,	sino	«Kohl	y	Frasconi».	Está
usted	sucio	de	pies	a	cabeza	y	no	vio	venir	a	mis	chicos	hasta	el	momento	en
que	aparecieron	en	su	casa	para	arrestarlo.	Y,	entonces,	los	mató.

Intentó	 zafarse	 de	mí,	 con	 lo	 que	 demostró	 que	 no	me	 equivocaba.	 No
obstante,	 yo	 estaba	 en	 guardia.	 En	 cuanto	 empezó	 a	 revolverse	 volví	 a
empujarlo	hacia	atrás,	solo	que	mucho	más	fuerte	de	lo	necesario.	Aún	estaba
inconsciente	cuando	lo	metí	en	el	maletero	de	su	coche.	Seguía	inconsciente
cuando	 lo	 pasé	 al	 maletero	 del	 mío,	 detrás	 de	 la	 cafetería	 abandonada.
Conduje	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 US-101	 y	 giré	 a	 la	 derecha	 por	 una	 carretera
secundaria	que	se	dirigía	hacia	el	Pacífico.	Aparqué	en	un	arcén	de	gravilla.
La	vista	era	espectacular.	Eran	las	tres	de	la	tarde,	el	sol	brillaba	y	el	mar	era
azul.	El	arcén	tenía	un	guardarraíl	que	me	llegaba	por	la	rodilla,	luego,	medio
metro	 más	 de	 gravilla	 y,	 a	 continuación,	 una	 altísima	 caída	 hasta	 el	 mar.
Había	muy	poco	tráfico.	Puede	que	pasara	un	coche	cada	dos	minutos.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 aquella	 carretera	 solo	 daba	 una	 vuelta	 sin	mucho	 sentido	 que	 te
alejaba	de	la	autopista.

Abrí	 el	maletero	 y	 volví	 a	 cerrarlo	 de	 golpe	 por	 si	 acaso	Quinn	 estaba
consciente	 y	 tenía	 intención	 de	 saltar	 a	 por	mí.	 Pero	 no	 era	 el	 caso.	 Por	 el
contrario,	le	faltaba	el	aire	y	apenas	estaba	consciente.	Lo	saqué	del	maletero
y	 lo	 empujé	 para	 que	 caminara.	 Las	 piernas	 apenas	 lo	 sostenían.	 Dejé	 que
mirara	 el	 océano	 un	 minuto,	 mientras	 yo	 me	 aseguraba	 de	 que	 no	 había
testigos.	No	los	había.	Le	di	la	vuelta.	Me	aparté	cinco	pasos.

—Se	llamaba	Dominique.
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Acto	 seguido,	 le	disparé.	Le	disparé	dos	veces	 en	 la	 cabeza	y	una	en	el
pecho.	Esperaba	que	se	desplomara,	para	acercarme	y	pegarle	un	cuarto	tiro
en	un	ojo	antes	de	tirarlo	al	océano.	Pero	no	se	desplomó.	Se	tambaleó	hacia
atrás,	tropezó	con	el	guardarraíl,	se	cayó	por	detrás	de	este,	sobre	ese	último
medio	 metro	 de	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 se	 golpeó	 el	 hombro	 y	 rodó
directo	hacia	el	vacío.	Agarré	el	guardarraíl	con	una	mano	y	me	incliné	para
mirar	 por	 el	 acantilado.	 Vi	 cómo	 se	 estrellaba	 contra	 las	 rocas.	 Una	 ola	 lo
cubrió.	No	volví	a	verlo.	Me	quedé	allí	un	minuto	entero.

«Dos	disparos	en	la	cabeza,	uno	en	el	corazón	y	casi	cuarenta	metros	de
caída	libre	sobre	las	rocas.	No	hay	manera	de	sobrevivir	a	eso».

Recogí	los	casquillos	y	dije	para	mí:
—Diez	dieciocho,	Dom.
Luego,	volví	al	coche.

Diez	años	después	anochecía	muy	rápido	y	yo	me	abría	camino	por	las	rocas
a	 la	 altura	 de	 la	 cochera.	 El	mar	 no	 dejaba	 de	 batir	 la	 orilla	 a	mi	 derecha.
Sentía	el	viento	en	la	cara.	No	esperaba	ver	a	nadie	de	patrulla,	y	menos	en	la
parte	de	atrás	de	la	casa.	Así	que	me	movía	rápido,	con	la	cabeza	levantada,
alerta,	con	una	Persuader	en	cada	mano.

«Quinn,	voy	a	por	ti».
Cuando	 dejé	 atrás	 la	 cochera,	 vi	 la	 furgoneta	 de	 la	 empresa	 de	 catering

aparcada	 en	 la	 esquina	 trasera	 de	 la	 casa.	 Estaba	 justo	 donde	Harley	 había
dejado	el	Lincoln	para	descargar	a	la	chica	de	servicio	de	Beck.	Las	puertas
de	 atrás	 de	 la	 furgoneta	 estaban	 abiertas	 y	 el	 conductor	 y	 el	 copiloto	 iban
adelante	 y	 atrás	 para	 descargarla.	 El	 detector	 de	metales	 de	 la	 puerta	 de	 la
cocina	 pitaba	 con	 cada	 plato	 de	 aluminio	 que	 metían	 en	 la	 casa.	 Tenía
hambre.	El	viento	me	 traía	el	olor	de	 la	comida	caliente.	Ambos	empleados
vestían	 esmoquin.	 Llevaban	 la	 cabeza	 agachada	 para	 protegerse	 de	 las
inclemencias	del	 tiempo.	A	 lo	único	a	 lo	que	 le	prestaban	atención	era	a	 su
trabajo.	Aun	así,	preferí	esquivarlos	dando	un	amplio	rodeo.	Permanecí	en	el
borde	de	las	rocas.	Salté	por	encima	del	hueco	en	forma	de	uve	que	me	había
enseñado	Harley	y	seguí	adelante.

Cuando	me	 hube	 alejado	 de	 los	 dos	 empleados	 del	 catering	 tanto	 como
podía,	cambié	de	dirección	para	cortar	hacia	la	esquina	opuesta	de	la	casa.	Me
sentía	muy	 bien.	Me	 sentía	 silencioso	 e	 invisible,	 como	 si	 fuera	 una	 fuerza
primigenia	que	llegaba	aullando	desde	el	mar.	Me	detuve	e	intenté	determinar
cuáles	 eran	 las	 ventanas	 del	 comedor.	 Di	 con	 ellas.	 Las	 luces	 estaban
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encendidas.	Me	 acerqué	 y	me	 arriesgué	 a	 echar	 una	 ojeada	 por	 una	 de	 las
ventanas.

Quinn	 fue	 la	 primera	 persona	 a	 la	 que	 vi.	 Estaba	 de	 pie,	 con	 un	 traje
oscuro.	Tenía	una	bebida	en	la	mano.	Su	pelo	era	de	color	gris.	Las	cicatrices
de	su	frente	eran	pequeñas,	rosadas	y	brillantes.	Estaba	algo	encorvado.	Había
engordado	un	poco.	Tenía	diez	años	más.

A	 su	 lado	 estaba	 Beck.	 Él	 también	 llevaba	 un	 traje	 oscuro.	 Y	 tenía
también	 una	 bebida	 en	 la	 mano.	 Estaba	 pegado	 a	 su	 jefe.	 Se	 encontraban
frente	 a	 tres	 árabes.	 Los	 árabes	 eran	 bajitos	 y	 tenían	 el	 pelo	 moreno	 y
aceitoso.	 Llevaban	 ropa	 occidental:	 trajes	 de	 zapa	 en	 tonos	 azules	 o	 grises
claros.	Los	tres	con	una	bebida	en	la	mano.

Detrás	 de	 ellos	 estaban	Richard	 y	Elizabeth	Beck.	 Juntos,	 hablando.	 La
escena	parecía	un	cóctel	antes	de	una	cena,	en	 torno	a	una	enorme	mesa	de
comedor.	 En	 la	 mesa	 había	 dispuestos	 dieciocho	 servicios	 de	 manera	 muy
formal.	Cada	servicio	tenía	tres	copas	y	platos	suficientes	para	estar	comiendo
una	semana.	La	cocinera	 iba	por	 la	estancia	con	una	bandeja	de	bebidas.	Vi
copas	de	 champán	y	vasos	de	whisky.	La	mujer	 llevaba	una	blusa	blanca	y
una	falda	oscura.	La	habían	relegado	a	camarera.	Su	experiencia	no	debía	de
ser	suficiente	como	para	preparar	comida	de	Oriente	Medio.

A	Teresa	Daniel	no	 la	veía.	Puede	que	 tuvieran	planeado	que	 saliera	de
una	 tarta	 al	 final	 de	 la	 cena.	 Los	 demás	 ocupantes	 de	 la	 estancia	 eran
hombres.	Tres.	Los	mejores	soldados	de	Quinn,	supuse.	Conformaban	un	trío
variopinto.	Una	mezcla.	Los	tres	tenían	cara	de	pocos	amigos,	pero	no	creía
que	fueran	más	peligrosos	que	Angel	Doll	o	Harley.

Así	 que	 dieciocho	 servicios,	 pero	 solo	 diez	 comensales.	Ocho	 ausentes.
Duke,	 Angel	 Doll,	 Harley	 y	 Emily	 Smith	 eran	 cuatro	 de	 ellos.	 Muy
probablemente,	el	tipo	que	habían	destacado	en	la	verja	para	que	reemplazara
a	 Paulie	 era	 otro.	 Lo	 que	 me	 dejaba	 con	 tres	 interrogantes.	 Uno	 de	 ellos
estaría	apostado	en	la	puerta	principal;	otro,	en	el	dormitorio	de	Duke;	y	otro,
posiblemente,	vigilando	a	Teresa	Daniel.

Seguí	allí	fuera,	observando.	Había	estado	en	cócteles	y	cenas	formales	en
multitud	de	ocasiones.	En	 función	de	dónde	 sirvieras,	 eran	parte	 importante
de	 la	 vida	 de	 la	 base.	 Calculé	 que	 aquella	 gente	 estaría	 allí	 un	mínimo	 de
cuatro	 horas.	 Solo	 saldrían	 del	 comedor	 para	 ir	 al	 servicio.	 Quinn	 estaba
hablando.	 Miraba	 a	 los	 ojos	 a	 los	 tres	 árabes	 por	 igual,	 sin	 darle	 más
importancia	a	uno	que	a	otro.	No	paraba	de	hablar.	Sonreía,	hacía	gestos,	se
reía.	Parecía	una	persona	que	estuviera	jugando	parar	ganar.	Solo	que	no	era
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el	caso.	Sus	planes	se	habían	visto	alterados.	Un	banquete	para	dieciocho	se
había	convertido	en	una	cena	para	diez	porque	yo	seguía	por	ahí.

Me	agaché	para	pasar	por	debajo	de	la	ventana	y	seguí	así	hasta	la	cocina.
Me	arrodillé	algo	antes	de	 llegar,	me	quité	el	abrigo,	envolví	 las	Persuaders
con	 él	 y	 dejé	 el	 paquete	 donde	me	 resultara	 fácil	 encontrarlo	 después.	Me
puse	de	pie,	crucé	el	porche	y	entré	directamente	en	la	cocina.	El	detector	de
metales	pitó	por	la	Beretta	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Los	del	catering	estaban
allí.	 Estaban	 preparando	 algo	 con	 papel	 de	 aluminio.	 Los	 saludé	 con	 un
asentimiento	de	 cabeza,	 como	 si	 viviera	 allí,	 y	me	 fui	 directo	 al	 pasillo.	La
gruesa	alfombra	amortiguaba	mis	pisadas.	En	cambio,	oía	el	zumbido	ruidoso
de	la	conversación	que	mantenían	los	del	cóctel	en	el	comedor.	Vi	a	un	tipo
en	la	puerta	principal.	Estaba	de	espaldas	a	mí	y	miraba	por	la	ventana.	Tenía
un	hombro	apoyado	en	el	marco	de	la	ventana.	Las	lejanas	luces	del	muro	le
dibujaban	un	halo	azul	alrededor	de	la	cabeza.	Fui	directo	hacia	él.

«Es	un	combate	a	muerte.	O	ellos,	o	yo».
Hice	 una	 pausa	 de	 un	 segundo.	 Luego,	 le	 puse	 la	 mano	 derecha	 en	 la

barbilla,	 los	 nudillos	 de	 la	mano	 izquierda	 en	 la	 base	 del	 cuello,	 tiré	 hacia
arriba	y	hacia	atrás	con	la	mano	derecha,	y	hacia	abajo	y	hacia	delante	con	la
izquierda	y	le	partí	el	cuello	por	la	cuarta	vértebra.	Se	cayó	contra	mí,	lo	cogí
por	las	axilas	y	lo	llevé	a	la	sala	de	estar	de	Elizabeth	Beck.	Lo	arrojé	al	sofá.
Doctor	Zhivago	estaba	en	la	mesita	auxiliar.

«Uno	menos».
Cerré	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 estar	 y	me	 dirigí	 a	 las	 escaleras.	 Las	 subí

rápido	pero	en	silencio.	Me	detuve	junto	a	la	puerta	del	dormitorio	de	Duke.
Eliot	 estaba	 tirado	 en	 el	 umbral.	 Medio	 dentro,	 medio	 fuera.	 Muerto.	 De
espaldas.	Tenía	la	chaqueta	abierta	y	la	camisa	llena	de	agujeros	y	tiesa	por	la
sangre	 seca.	 La	 alfombra	 que	 había	 por	 debajo	 de	 él	 también	 estaba
endurecida.	Pasé	una	pierna	por	encima	de	él	y	me	asomé	a	la	habitación	para
echar	 una	 ojeada.	 Comprendí	 por	 qué	 había	 muerto.	 La	 NSV	 se	 había
encasquillado.	Debía	de	haber	recibido	la	llamada	de	Duffy	y	estar	a	punto	de
abandonar	 la	 habitación	 cuando	 había	 visto	 el	 convoy	 que	 se	 acercaba	 a	 la
casa.	Habría	vuelto	deprisa	hasta	la	enorme	ametralladora.	Habría	apretado	el
gatillo	 y	 se	 le	 habría	 encasquillado.	 Aquella	 arma	 era	 una	 mierda.	 El
mecánico	 la	 había	 bajado	 de	 la	 cadena	 y	 estaba	 sentado	 junto	 a	 ella,
intentando	reparar	el	mecanismo	del	cebador	de	munición.	Estaba	enfrascado
en	su	tarea.	No	me	vio	llegar.	No	me	oyó.

«Es	un	combate	a	muerte.	O	ellos,	o	yo».
«Dos	menos».
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Lo	dejé	 tumbado	encima	de	 la	ametralladora.	El	cañón	 le	 sobresalía	por
debajo	y	parecía	que	 tuviera	 tres	brazos.	Miré	por	 la	ventana.	Las	 luces	del
muro	seguían	encendidas.	Consulté	el	 reloj.	Había	consumido,	exactamente,
treinta	minutos	de	la	hora	de	que	disponía.

Bajé.	Fui	por	el	pasillo	como	un	fantasma	hasta	el	sótano.	La	 luz	estaba
encendida.	Descendí	las	escaleras.	Crucé	el	gimnasio.	Pasé	por	delante	de	la
lavadora.	 Saqué	 la	 Beretta	 del	 bolsillo.	 Le	 quité	 el	 seguro.	 La	 sostuve	 por
delante	de	mí.	Doblé	la	esquina	y	fui	directo	hacia	las	dos	estancias	cerradas.
Una	 de	 ellas	 estaba	 vacía	 y	 tenía	 la	 puerta	 abierta.	 La	 otra	 tenía	 la	 puerta
cerrada	y	había	un	joven	delgado	sentado	en	una	silla	frente	a	ella.	Tenía	 la
silla	sobre	 las	dos	patas	de	atrás	e	 inclinada	contra	 la	puerta.	Me	miró	a	 los
ojos.	 Abrió	 los	 suyos	 como	 platos.	 Y	 la	 boca	 de	 par	 en	 par.	 No	 produjo
ningún	 sonido.	 No	 me	 pareció	 que	 fuera	 una	 gran	 amenaza.	 Llevaba	 una
camiseta	con	el	logotipo	de	Dell.	Puede	que	fuera	Troy,	el	informático.

—Si	quieres	vivir,	estate	callado.
Se	quedó	callado.
—¿Eres	Troy?
Permaneció	callado	y	asintió.
—Muy	bien,	Troy.
Calculé	que	estábamos	justo	debajo	del	comedor.	No	podía	arriesgarme	a

disparar	un	arma	en	un	sótano	de	piedra	que	estaba	justo	debajo	de	todo	dios,
así	 que	me	 guardé	 la	 Beretta	 en	 el	 bolsillo,	 cogí	 a	 Troy	 por	 el	 cuello	 y	 le
golpeé	dos	veces	la	cabeza	contra	la	pared.	Perdió	el	conocimiento.	Puede	que
le	hubiera	partido	 el	 cráneo,	o	puede	que	no.	Me	daba	 igual.	Había	 sido	 su
labor	con	las	teclas	lo	que	había	matado	a	la	chica	de	servicio.

«Tres	menos».
Encontré	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 en	 el	 bolsillo	 de	 Troy,	 la	 metí	 en	 la

cerradura,	 abrí	 y	 me	 encontré	 a	 Teresa	 Daniel	 sentada	 en	 el	 colchón.	 La
agente	 se	 volvió	 y	 me	 miró.	 Era	 idéntica	 a	 la	 mujer	 que	 aparecía	 en	 las
fotografías	que	me	había	enseñado	Duffy	en	la	habitación	del	motel	a	primera
hora	de	la	mañana	del	undécimo	día.	Parecía	que	estuviera	en	perfecto	estado
de	salud.	Tenía	el	pelo	limpio	y	peinado.	Llevaba	un	vestido	blanco	virginal,
medias	 blancas	 y	 zapatos	 blancos.	 Su	 piel	 era	 clara	 y	 tenía	 los	 ojos	 azules.
Parecía	un	sacrificio	humano.

Hice	una	pausa.	No	las	tenía	todas	conmigo	porque	no	podía	predecir	su
reacción.	Seguro	que	se	sabía	para	qué	 la	querían.	Y,	claro,	no	me	conocía.
Para	ella,	yo	era	uno	de	ellos,	que	venía	para	llevarla	al	altar.	Y	ella	era	una
agente	federal	entrenada.	Si	le	pedía	que	me	acompañara,	cabía	la	posibilidad
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de	que	se	enfrentase	a	mí.	Puede	que	hubiera	estado	esperando	el	momento
adecuado,	 esperando	 una	 oportunidad.	 Y	 yo	 no	 quería	 hacer	 ningún	 ruido.
Todavía	no.

Pero,	 entonces,	 me	 fijé	 en	 sus	 ojos.	 Una	 de	 las	 pupilas	 estaba	 muy
dilatada;	 la	 otra,	 muy	 cerrada.	 La	 mujer	 estaba	 muy	 quieta.	 Muy	 callada.
Confusa,	 atontada.	Teresa	Daniel	 estaba	 drogada	 hasta	 las	 cejas.	 Puede	 que
con	 alguna	 de	 esas	 sustancias	 modernas.	 ¿Cómo	 era?	 ¿La	 droga	 de	 la
violación?	 ¿Rohypnol?	 ¿Rophynol?	 No	 recordaba	 el	 nombre.	 No	 era	 mi
campo.	 Eliot	 podría	 habérmelo	 dicho.	 Duffy	 y	 Villanueva	 aún	 podrían
decírmelo.	 Era	 una	 droga	 que	 volvía	 a	 la	 gente	 pasiva,	 obediente	 y
consentidora.	Una	droga	que	hacía	que	las	personas	se	tumbaran	y	se	dejaran
hacer	lo	que	les	pidieras.

—¿Eres	Teresa?	—le	pregunté	entre	susurros.
No	respondió.
—¿Estás	bien?	—Seguí	hablando	entre	susurros.
Asintió.
—Estoy	bien.
—¿Puedes	andar?
—Sí.
—Ven,	acompáñame.
Se	 puso	 de	 pie.	 No	 se	 aguantaba	 muy	 bien.	 Supuse	 que	 era	 debilidad

muscular.	Llevaba	nueve	semanas	encerrada.
—Ven,	por	aquí.
No	se	movió.	Estaba	quieta.	Le	tendí	la	mano.	Adelantó	el	brazo	y	me	la

cogió.	Tenía	la	piel	cálida	y	seca.
—Vámonos.	No	mires	al	hombre	del	suelo.
La	detuve	pasada	la	puerta.	Le	solté	la	mano,	arrastré	a	Troy	al	interior	de

la	habitación	y	lo	encerré.	Volví	a	cogerle	la	mano	a	Teresa	y	nos	fuimos	de
allí.	Estaba	muy	sugestionable.	Muy	obediente.	Se	 limitaba	a	fijar	 la	mirada
por	delante	de	ella	y	a	caminar	a	mi	lado.	Giramos	la	esquina	y	pasamos	junto
a	 la	 lavadora.	Recorrimos	el	gimnasio.	Su	vestido	era	de	 seda	y	encaje.	Me
agarraba	la	mano	como	si	fuera	mi	cita.	Parecía	que	íbamos	al	baile	de	fin	de
curso.	Subimos	las	escaleras,	el	uno	junto	al	otro.	Hasta	arriba.

—Espérame	aquí.	No	vayas	a	ninguna	parte	sin	mí,	¿vale?
—Vale	—susurró.
—Y	no	hagas	ruido,	¿entendido?
—Entendido.
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La	dejé	en	el	último	escalón,	con	una	mano	apoyada	en	la	barandilla	y	con
una	bombilla	 encendida	detrás	de	 ella.	Cerré	 la	puerta	nada	más	 salir.	Miré
con	cuidado	si	había	alguien	en	el	pasillo.	Nadie.	Volví	a	la	cocina.	Los	del
catering	seguían	ocupados.

—¿Sois	Keast	y	Maden?
El	que	tenía	más	cerca	asintió	y	me	dijo:
—Yo	soy	Paul	Keast.
—Chris	Maden.
—Paul,	tengo	que	mover	vuestra	furgoneta.
—¿Por	qué?
—Porque	está	en	medio.
Se	me	quedó	mirando.
—¡Pero	si	has	sido	tú	quien	me	ha	dicho	que	la	aparcara	ahí!
—No,	te	he	dicho	que	la	cocina	estaba	aquí,	no	que	aparcaras	aquí.
Se	encogió	de	hombros,	trasteó	en	la	encimera	y	cogió	un	llavero.
—Pues	vale	—dijo	mientras	me	tendía	las	llaves.
Las	cogí,	salí	y	comprobé	la	parte	de	atrás	de	la	furgoneta.	Estaba	llena	de

estanterías	 de	metal	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Debían	 de	 ser	 para	 las	 bandejas	 de
comida.	En	el	centro	quedaba	libre	un	estrecho	pasillo.	No	tenía	ventanas.	Me
vendría	bien.	Dejé	las	puertas	de	atrás	abiertas,	subí	al	asiento	del	conductor	y
arranqué	el	vehículo.	Fui	marcha	atrás	hasta	la	plaza	de	entrada,	di	la	vuelta	y
volví	marcha	atrás	hasta	la	puerta	de	la	cocina.	Ahora	sí	que	estaba	enfocada
en	la	dirección	adecuada.	Apagué	el	motor,	pero	dejé	las	llaves	puestas.	Volví
a	la	cocina.	El	detector	de	metales	pitó.

—¿Qué	van	a	cenar?	—pregunté.
—Empezarán	con	hojas	de	parra	rellenas.	Luego,	les	serviremos	kebab	de

cordero	con	acompañamiento	de	arroz,	cuscús	y	hummus.	De	postre,	baklava.
Y,	para	acabar,	café.	—Fue	Maden	quien	me	respondió.

—¿Es	comida	libia?
—Es	genérica.	Esto	lo	comen	en	cualquier	parte	de	Oriente	Medio.
—Yo	solía	comer	eso	por	un	dólar.	Vosotros	cobráis	cincuenta	y	cinco.
—¿Dónde,	en	Portland?
—En	Beirut.
Me	asomé	al	pasillo	para	ver	si	había	alguien.	Estaba	todo	tranquilo.	Fui

hasta	 la	 puerta	 del	 sótano	 y	 la	 abrí.	 Teresa	Daniel	 seguía	 allí,	 justo	 detrás,
esperándome,	como	un	autómata.	Le	cogí	la	mano.

—Nos	vamos	—le	dije.
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Salió.	Cerré	la	puerta.	Llevé	a	la	agente	por	la	cocina.	Keast	y	Maden	se
quedaron	mirándola.	Pasé	de	ellos	y	seguí	adelante.	Salimos	por	la	puerta	de
atrás.	 Fuimos	 hacia	 a	 la	 furgoneta.	 Tembló	 de	 frío.	 La	 ayudé	 a	 subir	 en	 la
parte	trasera.

—Ahora,	espérame	aquí.	Y	en	silencio,	¿vale?
Asintió	y	no	dijo	nada.
—Voy	a	cerrar	las	puertas.
Volvió	a	asentir.
—Enseguida	te	saco	de	aquí.
—Gracias.
Cerré	 las	 puertas	 de	 la	 furgoneta	y	 volví	 a	 la	 cocina.	Me	quedé	parado,

escuchando.	Me	llegaban	las	conversaciones	del	comedor.	El	tono	era	el	que
cabía	esperar	de	una	reunión	social.

—¿Cuándo	van	a	comer?
—En	veinte	minutos.	—Era	de	nuevo	Maden—.	Cuando	hayan	acabado

con	 las	 bebidas.	 Porque	 en	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 dólares	 está	 incluido	 el
champán,	¿sabes?

—Vale,	vale,	no	os	ofendáis.
Consulté	el	reloj.	Habían	pasado	cuarenta	y	cinco	minutos.	Me	quedaban

quince.
«¡Que	empiece	el	espectáculo!».
Volví	 a	 salir	 de	 la	 cocina.	 La	 noche	 era	 fría.	Me	 senté	 al	 volante	 de	 la

furgoneta	 de	 los	 del	 catering	 y	me	 puse	 en	marcha.	Avancé	muy	 despacio,
poco	a	poco	mientras	doblaba	la	esquina	de	la	casa,	lentamente	alrededor	de
la	plaza	para	carruajes,	después	por	el	camino	de	entrada.	Alejándome	de	la
casa.	 Crucé	 la	 verja.	 Seguí	 por	 la	 carretera.	 Pisé	 el	 acelerador.	 Tomé	 las
curvas	muy	 rápido.	Frené	 en	 seco	 a	 la	 altura	del	Taurus	de	Villanueva.	Me
apeé	a	toda	prisa.	Villanueva	y	Duffy	se	me	unieron	de	inmediato.

—Teresa	está	en	la	parte	de	atrás.	Está	bien,	pero	la	han	drogado.
Duffy	levantó	el	puño	en	señal	de	victoria,	me	saltó	encima	y	me	abrazó

con	 fuerza.	 Villanueva	 fue	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 furgoneta	 y	 abrió	 las
puertas	de	par	en	par.	Teresa	cayó	en	sus	brazos.	La	sujetó	como	si	fuera	una
niña.	Luego,	Duffy	la	cogió	y	fue	Villanueva	el	que	me	abrazó.

—Deberíais	llevarla	al	hospital.
—Vamos	 a	 llevarla	 al	motel	—dijo	Duffy—.	 Seguimos	 sin	 estar	 en	 los

registros.
—¿Estás	segura?
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—No	le	va	a	pasar	nada	—me	aseguró	Villanueva—.	Parece	que	 le	han
suministrado	Rohypnol.	Seguro	que	se	lo	han	pasado	sus	amigos	los	camellos.
En	cualquier	caso,	los	efectos	no	duran	mucho.	Se	pasan	bastante	rápido.

Duffy	abrazaba	a	Teresa	como	si	fueran	hermanas.	Villanueva	aún	estaba
abrazándome	a	mí.

—Eliot	está	muerto.
Aquello	estropeó	la	alegría	del	momento.
—Llamad	a	la	ATF	desde	el	motel.	Si	no	les	llamo	yo	primero.
Se	me	quedaron	mirando.
—Voy	a	volver.

Di	 la	 vuelta	 con	 la	 furgoneta	 y	 volví.	 Tenía	 la	 casa	 delante	 de	 mí.	 Las
ventanas	estaban	iluminadas	en	amarillo.	Las	luces	del	muro	brillaban	con	un
color	azulado	entre	la	niebla.	La	furgoneta	luchaba	contra	el	viento.

«A	por	el	plan	B».
Quinn	era	mío.	Que	fuera	la	ATF	la	que	lidiara	con	los	demás.	Me	detuve

en	la	zona	más	alejada	de	la	plaza	de	entrada	y	di	marcha	atrás	para	rodear	la
casa	por	el	lateral.	Me	detuve	a	la	altura	de	la	cocina.	Salí	del	vehículo	y	fui	a
por	el	abrigo.	Desenvolví	las	Persuaders.	Me	puse	el	abrigo.	Hacía	una	noche
fría	y	estaría	en	la	carretera	de	nuevo	en	unos	cinco	minutos.

Me	 acerqué	 a	 las	 ventanas	 del	 comedor	 para	 echar	 otra	 ojeada.	 Habían
corrido	las	cortinas.

«Es	normal».
Era	 una	 noche	 tempestuosa.	 Con	 las	 cortinas	 cerradas,	 los	 del	 comedor

tendrían	la	sensación	de	que	estar	más	cómodos.	Más	confortables.	Alfombras
persas	en	el	suelo,	paneles	de	madera	en	las	paredes,	plata	sobre	el	mantel	de
lino.

Cogí	las	Persuaders	y	volví	a	la	cocina.	El	detector	de	metales	chilló.	Los
del	catering	tenían	alineados	sobre	una	de	las	encimeras	diez	platos	con	hojas
de	parra	rellenas.	Las	hojas	tenían	un	aspecto	oscuro,	aceitoso	y	recio.	Estaba
hambriento,	pero	no	habría	comido	ni	una.	Las	palas	se	me	movían	tanto	que
habría	sido	imposible.	Supuse	que,	gracias	a	Paulie,	iba	a	tirarme	una	semana
comiendo	helado.

—Esperad	cinco	minutos	a	servir	la	cena,	¿vale?
Keast	y	Maden	se	quedaron	mirando	las	escopetas.
—Toma,	las	llaves.
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Dejé	las	llaves	de	la	furgoneta	junto	a	las	hojas	de	parra.	Tenía	las	llaves
que	me	había	dado	Beck,	y	daba	por	hecho	que	saldría	por	la	puerta	principal
y	 cogería	 el	 Cadillac.	 Eso	 sería	 lo	 más	 rápido.	 Lo	más	 cómodo.	 Saqué	 un
cuchillo	del	taco	de	madera	y	abrí	con	él	en	el	forro	del	bolsillo	derecho	del
abrigo	una	raja	suficiente	como	para	que	cupiera	el	cañón	de	una	Persuader.
Cogí	el	arma	con	 la	que	había	matado	a	Harley	y	 la	enfundé	ahí.	La	otra	 la
sujeté	con	ambas	manos.	Respiré	hondo.	Salí	al	pasillo.	Keast	y	Maden	se	me
quedaron	mirando	mientras	me	marchaba.	Primero	eché	un	vistazo	al	cuarto
de	baño.	Tampoco	era	necesario	representar	una	tragedia	griega	si	Quinn	no
estaba	en	el	comedor.	El	baño	estaba	vacío.

La	puerta	del	comedor	estaba	cerrada.	Volví	a	 respirar	hondo.	Y	 lo	hice
una	vez	más.	Acto	seguido,	 le	pegué	una	patada	a	 la	puerta,	entré	y	disparé
dos	 Brennekes	 al	 techo.	 Fue	 como	 utilizar	 granadas	 aturdidoras.	 Las
explosiones	gemelas	fueron	colosales.	Empezó	a	llover	escayola	y	madera.	El
polvo	y	el	humo	 llenaron	el	aire.	Todos	se	quedaron	quietos	como	estatuas.
Apunté	la	escopeta	al	pecho	de	Quinn.	El	eco	fue	remitiendo.

—¿Te	acuerdas	de	mí?
Elizabeth	Beck	pegó	un	grito	en	aquel	silencio	súbito.	Di	un	paso	hacia	el

interior	del	comedor	sin	dejar	de	apuntar	a	Quinn.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	—repetí.
Un	segundo.	Dos.	Empezó	a	mover	la	boca:
—Te	vi	en	Boston.	En	la	calle.	Un	sábado	por	la	noche.	Puede	que	hace

unas	dos	semanas.
—Esfuérzate	un	poco	más.
Su	expresión	mostraba	el	más	absoluto	desconocimiento.	No	se	acordaba

de	 mí.	 «Le	 diagnosticaron	 amnesia	 —me	 había	 dicho	 Duffy—,	 sin	 duda,
debida	a	 los	 traumatismos	porque,	desde	 luego,	 es	 casi	 inevitable	que	no	 la
padeciera.	Dieron	por	supuesto	que	no	debía	recordar	nada	del	incidente	ni	de
un	par	de	días	antes	del	mismo».

—Soy	Reacher.	Necesito	que	me	recuerdes.
Miró	a	Beck	como	pidiendo	ayuda.
—Ella	se	llamaba	Dominique.
Se	 volvió	 hacia	 mí.	 Se	 me	 quedó	 mirando.	 Con	 los	 ojos	 como	 platos.

Ahora	 sí	 que	 sabía	 quién	 era.	 Su	 cara	 cambió.	La	 sangre	 se	 hizo	 a	 un	 lado
para	dar	paso	a	la	furia.	Y	al	miedo.	Las	cicatrices	producidas	por	las	balas	de
calibre	22	se	le	pusieron	blancas.	Pensé	en	apuntar	justo	entre	ambas.	Sería	un
disparo	complicado.

—¿De	verdad	pensabas	que	no	te	encontraría?
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—¿Podemos	hablar?
Parecía	que	tuviera	la	boca	seca.
—No.	Llevas	hablando	diez	años	de	más.
—Aquí	estamos	todos	armados	—comentó	Beck	con	tono	de	miedo.
Los	tres	árabes	me	miraban.	Tenían	polvo	de	escayola	pegado	por	todo	su

aceitoso	pelo.
—Pues	diles	a	los	tuyos	que	no	disparen,	que	no	hay	razón	para	que	haya

más	de	una	baja.
La	gente	se	apartó	de	mí.	El	polvo	empezaba	a	posarse	sobre	la	mesa.	Un

trozo	 de	 techo	 había	 roto	 una	 ventana.	Me	moví	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
demás	y	 fui	girándome	para	pastorear	a	 todos	 los	malos	en	una	esquina	del
comedor.	 Al	 mismo	 tiempo,	 intenté	 obligar	 a	 Elizabeth,	 a	 Richard	 y	 a	 la
cocinera	a	que	se	apartaran	del	resto	y	fueran	hacia	la	ventana,	donde	estarían
a	 salvo.	 Puro	 lenguaje	 corporal.	 Giré	 el	 hombro	 y	 lo	 moví	 un	 poco	 hacia
delante	y,	aunque	la	mesa	estaba	entre	la	mayoría	de	ellos	y	yo,	fueron	hacia
donde	yo	quería.	Aquella	pequeña	reunión	se	dividió,	obedientemente,	en	dos
grupos.	Ocho	y	tres.

—Deberíais	apartaros	todos	del	señor	Xavier	ahora	mismo	—dije.
Se	apartaron	todos,	excepto	Beck.	Beck	se	quedó	justo	al	lado	de	Quinn.

Lo	miró.	Entonces,	me	di	cuenta	de	que	Quinn	lo	tenía	sujeto	por	el	brazo.	Lo
agarraba	con	fuerza	justo	por	debajo	del	codo.	Tiraba	de	él.	Tiraba	de	él	con
fuerza.	Quinn	pretendía	hacerse	con	un	escudo	humano.

—Estos	 cartuchos	 miden	 dos	 centímetros	 y	 medio	 de	 ancho.	 Mientras
pueda	ver	dos	centímetros	y	medio	de	ti,	de	poco	te	va	a	servir	eso.

No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 seguir	 tirando.	 Beck	 se	 resistía.	 También	 vi
miedo	en	sus	ojos.	Era	una	confrontación	estática	a	cámara	lenta.	Aunque	me
daba	 la	 impresión	 de	 que	 era	Quinn	 el	 que	 estaba	 ganando.	En	 cuestión	 de
diez	segundos,	había	conseguido	poner	a	Beck	por	delante	de	la	mitad	de	su
cuerpo.	El	hombro	izquierdo	de	Beck	quedaba	ya	por	delante	del	derecho	de
Quinn.	Ambos	temblaban	por	el	esfuerzo.	A	pesar	de	que	la	Persuader	tenía
empuñadura	de	pistola	en	vez	de	culata,	me	llevé	el	arma	al	hombro	y	apunté
con	cuidado,	mirando	por	el	cañón.

—Aún	te	veo.
—¡No	dispares!	—me	imploró	Richard	Beck	detrás	de	mí.
«Hay	algo	en	su	voz».
Miré	 fugazmente	 al	 chico.	 Un	 breve	 giro	 de	 cabeza.	 Una	 pincelada.

Girarla	 y	 volverla.	 Tenía	 una	Beretta	 en	 la	mano.	 Era	 idéntica	 a	 la	 que	 yo
llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo.	Me	 apuntaba	 a	 la	 cabeza.	 La	 luz	 eléctrica
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hacía	que	el	arma	brillara	con	dureza.	Resaltaba.	Aunque	solo	la	había	visto
durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 el	 elegante	 grabado	 de	 la	 corredera	 me
llamó	 la	 atención:	 PIETRO	 BERETTA.	 Había	 visto	 el	 rocío	 del	 aceite	 nuevo.
Había	visto	el	puntito	rojo	que	queda	a	la	vista	cuando	el	seguro	está	quitado.

—Bájala,	Richard	—le	dije.
—No	mientras	mi	padre	siga	ahí.
—Quinn,	suelta	a	su	padre.
—Reacher,	no	dispares…	—dijo	el	muchacho—.	Yo	te	dispararé	primero.
Para	 ese	momento,	 Quinn	 había	 conseguido	 cubrirse	 con	 Beck	 casi	 del

todo.
—No	dispares	—insistió	Richard.
—Bájala,	Richard.
—No.
—Bájala.
—No.
Escuché	 su	 voz	 con	 atención.	 El	 chico	 no	 se	movía.	 Estaba	 quieto.	 Lo

tenía	 localizado.	 Sabía	 el	 giro	 que	 iba	 a	 tener	 que	 hacer.	 Lo	 ensayé	 en	mi
cabeza.

«Giro.	Disparo.	Carga.	Giro.	Disparo».
Podía	encargarme	de	ambos	en	segundo	y	cuarto.	Demasiado	rápido	como

para	que	Quinn	reaccionara.	Respiré	hondo.
Entonces,	me	imaginé	a	Richard.	Pensé	en	ese	corte	de	pelo	absurdo,	en	la

oreja	 que	 le	 faltaba.	 En	 aquellos	 dedos	 largos.	 Imaginé	 el	 gran	 cartucho
Brenneke	destrozándolo	al	atravesarlo,	lanzándolo	hacia	atrás	por	efecto	de	la
gran	energía	cinética.	No	podía	hacerlo.

—Bájala.
—No.
—Por	favor.
—No.
—Estás	ayudándoles	a	ellos.
—Estoy	ayudando	a	mi	padre.
—No	voy	a	darle	a	tu	padre.
—No	puedo	arriesgarme.	¡Es	mi	padre!
—Elizabeth,	díselo.
—No.	Es	mi	marido.
«Estamos	en	un	punto	muerto.	No,	esto	es	peor	que	un	punto	muerto».
Porque	no	podía	hacer	nada	de	nada.	No	podía	disparar	a	Richard.	Nunca

me	 lo	permitiría.	Y,	por	 tanto,	no	podía	disparar	a	Quinn.	Y	no	podía	decir
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que	no	iba	a	disparar	a	Quinn	porque,	entonces,	aquellos	ocho	tipos	enseguida
me	 encañonarían.	 Seguro	 que	me	 llevaba	 a	 unos	 cuantos	 por	 delante	 pero,
antes	o	después,	uno	de	ellos	me	liquidaría	a	mí.	Y	no	podía	separar	a	Beck
de	 Quinn.	 Bajo	 ningún	 concepto	 iba	 a	 soltar	 Quinn	 a	 Beck	 y	 a	 acceder	 a
abandonar	el	comedor	conmigo.

«Estamos	en	un	punto	muerto.	Tengo	que	pasar	al	plan	C».
—Bájala,	Richard.
«Escucha».
—No.
«No	se	ha	movido».
Lo	ensayé	de	nuevo.
«Giro.	Disparo».
Tomé	aire.	Me	giré	y	disparé.	Treinta	centímetros	a	la	derecha	de	Richard,

a	 la	 ventana.	 El	 cartucho	 atravesó	 las	 cortinas	 e	 impactó	 en	 los	 marcos
centrales	 de	 la	 ventana	 de	 guillotina.	El	 elemento	 entero	 voló	 por	 los	 aires.
Corrí	tres	pasos	y	salté	por	el	agujero	que	acababa	de	hacer.	Rodé	dos	veces
envuelto	en	los	restos	de	una	cortina	de	terciopelo,	me	puse	de	pie	como	pude
y	eché	a	correr.	Hacia	las	rocas.

Me	giré	después	de	veinte	metros	y	me	detuve	en	seco.	Lo	que	quedaba	de
la	 cortina	 lo	 hinchaba	 el	 viento	 por	 fuera	 de	 la	 casa,	 entraba	 y	 salía	 por	 el
agujero.	 Oía	 cómo	 el	 cristal	 rasgaba	 la	 tela	 y	 el	 viento	 la	 batía.	 Una	 luz
amarilla	 brillaba	 por	 detrás	 de	 ella.	 Veía	 figuras	 iluminadas	 también	 por
detrás	que	se	agolpaban	junto	a	la	ventana	rota.	Todo	se	movía.	La	cortina,	la
gente.	 La	 luz	 se	 desdibujaba	 y	 relucía	 en	 función	 de	 cómo	 ondeara	 la	 tela.
Entonces,	 empezaron	 a	 dispararme.	 Tiros	 de	 pistola.	 Primero,	 dos.	 Luego,
cuatro.	 Después,	 cinco.	 Luego,	 más.	 Las	 balas	 zumbaban	 a	 mi	 alrededor.
Alcanzaban	 las	 rocas,	 a	 las	 que	 les	 sacaban	 chispas	 y	 de	 las	 que	 salían
rebotadas.	Esquirlas	de	piedra	saltaban	por	todos	lados.	Los	disparos	sonaban
calmados.	Sonaban	como	aburridos	e	insignificantes	reventones.	El	ruido	que
hacían	se	perdía	con	el	aullido	del	viento	y	los	azotes	de	las	olas.	Me	tiré	de
rodillas.	 Levanté	 la	 Persuader.	 Entonces,	 dejaron	 de	 disparar.	 Esperé.	 La
cortina	 desapareció.	 Alguien	 la	 había	 arrancado.	 La	 luz	 me	 iluminaba.	 Vi
cómo	 obligaban	 a	 Richard	 y	 a	 Elizabeth	 a	 ponerse	 delante	 en	 la	 ventana.
Tenían	los	brazos	retorcidos	a	la	espalda.	Vi	el	rostro	de	Quinn	por	detrás	del
hombro	de	Richard.	Me	estaba	apuntando.

—¡Dispárame	ahora!	—me	gritó.
Su	voz	casi	se	perdía	con	el	viento.	Oí	la	séptima	ola	romper	por	detrás	de

mí.	La	espuma	salió	disparada	hacia	lo	alto,	el	viento	la	empujó	y	me	golpeó
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con	fuerza	en	la	nuca.	Vi	a	uno	de	los	pistoleros	de	Quinn	detrás	de	Elizabeth.
La	mujer	tenía	la	cara	contraída	por	el	dolor.	El	pistolero	apoyaba	la	muñeca
derecha	en	el	hombro	de	la	mujer,	la	cabeza	justo	detrás	de	la	de	ella,	con	la
pistola	en	la	mano.	Vi	otra	culata	adelantarse	y	romper	pedazos	de	cristal	del
marco	 de	 la	 ventana.	La	 dejaron	 limpia.	Luego,	 empujaron	 a	Richard	 hacia
fuera.	 El	 chico	 apoyó	 una	 rodilla	 en	 el	 alféizar.	 Quinn	 lo	 empujó	 afuera	 y
salió	detrás	de	él,	sujetándolo	de	cerca.

—¡Dispárame	ahora!
A	Elizabeth	 también	 la	sacaron	por	 la	ventana.	La	mujer	 tenía	un	ancho

brazo	alrededor	de	la	cintura.	Soltaba	patadas	con	desesperación.	El	tipo	que
la	había	aupado	la	plantó	en	el	suelo	y	tiró	de	ella	hacia	atrás	para	cubrirse.
Me	fijé	en	la	cara	de	la	mujer.	Pálida	en	la	oscuridad.	Retorcida	de	dolor.	Me
eché	 hacia	 atrás.	 Salió	más	 gente.	Eran	 un	 enjambre.	 Formaron	 en	 cuña.	A
Richard	 y	 a	 Elizabeth	 los	 pusieron	 delante,	 hombro	 con	 hombro,	 para	 que
conformaran	 la	 punta	 roma.	 La	 cuña	 empezó	 a	 avanzar	 hacia	 mí.
Desacompasada.	 Veía	 cinco	 pistolas.	 Me	 eché	 hacia	 atrás.	 La	 cuña	 seguía
adelante.	Las	pistolas	empezaron	a	disparar	de	nuevo.

Apuntaban	a	fallar.	Intentaban	acorralarme.	Me	movía	hacia	atrás.	Conté
los	 disparos.	Cinco	 pistolas	 con	 los	 cargadores	 completos	 tenían,	 al	menos,
setenta	y	cinco	tiros	entre	todas.	Puede	que	más.	Y	habían	disparado	ya,	por
lo	 menos,	 veinte	 veces.	 Les	 faltaba	 mucho	 para	 quedarse	 sin	 munición.
Además,	sus	disparos	eran	controlados.	No	tiraban	por	tirar.	Disparaban	a	mi
izquierda	y	a	mi	derecha.	A	las	rocas.	Tiros	espaciados	de	forma	regular	cada
dos	 segundos.	 Se	 acercaban	 como	 una	máquina.	 Como	 un	 tanque	 de	 seres
humanos.	Me	incorporé.	Me	moví	hacia	atrás.	La	cuña	seguía	acercándose.

Richard	estaba	a	la	derecha	y	Elizabeth,	a	la	izquierda.	Elegí	a	un	tipo	que
había	detrás	de	Richard,	a	su	derecha,	y	apunté.	El	 tipo	me	vio	hacerlo	y	se
escondió	mejor	 detrás	 del	 chico.	La	 cuña	 se	 apretó.	Ahora,	 en	 realidad,	 era
una	 columna	 estrecha.	 Seguía	 viniendo	 hacia	mí.	Como	 no	 tenía	 ángulo	 de
tiro,	continué	caminando	hacia	atrás,	paso	a	paso.

Mi	tacón	izquierdo	encontró	el	hueco	en	forma	de	uve	de	Harley.
El	 agua	 burbujeaba	 en	 su	 interior	 y	 cubrió	 mi	 zapato.	 Oí	 las	 olas.	 La

gravilla	 traqueteaba	mientras	el	agua	se	 la	 llevaba.	Puse	mi	pie	derecho	a	 la
misma	 altura	 que	 el	 izquierdo.	Me	 equilibré	 en	 el	 borde.	Vi	 que	Quinn	me
sonreía.	Bueno,	a	decir	verdad,	solo	vi	el	brillo	de	sus	dientes	en	la	oscuridad.

—Y,	ahora…	¡buenas	noches!	—me	soltó.
«Sigue	con	vida	y	a	ver	qué	sucede	en	el	siguiente	minuto».
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A	la	columna	 le	crecieron	brazos.	Seis	o	siete	brazos	que	buscaban,	que
movían	hacia	delante	 las	armas	que	empuñaban,	que	 las	apuntaban.	Estaban
esperando	 la	 orden.	 Oí	 la	 séptima	 ola	 romper	 a	 mis	 pies.	 Me	 llegó	 a	 los
tobillos	e	inundó	tres	metros	por	delante	de	mí.	Se	detuvo	allí	un	segundo	y,
después,	 fue	 retirándose,	 indiferente,	 como	 un	 metrónomo.	 Observé	 a
Elizabeth	y	a	Richard.	Los	miré	a	los	ojos.	Tomé	una	bocanada	profunda	de
aire.

«O	ellos,	o	yo».
Dejé	caer	la	Persuader	y	me	tiré	hacia	atrás	al	hueco	lleno	de	agua.

Primero	me	sorprendió	el	frío	y,	después,	sentí	como	si	cayera	de	un	edificio.
Solo	que	no	era	una	caída	libre.	Era	como	haber	entrado	en	un	tubo	gélido	y
lubricado	que	 te	 absorbía	 hacia	 abajo	 en	un	 ángulo	 empinado	y	 controlado.
Con	 aceleración.	 Estaba	 bocabajo.	 Iba	 con	 la	 cabeza	 por	 delante.	 Había
aterrizado	de	espaldas	y,	durante	un	segundo,	no	había	sentido	nada.	Excepto
el	agua	helada	en	las	orejas,	en	los	ojos	y	en	la	nariz.	Me	picaba	en	el	labio.
Al	 principio,	me	había	 quedado	 a	 unos	 treinta	 centímetros	 por	 debajo	de	 la
superficie.	 No	 iba	 a	 ninguna	 parte.	Me	 preocupaba	 salir	 a	 flote,	 porque	 lo
haría	justo	delante	de	mis	perseguidores	y,	para	entonces,	estarían	todos	en	el
borde	del	hueco	con	las	armas	apuntando	al	agua.

Pero,	 de	 pronto,	 sentí	 que	 se	 me	 levantaba	 el	 pelo.	 Fue	 una	 sensación
agradable.	 Como	 si	 alguien	 me	 lo	 estuviera	 peinando	 hacia	 arriba.	 Luego,
sentí	como	si	me	agarrasen	la	cabeza.	Como	si	un	hombre	fuerte	con	manos
grandes	me	hubiera	agarrado	la	cabeza	y	estuviera	tirando	de	mí	hacia	atrás,
suave	 primero	 y,	 después,	 con	 energía.	 Y	 con	más	 energía.	 Lo	 sentí	 en	 el
cuello.	Era	como	si	estuviera	creciendo.	Después,	lo	sentí	en	el	pecho	y	en	los
hombros.	Mis	brazos	flotaban	en	libertad	y,	de	repente,	tiraron	de	ellos	hacia
atrás,	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Fue	 entonces	 cuando	 empecé	 a	 caer	 del
edificio.	Fue	como	hacer	el	salto	del	ángel,	pero	de	espaldas.	Me	arqueé	hacia
abajo.	Y	aceleré.	Aceleré	muchísimo	más	que	en	una	caída	libre.	Era	como	si
me	estuviera	recogiendo	una	cuerda	elástica	gigante.

No	veía	nada.	No	sabía	si	tenía	los	ojos	abiertos	o	cerrados.	El	frío	era	tan
abrumador	 y	 la	 presión	 sobre	mi	 cuerpo	 tan	 uniforme	 que,	 a	 decir	 verdad,
había	dejado	de	sentir.	No	notaba	ninguna	fuerza	física.	Era	como	pertenecer
a	un	fluido.	Era	como	un	transporte	de	ciencia	ficción.	Como	si	me	estuvieran
bajando	con	un	rayo.	Como	si	yo	mismo	fuera	líquido.	Como	si	me	hubieran
estirado.	Como	si,	de	repente,	midiera	diez	metros	de	alto	y	tres	centímetros
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de	ancho.	Había	oscuridad	y	frío	por	todos	lados.	Aguanté	la	respiración.	Dejé
de	sentir	tensión	alguna	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás	para	notar	el	agua	en	mi
cuero	 cabelludo.	 Puse	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 en	 punta.	 Arqueé	 la	 columna.
Estiré	los	brazos	por	delante	de	la	cabeza.	Abrí	los	dedos	para	sentir	el	agua
fluyendo	por	entre	ellos.	Me	sentía	en	paz.	Era	una	bala.	Me	gustaba.

Entonces,	 el	 pánico	 se	 apoderó	 de	mi	 pecho	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	me
estaba	 ahogando.	 Así	 que	 empecé	 a	 resistirme.	 Giré	 sobre	 mí	 mismo	 y	 el
abrigo	se	me	enredó	alrededor	de	la	cabeza.	Me	sacudí	y	me	revolví	en	aquel
tubo	 gélido	 para	 quitármelo	 de	 encima.	 El	 abrigo	me	 azotó	 la	 cara	 y	 salió
disparado.	Me	deslicé	fuera	de	la	chaqueta.	La	prenda	desapareció.	De	pronto,
sentí	un	frío	amargo.	Aún	seguía	yendo	muy	rápido	hacia	el	fondo.	Sentía	la
presión	 en	 los	 oídos.	 Me	 pitaban.	 Daba	 vueltas	 a	 cámara	 lenta.	 Jamás	 me
había	movido	a	tal	velocidad	y	rodaba	y	giraba	como	si	estuviera	sumergido
en	melaza.

«¿Cómo	de	ancho	será	el	tubo?».
No	 lo	 sabía.	 Daba	 patadas	 a	 la	 desesperada	 y	 arañaba	 el	 agua	 que	 me

rodeaba.	Parecía	que	estuviera	inmerso	en	mercurio.
«No	nades	hacia	abajo».
Seguía	 pataleando,	 luchando,	 intentando	 encontrar	 el	 borde.	 Me	 ponía

objetivos.
«Concéntrate.	 Encuentra	 el	 borde.	 Haz	 progresos.	 Permanece	 tranquilo.

Deja	que	te	arrastre	hacia	el	fondo	quince	metros	por	cada	treinta	centímetros
que	te	desvíes	tú	hacia	un	lado».

Me	 detuve	 unos	 instantes,	 me	 organicé	 y	 empecé	 a	 nadar	 de	 manera
adecuada.	Y	con	fuerza.	Como	si	el	tubo	fuera	la	superficie	lisa	de	una	piscina
y	 estuviera	 participando	 en	 una	 carrera.	 Como	 si	 hubiera	 una	 chica,	 una
bebida	y	una	silla	esperando	al	vencedor.

«¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí	abajo?».
No	 lo	 sabía.	Puede	que	unos	quince	 segundos.	Era	capaz	de	aguantar	 la

respiración	cosa	de	un	minuto.
«Así	que	tranquilo.	Nada	con	fuerza.	Busca	el	límite».
Tenía	que	haber	un	límite.	Era	 imposible	que	todo	el	océano	se	moviera

de	esa	manera.	Era	imposible	porque,	de	ser	así,	Portugal	estaría	sumergido.
Y	la	mitad	de	España.	La	presión	rugía	en	mis	oídos.

«¿En	qué	dirección	estaba	mirando?».
No	 importaba.	 Solo	 tenía	 que	 salir	 de	 la	 corriente.	 Nadé	 hacia	 delante.

Sentí	que	la	marea	luchaba	contra	mí.	Era	increíblemente	poderosa.	Hasta	el
momento	había	sido	amable.	Ahora,	en	cambio,	se	esforzaba	por	engullirme.
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Como	si	no	le	gustase	mi	decisión	de	enfrentarme	a	ella.	Apreté	los	dientes	y
pataleé.	Era	como	arrastrarse	por	el	suelo	con	una	tonelada	de	ladrillos	en	la
espalda.	Tenía	los	pulmones	hinchados	y	me	ardían.	Solté	un	poco	de	aire	por
entre	los	labios.	Seguí	pataleando.	Arañé	el	agua	por	delante	de	mí.

«Treinta	segundos».
Me	estaba	ahogando.	Era	consciente	de	ello.	Me	debilitaba.	Mis	pulmones

estaban	 vacíos.	 Mi	 pecho	 estaba	 aplastado.	 Tenía	 miles	 de	 millones	 de
toneladas	 de	 agua	 encima.	 La	 cara	 se	 me	 retorcía	 de	 dolor.	Me	 rugían	 los
oídos.	El	estómago	estaba	hecho	un	nudo.	El	hombro	izquierdo	me	ardía	allí
donde	me	había	golpeado	Paulie.	Oí	la	voz	de	Harley	en	mi	cabeza:	«Desde
luego,	nunca	ha	vuelto	ninguno».	Seguí	pataleando.

«Cuarenta	segundos».
No	 estaba	 avanzando.	 La	 corriente	 seguía	 arrastrándome	 hacia	 las

profundidades.	 Iba	 a	 acabar	 golpeándome	 contra	 el	 fondo	 marino.	 Pataleé.
Arañé	el	agua.

«Cincuenta	segundos».
Sentía	 un	 siseo	 en	 los	 oídos.	Me	 iba	 a	 explotar	 la	 cabeza.	Apretaba	 los

labios	 con	 mucha	 fuerza	 contra	 los	 dientes.	 Estaba	 muy	 enfadado.	 Quinn
había	conseguido	escapar	del	océano.

«¿¡Por	qué	yo	no!?».
Pataleé	a	la	desesperada.
«Un	minuto».
Los	dedos	se	me	habían	congelado	y	tenía	calambres.	Me	iban	a	explotar

los	ojos.
«Más	de	un	minuto».
Me	 sacudí.	 Restallé.	Me	 abría	 camino	 a	 golpes	 por	 el	 agua.	 Pataleaba.

Luchaba.	Entonces,	sentí	un	cambio	en	la	corriente.
«He	encontrado	el	límite».
Fue	 como	 agarrarse	 a	 un	 poste	 telefónico	 desde	 un	 tren	 que	 avanzara	 a

toda	velocidad.	Penetré	la	piel	del	tubo	y	una	nueva	corriente	me	agarró	de	las
manos	 y	me	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 y	 la	 turbulencia	me	 sacudió	 y,	 de	 pronto,
estaba	dando	vueltas	sobre	mí	mismo	y	 flotando	 libremente	en	un	agua	que
parecía	tranquila	y	clara,	pero	que	estaba	igual	de	fría.

«Piensa,	¿dónde	está	la	superficie?».
Puse	 en	 marcha	 todo	 mi	 autocontrol	 y	 dejé	 de	 pelear	 con	 el	 agua.	Me

limité	a	flotar.	Intenté	determinar	mi	dirección.	No	iba	a	ningún	lado.
«Mis	pulmones	están	vacíos».
Tenía	los	labios	cerrados	con	fuerza.
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«No	puedo	respirar».
Mi	flotabilidad	era	neutra.	No	me	movía.	Iba	a	la	deriva.	A	la	deriva	en	un

kilómetro	 cúbico	 de	 océano	 negro.	Abrí	 los	 ojos.	Miré	 a	mi	 alrededor.	 Por
encima	de	mí,	por	debajo,	a	los	lados.	Me	giré,	me	volví.	No	vi	nada.	Aquello
era	como	estar	en	el	espacio.	Todo	estaba	oscuro	como	la	boca	del	lobo.	No
había	luz.

«Desde	luego,	nunca	ha	vuelto	ninguno».
Sentí	 una	 ligera	 presión	 en	 el	 pecho.	 Era	 menor	 en	 la	 espalda.	 Estaba

colgando	 boca	 abajo	 en	 el	 agua.	 Suspendido.	 Flotaba	 hacia	 arriba	 muy
despacio,	 con	 la	 espalda	 por	 delante.	 Me	 concentré	 al	 máximo.	 Fijé	 la
sensación	 con	 claridad	 en	mi	 cabeza.	 Fijé	mi	 posición.	Arqueé	 la	 columna.
Escarbé	 con	 las	 manos.	 Pataleé	 con	 los	 pies.	 Estiré	 los	 brazos	 hacia	 la
superficie.

«Venga,	vamos.	No	respires».
Pataleé	con	furia.	Remé	con	fuerza	con	los	brazos.	Pegué	brazos	y	piernas

al	cuerpo.
«No	me	queda	aire».
Incliné	 la	 cabeza	para	que	 lo	primero	que	cruzara	 la	 superficie	 fuera	mi

boca.
«¿Cuánto	me	faltará?».
Estaba	negro	por	encima	de	mí.	Allí	no	había	nada.	Había	descendido	un

mundo.
«No	me	queda	aire».
Iba	a	morir.	Abrí	los	labios.	El	agua	me	entró	por	la	boca.	Escupí	y	tragué.

Seguí	 dando	 patadas.	 Veía	 chispitas	 de	 color	 púrpura	 en	 los	 párpados.	Me
zumbaba	 la	 cabeza.	 Me	 sentía	 como	 si	 tuviera	 fiebre.	 Como	 si	 estuviera
ardiendo.	De	pronto,	como	si	me	estuviera	congelando.	A	continuación,	como
si	estuviera	envuelto	en	gruesos	edredones	de	plumas.	Eran	suaves.	Después,
ya	no	sentía	nada	de	nada.

Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 había	muerto,	 así	 que	 dejé	 de	 patalear	 y
abrí	la	boca	para	respirar.	Me	tragué	el	mar.	Me	dieron	espasmos	en	el	pecho
y	expulsé	el	agua	tosiendo.	Dentro	y	fuera,	dos	veces	más.	Estaba	respirando
agua.	 Di	 otra	 patada.	 No	 iba	 a	 poder	 hacer	 más.	 Una	 última	 patada.	 Me
esforcé	en	que	 fuera	potente.	Luego,	cerré	 los	ojos	y	 floté	y	 respiré	el	 agua
fría.

Me	topé	con	la	superficie	cosa	de	medio	segundo	después.	Sentí	el	aire	en
la	cara	como	la	caricia	de	una	amante.	Abrí	la	boca,	y	mi	pecho	vomitó	una
enorme	cantidad	de	agua	que	salió	disparada	hacia	el	cielo.	Respiré	aire	antes
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de	que	aquella	agua	me	cayera	encima.	Luego,	me	esforcé	como	un	loco	por
mantener	 la	 cara	 en	 el	 lado	 del	 dulce	 y	 frío	 oxígeno.	 Pataleaba,	 jadeaba,
respiraba,	tragaba,	soplaba,	tosía,	tenía	arcadas.

Extendí	 los	 brazos,	 dejé	 que	 las	 piernas	 flotaran	 y	 eché	 la	 cabeza	 hacia
atrás	con	la	boca	bien	abierta.	Observé	cómo	mi	pecho	subía	y	bajaba,	subía	y
bajaba,	lleno	y	vacío.	Se	movía	con	una	rapidez	pasmosa.	Estaba	cansado.	Y
en	paz.	Y	como	ido.	No	tenía	oxígeno	en	el	cerebro.	Permanecí	así	un	minuto
entero,	dedicado	a	respirar.	Se	me	fue	aclarando	la	vista.	Vi	nubes	grises	en	el
cielo.	Se	me	fue	aclarando	el	pensamiento.	Respiré	un	poco	más.

«Dentro,	fuera,	dentro,	fuera».
Lo	 hacía	 con	 los	 labios	 fruncidos	 y	 parecía	 una	 locomotora.	 Empezó	 a

dolerme	 la	 cabeza.	Decidí	 buscar	 el	 horizonte,	me	 incorporé.	No	 conseguía
dar	 con	 él.	 Subía	 y	 bajaba	 por	 efecto	 de	 olas	 rápidas	 e	 insistentes,	 arriba	 y
abajo,	arriba	y	abajo,	entre	tres	y	cinco	metros	cada	vez.	Pataleé	un	poco	y	me
dispuse	de	manera	que	la	siguiente	ola	me	elevase	hasta	su	cresta.	Miré	hacia
delante.	No	vi	nada.	La	ola	me	dejó	caer	en	su	depresión.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba.	 Giré	 noventa	 grados,	 cabalgué	 la
siguiente	cresta	y	volví	 a	mirar.	A	mi	derecha.	Puede	que	hubiera	un	barco
por	 algún	 lado.	 No	 lo	 había.	 Allí	 no	 había	 nada.	 Estaba	 solo	 en	mitad	 del
Atlántico.	A	la	deriva.

«Desde	luego,	nunca	ha	vuelto	ninguno».
Giré	ciento	ochenta	grados	en	la	dirección	opuesta,	cabalgué	la	cresta	de

la	siguiente	ola	y	miré	a	mi	izquierda.	Allí	no	había	nada.	Volví	a	caer	en	la
depresión	de	la	ola,	cabalgué	la	siguiente	ola	y	miré	por	detrás	de	mí.

Estaba	a	unos	cien	metros	de	la	orilla.
Veía	 la	 casa.	 Veía	 las	 ventanas	 iluminadas.	 Veía	 el	 muro.	 Veía	 la	 luz

azulada	de	los	focos	entre	la	niebla.	Me	subí	la	camisa	a	los	hombros.	Estaba
empapada	y	pesaba	mucho.	Tomé	aire.	Me	puse	sobre	el	pecho	y	empecé	a
nadar.

Cien	metros.	Todo	nadador	 olímpico	medio	decente	 es	 capaz	de	nadar	 cien
metros	en	unos	cuarenta	y	cinco	segundos.	Todo	nadador	de	instituto	medio
decente	es	capaz	de	hacerlo	en	menos	de	un	minuto.	A	mí	me	llevó	quince.	La
marea	estaba	de	retirada	y	era	como	si	nadara	hacia	atrás.	Me	sentía	como	si
aún	me	estuviera	ahogando.	Pero,	al	 final,	por	 fin,	 toqué	 la	costa	y	puse	 las
manos	alrededor	de	una	roca	lisa.	Me	sujeté	a	ella	con	fuerza	porque	estaba
muy	resbaladiza	y	porque	el	mar	seguía	estando	muy	bravo.	Grandes	olas	me
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golpeaban,	 me	 aplastaban	 la	 cara	 contra	 el	 granito,	 y	 lo	 hacían	 de	 forma
regular,	como	un	reloj,	pero	me	daba	igual.	Saboreé	los	impactos.	Cada	uno
de	ellos.	Estaba	enamorado	de	aquella	roca.

Descansé	en	ella	un	minuto	más	y,	después,	gateé	hasta	la	parte	de	atrás
del	garaje,	chapoteando,	medio	en	el	agua,	medio	fuera	de	ella,	agachado.	Salí
a	cuatro	patas.	Me	dejé	caer	de	espaldas.	Miré	el	cielo.

«Aquí	tienes	a	uno	que	ha	vuelto,	Harley».
Las	olas	llegaban	y	me	cubrían	hasta	la	cadera.	Me	arrastré,	de	espaldas,

hasta	que	solo	me	llegaron	a	las	rodillas.	Me	di	la	vuelta	y	me	quedé	tumbado
boca	abajo.	Pegué	 la	 frente	al	 suelo.	Me	sentía	hinchado.	Tenía	 frío.	Estaba
helado.	Me	 había	 quedado	 sin	 abrigo.	Me	 había	 quedado	 sin	 chaqueta.	Me
había	quedado	sin	Persuaders.	Me	había	quedado	sin	la	Beretta.

Me	puse	de	pie.	Chorreaba	agua.	Di	un	par	de	pasos	trastabillando.	Oí	a
León	Garber	 en	mi	 cabeza:	 «Lo	 que	 no	 te	mata	 te	 hace	más	 fuerte».	 León
creía	 que	 aquello	 lo	 había	 dicho	 JFK.	 Yo	 creía	 que	 había	 sido	 Friedrich
Nietzsche	y	que,	en	realidad,	había	dicho	«destruir»	no	«matar»:	«Lo	que	no
nos	 destruye,	 nos	 hace	más	 fuertes».	 Trastabillé	 dos	 pasos	más,	me	 incliné
contra	la	pared	del	patio	de	la	entrada	del	garaje	y	vomité	cuatro	litros	de	agua
salada.	Aquello	hizo	que	me	sintiera	un	poco	mejor.	Sacudí	los	brazos	como
una	rueda	y	solté	patadas	hacia	atrás	con	ambas	piernas	para	ver	si	activaba
un	 poco	 la	 circulación	 y	me	 sacudía	 algo	 de	 agua	 de	 la	 ropa.	Después,	me
eché	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 e	 intenté	 hacer	 un	 par	 de	 respiraciones	 lentas.	Me
preocupaba	toser.	Tenía	la	garganta	en	carne	viva	y	dolorida	por	el	frío	y	por
la	sal.

Luego,	 caminé	 alrededor	 de	 la	 pared	 y	 doblé	 la	 esquina.	 Encontré	 el
agujero	y,	en	él,	el	atado	que	había	dejado	escondido	la	última	vez.

«Quinn,	voy	a	por	ti».

Mi	reloj	aún	funcionaba	y	me	decía	que	hacía	tiempo	que	se	había	pasado	la
hora	que	 les	había	pedido	a	 los	de	 la	DEA.	Duffy	habría	 llamado	a	 la	ATF
hacía	veinte	minutos.	La	respuesta	de	estos,	sin	embargo,	sería	lenta.	Dudaba,
incluso,	de	que	 tuvieran	oficina	de	campo	en	Portland.	Lo	más	probable	era
que	 la	 de	 Boston	 fuera	 la	 más	 cercana.	 De	 allí	 había	 llegado	 la	 chica	 de
servicio.	Así	que	aún	tenía	tiempo	de	sobra.

La	furgoneta	de	los	del	catering	ya	no	estaba.	Como	es	evidente,	la	cena
se	habría	cancelado.	Los	demás	vehículos,	sin	embargo,	permanecían	allí:	el
Cadillac,	el	Town	Car	y	los	dos	Suburbans.	En	la	casa	seguía	habiendo	ocho
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personas	 hostiles.	 Además	 de	 Elizabeth	 y	 la	 cocinera.	 No	 sabía	 en	 qué
categoría	enmarcar	a	Richard.

Me	mantuve	pegado	a	 la	pared	de	la	casa	y	miré	por	 todas	las	ventanas.
La	cocinera	estaba	en	la	cocina,	limpiando.	Keast	y	Maden	lo	habían	dejado
todo	 allí.	 Me	 agaché	 por	 debajo	 del	 alféizar	 y	 seguí	 adelante.	 El	 comedor
estaba	hecho	un	desastre.	El	viento,	que	entraba	por	la	ventana	rota,	se	había
apoderado	del	mantel	de	lino	y	había	tirado	platos	y	copas	por	todos	lados.	En
las	esquinas,	ese	mismo	viento	había	apilado	dunas	de	polvo	de	escayola.	En
el	techo	había	dos	agujeros	enormes.	Y	era	probable	que	hubieran	llegado	al
techo	 del	 piso	 de	 arriba.	 E	 incluso	 al	 del	 siguiente.	 Cabía	 la	 posibilidad,
incluso,	de	que	 los	Brennekes	hubieran	 traspasado	el	 tejado,	como	si	 fueran
disparos	dirigidos	a	la	luna.

En	 el	 despacho,	 en	 la	 habitación	 cuadrada	 en	 la	 que	 había	 jugado	 a	 la
ruleta	 rusa,	 estaban	 los	 tres	 libios	 y	 los	 tres	 soldados	 de	 Quinn,	 sentados
alrededor	de	la	mesa	de	roble,	sin	hacer	nada.	Daba	la	impresión,	de	hecho,	de
que	 no	 supieran	 qué	 hacer,	 de	 que	 estuvieran	 aturdidos.	 Eso	 sí,	 se	 habían
puesto	 cómodos.	No	 tenían	 intención	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte.	Me	 agaché	 por
debajo	 del	 alféizar	 y	 seguí	 adelante.	 Llegué	 a	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Elizabeth
Beck.	Esta	 estaba	 allí,	 con	Richard.	Alguien	 se	había	 llevado	al	muerto.	La
mujer	estaba	en	el	sofá	y	hablaba	a	toda	velocidad	con	su	hijo.	No	oía	lo	que
le	decía,	pero	este	permanecía	callado	y	escuchaba	con	atención.	Me	agaché
por	debajo	del	alféizar	y	seguí	adelante.

Beck	y	Quinn	estaban	en	el	cubil.	Quinn,	sentado	en	el	sillón	rojo	y	Beck,
de	 pie	 enfrente	 del	 armario	 de	 coleccionista	 en	 el	 que	 tenía	 expuestas	 las
ametralladoras.	Beck	estaba	pálido,	ceñudo,	hostil,	mientras	que	Quinn	estaba
hinchado	como	un	pavo	real.	En	una	mano	tenía	un	puro	grueso,	sin	encender,
y	le	daba	vueltas	entre	las	yemas	de	los	dedos.	En	la	otra	tenía	un	cortador	de
puros	que	parecía	de	plata	y	que	acercaba	poco	a	poco	al	culo	del	cigarro.

Volví	a	la	cocina	después	de	completar	un	círculo	entero.	Entré.	No	hice
ningún	ruido.	El	detector	de	metales	no	pitó.	La	cocinera	no	me	oyó.	La	cogí
por	 detrás.	Le	 tapé	 la	 boca	 con	 una	mano	y	 la	 arrastré	 hasta	 una	 encimera.
Después	 de	 lo	 que	Richard	me	 había	 hecho,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
volver	 a	 arriesgarme.	Encontré	un	 trapo	de	 lino	en	un	cajón	y	 la	 amordacé.
Con	otro	le	até	las	muñecas.	Con	otro,	los	tobillos.	La	dejé	sentada	en	el	suelo
de	 la	 cocina,	 junto	 al	 fregadero,	 incómoda.	 Cogí	 un	 cuarto	 trapo	 y	 me	 lo
guardé	en	el	bolsillo.	Luego,	salí	al	pasillo.

Estaba	 en	 calma.	 En	 silencio.	 Podía	 oír	 Ja	 voz	 de	 Elizabeth	 Beck
amortiguada.	La	puerta	de	 su	 sala	de	estar	estaba	abierta.	No	oía	nada	más.
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Fui	directo	a	la	puerta	del	cubil	de	Beck.	La	abrí.	Entré.	Y	cerré.
Me	 recibió	 el	 humo	 del	 puro.	 Quinn	 acababa	 de	 encenderlo.	 Daba	 la

sensación	de	que	hubiera	estado	riéndose	de	algo.	Ahora,	en	cambio,	estaba
paralizado	por	el	miedo.	Beck	estaba	igual.	Pálido	e	inmóvil.	Me	miraban	con
suma	atención.

—He	vuelto.
Beck	tenía	la	boca	abierta.	Le	pegué	un	puñetazo	de	cigarrillo.	Su	boca	se

cerró	de	golpe,	su	cabeza	salió	disparada	hacia	atrás,	puso	los	ojos	en	blanco
y	cayó	al	suelo	de	inmediato,	sobre	las	tres	capas	de	alfombras.	Había	sido	un
buen	golpe,	pero	no	uno	de	los	mejores	que	había	dado	en	la	vida.	Al	fin	y	al
cabo,	 su	 hijo	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 cansado	 de
nadar,	es	posible	que	un	puñetazo	algo	mejor	lo	hubiera	matado.

Quinn	vino	directo	a	por	mí.	Se	levantó	de	golpe	del	sillón.	Tiró	el	puro.
Echó	mano	al	bolsillo.	Le	pegué	un	puñetazo	en	el	estómago.	Le	saqué	el	aire
de	dentro	y	lo	doblé	hacia	delante.	Se	cayó	al	suelo	de	rodillas.	Le	pegué	en	la
cabeza	y	lo	empujé	hasta	que	estuvo	tumbado	boca	abajo.	Me	arrodillé	en	su
espalda,	entre	los	omoplatos.

—¡No!	—soltó.	No	le	quedaba	aire—.	¡Por	favor!
Le	puse	una	mano	en	la	nuca.	Saqué	el	cincel,	que	me	había	guardado	en

el	 zapato,	 y	 se	 lo	 metí	 por	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 hasta	 el	 cerebro,	 despacio,
centímetro	 a	 centímetro.	 Había	 muerto	 antes	 de	 que	 le	 hubiera	 metido	 la
mitad	pero,	de	todas	formas,	se	lo	hundí	hasta	la	empuñadura.	Y	allí	lo	dejé.
Limpié	la	empuñadura	con	el	 trapo	que	llevaba	en	el	bolsillo	y,	 luego,	se	 lo
eché	sobre	la	cabeza.	Acto	seguido,	me	puse	de	pie	con	cuidado.

—Diez	dieciocho,	Dom	—me	dije.
Pisé	el	puro	de	Quinn.	Le	cogí	del	bolsillo	a	Beck	las	llaves	del	coche	y

salí	 al	 pasillo.	 Crucé	 la	 cocina.	 La	 cocinera	 me	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Fui
trastabillando	 hasta	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa.	 Me	 puse	 al	 volante	 del
Cadillac.	Arranqué	y	me	dirigí	hacia	el	oeste.

Tardé	 media	 hora	 en	 llegar	 al	 motel	 de	 Duffy.	 Estaban	 los	 tres	 en	 la
habitación,	 Villanueva,	 ella	 y	 Teresa	 Justice,	 que	 nunca	 más	 sería	 Teresa
Daniel.	La	mujer	ya	no	estaba	vestida	como	una	muñeca.	Llevaba	puesto	el
albornoz	del	motel.	Se	había	duchado.	Estaba	recuperándose	bastante	rápido.
Parecía	muy	 débil	 y	 estaba	 pálida,	 pero	 ahora	 era	 una	 persona.	Una	 agente
federal.	 Me	 miró	 horrorizada.	 Al	 principio,	 supuse	 que	 estaba	 confundida
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respecto	a	quién	era	yo.	Me	había	visto	en	el	sótano.	Cabía	la	posibilidad	de
que	pensara	que	era	uno	de	ellos.

Pero,	entonces,	me	vi	en	el	espejo	de	la	puerta	del	armario	y	entendí	cuál
era	 el	 problema.	Estaba	 empapado	de	pies	 a	 cabeza.	Temblaba,	 retemblaba.
Mi	piel	estaba	blanca	como	 la	de	un	muerto.	El	corte	del	 labio	se	me	había
abierto	 y	 estaba	 de	 color	 azul	 en	 los	 bordes.	 Tenía	 nuevos	 moratones	 allí
donde	las	olas	me	habían	golpeado	contra	la	roca.	Llevaba	algas	en	el	pelo	y
la	camisa	manchada	de	verdín.

—Me	he	caído	al	mar.
No	dijeron	nada.
—Enseguida	me	ducho.	¿Has	llamado	a	la	ATF?
Duffy	asintió.
—Están	de	camino.	La	Policía	de	Portland	ya	 tiene	el	almacén	 rodeado.

Van	a	cerrar	la	carretera	de	la	costa.	Has	salido	justo	a	tiempo.
—¿¡Salir!?	No	sé	a	qué	te	refieres.
Villanueva	negó	con	la	cabeza.
—Tú	ni	siquiera	existes.	Desde	luego,	nosotros	no	te	conocemos	de	nada.
—Gracias	—le	dije.
—Vieja	escuela.
Me	sentí	mejor	después	de	 la	ducha.	También	 tenía	mejor	aspecto.	Pero

no	tenía	ropa.	Villanueva	me	dejó	una	muda	de	la	suya.	Me	quedaba	un	poco
corta	y	amplia.	Me	puse	su	gabardina	para	que	no	se	notara.	Me	 la	abroché
con	 fuerza	porque	aún	 tenía	 frío.	Pedimos	pizza.	Nos	moríamos	de	hambre.
Yo	 tenía	 mucha	 sed,	 por	 el	 agua	 de	 mar.	 Comimos	 y	 bebimos.	 No	 podía
morder	la	corteza	de	la	pizza.	Me	limité	a	absorber	los	ingredientes.	Después
de	una	hora,	Teresa	Justice	se	fue	a	la	cama.	Me	tendió	la	mano.	Me	dio	las
buenas	noches	muy	educadamente.	No	tenía	ni	idea	de	quién	era.

—El	 Rohypnol	 les	 borra	 la	 memoria	 a	 corto	 plazo	 —me	 explicó
Villanueva.

Luego,	 hablamos	 de	 la	 situación.	 Duffy	 estaba	 hecha	 polvo.	 Estaba
viviendo	una	pesadilla.	Había	perdido	tres	agentes	en	una	operación	ilegal.	Y
que	hubiera	recuperado	a	Teresa	tampoco	era	para	que	se	pusiera	una	medalla
porque,	para	empezar,	Teresa	no	tendría	que	haber	estado	allí	dentro.

—Dejadlo.	 Uníos	 a	 la	 ATF	—les	 dije—.	 Acabáis	 de	 servirles	 un	 gran
resultado	en	bandeja	de	plata.	Os	vais	a	hacer	famosos.

—Yo	voy	a	jubilarme	—comentó	Villanueva—.	Tengo	edad	para	hacerlo
y	ya	he	visto	suficiente.

—Yo	no	puedo	jubilarme	—soltó	Duffy.
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En	 el	 restaurante,	 la	 noche	 antes	 del	 arresto,	 Dominique	 Kohl	 me	 había
preguntado:

—¿Por	qué	lo	hace?
No	tenía	claro	a	qué	se	refería.
—¿El	qué,	lo	de	cenar	con	usted?
—No,	¿lo	de	trabajar	de	policía	militar?	Usted	podría	ser	lo	que	quisiera.

Podría	ser	de	las	Fuerzas	Especiales,	de	Inteligencia,	de	la	Caballería	del	Aire,
de	Blindados,	lo	que	quisiera.

—Usted	también.
—Lo	sé,	pero	también	sé	por	qué	me	dedico	a	esto.	Lo	que	quiero	es	saber

por	qué	lo	hace	usted.
Era	la	primera	vez	que	alguien	me	lo	preguntaba.
—Porque	 siempre	he	querido	 ser	 policía,	 pero	nací	 predestinado	para	 el

ejército.	 Tradición	 familiar,	 no	 tenía	 alternativa.	 Así	 que	 me	 hice	 policía
militar.

—Esa	no	es	una	respuesta.	¿Por	qué	quería	ser	policía?
Me	encogí	de	hombros.
—Soy	así.	La	policía	pone	las	cosas	en	su	sitio.
—¿Qué	cosas?
—Cuida	de	las	personas.	Se	asegura	de	que	los	grandes	no	le	hacen	nada

al	pequeño.
—¿Y	ya	está?	¿Por	defender	al	pequeño?
Negué	con	la	cabeza.
—No.	La	verdad	es	que	no.	El	pequeño	me	da	igual.	Lo	que	me	pasa	es

que	 odio	 al	 grande.	Odio	 a	 la	 gente	 grande	 y	 engreída	 que	 cree	 que	 puede
salirse	siempre	con	la	suya.

—O	 sea,	 que	 produce	 usted	 los	 resultados	 adecuados	 por	 las	 razones
equivocadas.

Asentí.
—En	 cualquier	 caso,	 siempre	 intento	 hacer	 lo	 que	 está	 bien.	 A	 mi

entender,	poco	importan	las	razones.	Yo	lo	que	quiero	es	asegurarme	de	que
se	hace	el	bien.

—Yo	también	intento	hacer	lo	que	está	bien.	Aunque	todo	el	mundo	nos
odie,	 aunque	 nadie	 quiera	 ayudarnos	 y	 nadie	 nos	 dé	 las	 gracias.	 Creo	 que
hacer	el	bien	es	un	fin	en	sí	mismo.	Tiene	que	serlo,	¿no	le	parece?
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—¿Has	hecho	lo	que	está	bien?	—pregunté	diez	años	después.
—Sí	—respondió	Duffy.
—¿No	hay	duda?
—No.
—¿Estás	segura?
—Sí.
—En	 ese	 caso,	 relájate.	 Eso	 es	 lo	mejor	 que	 cabe	 esperar.	Nadie	 ayuda

nunca	y	nadie	da	las	gracias.
Se	quedó	callada	unos	instantes.
—¿Has	hecho	lo	que	está	bien?	—me	preguntó.
—Sin	duda.
Lo	dejamos	así.	Duffy	había	alojado	a	Teresa	Justice	en	la	habitación	de

Eliot	y	Villanueva	se	había	ido	a	la	suya,	por	lo	que	yo	tendría	que	dormir	en
la	 de	 Duffy.	 Se	 sentía	 un	 poco	 incómoda	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 en	 su
momento,	 lo	 de	 nuestra	 falta	 de	 profesionalidad.	 No	 tenía	 claro	 si	 estaba
intentando	reforzar	la	idea	o	abjurar	de	ella.

—No	te	preocupes	—le	dije—.	Estoy	demasiado	cansado.
Y,	 en	 esa	 ocasión,	 demostré	 que,	 en	 efecto,	 así	 era.	Y	 no	 porque	 no	 lo

intentáramos,	porque	empezar,	empezamos.	Me	dejó	claro	que	quería	retirar
lo	que	había	dicho.	Me	dejó	claro	que	estaba	de	acuerdo	en	que	decir	sí	era
mejor	que	decir	no.	Y	yo	estaba	muy	contento	al	respecto,	porque	Duffy	me
gustaba	 mucho.	 Así	 que	 empezamos.	 Nos	 desnudamos	 y	 nos	 acostamos	 y
recuerdo	que	la	besé	con	tal	fuerza	que	me	dolía	la	boca.	Pero	eso	es	lo	único
de	 lo	 que	 me	 acuerdo.	 Me	 quedé	 dormido.	 Dormí	 como	 un	 muerto.	 Once
horas	 seguidas.	 Cuando	 me	 desperté,	 se	 habían	 ido.	 Se	 habían	 ido	 a
enfrentarse	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 les	 deparaba	 el	 futuro.	 Estaba	 solo	 en	 la
habitación,	solo	con	un	montón	de	recuerdos.	Era	por	la	mañana,	pero	tarde.
La	luz	del	sol	entraba	por	las	persianas.	Motas	de	polvo	bailaban	en	el	aire.	Se
habían	 llevado	 la	 ropa	 que	 me	 había	 prestado	 Villanueva	 y	 que	 yo	 había
dejado	en	el	respaldo	de	la	silla.	En	la	silla	había	una	bolsa.	Estaba	llena	de
ropa	 barata.	 Seguro	 que	me	 quedaba	 bien.	 A	 Susan	 Duffy	 se	 le	 daba	 bien
juzgar	las	tallas.	Había	dos	mudas	completas.	Una	para	el	frío	y	otra	para	el
calor.	 La	 agente	 no	 sabía	 adonde	me	 dirigía,	 así	 que	 había	 decidido	 cubrir
ambas	posibilidades.	Era	una	mujer	muy	práctica.	Di	por	hecho	que	la	echaría
de	menos.	Durante	un	tiempo,	al	menos.

Me	vestí	con	la	ropa	para	el	calor.	Dejé	la	ropa	para	el	frío	justo	allí,	en	la
habitación.	Di	por	hecho	que	podía	llevarme	el	Cadillac	de	Beck.	Cogí	la	I-95
y	 fui	 hasta	 el	 área	 de	 servicio	 de	 Kennebunk.	 Di	 por	 hecho	 que	 podía

Página	386



abandonarlo	 allí.	Di	 por	 hecho	 que	 no	me	 costaría	 dar	 con	 alguien	 que	me
llevara	en	dirección	sur.	Y,	hasta	que	llega	a	Miami,	la	I-95	pasa	por	todo	tipo
de	sitios.
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LEE	CHILD	 (Coventry,	 Reino	Unido,	 1954).	 Es	 un	 escritor	 británico	 cuyo
verdadero	nombre	es	Jim	Grant.	Sus	novelas	son	thrillers	protagonizados	por
el	 personaje	 de	 ficción	 Jack	 Reacher,	 un	 exoficial	 de	 la	 policía	 militar	 del
ejército	americano	que	decide	después	de	dejar	el	ejército	comenzar	una	vida
de	vagabundo	a	lo	largo	de	los	Estados	Unidos.

Lee	Child	nació	en	Coventry	en	1954	pero	a	los	cuatro	años	se	mudó	con	sus
padres	y	sus	tres	hermanos	a	Birmingham.	Su	padre	era	funcionario.	En	1974
ingresó	en	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Sheffield	pero	sin	la
intención	de	desarrollar	esos	estudios	profesionalmente.	Trabajó	en	 teatro,	y
durante	dieciocho	años	en	la	productora	Granada	Televisión,	hasta	1995.

Abandonó	 la	 televisión	 tras	 una	 reestructuración	 de	 la	 compañía	 y	 fue
entonces	 cuando	 comenzó	 a	 escribir	 novelas.	 En	 1997	 fue	 publicada	 su
primera	novela,	Killing	Floor	(Zona	peligrosa),	y	en	1998	se	traslada	a	vivir	a
los	Estados	Unidos.

Child	no	solo	tiene	la	capacidad	de	atraparnos	con	narraciones	de	alta	tensión
y	 pulso	 narrativo,	 sino	 que	 ha	 hecho	 gala	 en	 sus	 novelas	 de	 un	minucioso
conocimiento	 del	 engranaje	 de	 la	Defensa	 y	 la	 política	 norteamericana.	 Sus
novelas	poseen	tramas	con	grandes	dosis	de	realismo,	que	ha	sabido	encajar
en	episodios	recientes	de	 la	política	exterior	de	Estados	Unidos.	Es	el	único
escritor	 británico	 que,	 después	 de	 J.	K.	Rowling,	 ha	 liderado	 la	 lista	 de	 los
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más	vendidos	en	todos	los	formatos	a	ambos	lados	del	Atlántico.	Su	famosa
serie	 protagonizada	 por	 Jack	 Reacher	 ha	 vendido	 más	 de	 40	 millones	 de
ejemplares	en	todo	el	mundo.
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